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Kiss Arnold: Löw Immánuel. — Patai József: A kis Simon­
nal a nagy Simon sírján. — Else Lasker-Schiiler: Sulamith 
(vers). — Sebesi Ernő: Mannlicherek az imaházban. — Patai 
József: Német zsidókkal a hajón. — Else Lasker-Schiiler: 
Isten (vers). — Nyíri Tibor: Vendégek. — Bálint Rezső: 
Kádár Béla. — Hatvány Bertalan: 33 (vers). — Komlós 
Aladár: Magyar zsidó költők Kiss József előtt. — Ormódy 
Bertalan: A „Smúle Itzig“-ből (vers). — Dr. S. F. Finkelstein: 
Hans Herzl utolsó éjszakája. — Singer Jakab dr. főrabbi: 
Az Amigo-család. — Beregi Ármin: A pálma furcsa ábrázo­
lása. — Sas Irén: Péntek este. — Zsidó humor. — Tollhegy­
ről. — Üj könyvek. — Krónika és szemle. — Harmincnyolc 
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Kabalista előadás. Maurycy Minkowski (szül Varsóban 1881-ben, meghalt Buenos-Ayresben 1930-ban) 
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Mezuza, ezüst. XVIII. század Vizmerítő halottmosdatáshoz (Réz. 1655. Brisk)

„Beszomim" fűszertár tó

Jegygyűrű. XV11. század

Mohéi hintőportartó. XVI. század Vízmerítő halottmosdatáshoz (Réz. 1655. Brisk) Mohel-flacori. Ezüst

Országos Rabbiképző - Zsidó Egyetem Könyvtára



* ZSIDÓ MŰVÉSZETI, IRODALMI, TÁRSADALMI ÉS KRITIKAI HAVI FOLYÓIRAT * 
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KISS ARNOLD: LÖW IMMÁNUEL
Ünnep után ünnep. Löw Immánuel életének nyolcvana­

dik évfordulójához közeledünk.
Mózesről, az isteni Mesterről följegyzi a hagyomány, 

hogy nyolcvanéves korában fiatal erővel fogott hozzá élete 
nagy művéhez, hős harcait vívta népéért, csodálatos lelké­
nek páratlan kincseit pazar fényességben szórta a világba. 
Öreg napjaiban se homályosuk el szemének világító csil­
laga és el nem illant életerejének zamatja. Löw Immánuel, 
a mi nagy Mesterünk, nyolcvan esztendő hajlatán meg­
harcolta már az élet csatáját, küzdelmét népe Fáraóival és 
megmutatta egy világ csudájára a zsidó tudás mélységeit és 
magasságait, nevét ércvesszővel véste be a halhatatlanságba. 
És mégis mózesi csoda az alakja: nyolcvan esztendős korá­
ban fiatal üdeséggel és lélekifjúsággal úgy áll előttünk, 
mint aki most kezdi gigászi munkáját: varázsvesszeje bő­
séggel fakasztja a tudomány apadhatatlan forrását, a szép­
ségnek szivárványosan ragyogó kristályitalát az ősi szikla­
erekből, lelkének alkotóereje az a zsoltáros cédrus, amely 
öreg idejében is termőerejű, nedűjét nem veszített, hogy 
hird esse: Isten kegyelme töretlen egyenességben magasította 
föl hódolattal övezett alakját, mivelhogy az ő vízforrásokat 
fakasztó sziklája az Ürnak szírtje, csudásan tökéletes élet­
munka, csorbanélküli teremtő alkotómunka.

Tudjuk: nem a Löw Immánuel ínye szerint való, hogy 
ünnepi harsonákat fújjanak az ő fölmagasztalására. Löw 
Immánuelnek azok a legünnepiebb órái, amikor a csöndes 
papiakban dolgozóasztala mellett, tudásának fénylő értékeit 
garmadában ontja a világ elé, amikor lelkének örök szép­
ségeit művész-ötvöző munkában formálja időketálló re­
mekké: egész élete szünetlen ünnep, ünnep minden hétköz­
napja is.

. . . De minékünk mégis boldog ünnep, amikor elmond­
hatjuk, nem neki, de önmagunknak, hogy mennyi féltve 
őrzött csodálat és szeretet száll feléje a szívünkből azért, 
hogy fejünknek diadémje lett, azért, hogy árva nevünk 
megdícsőítője a tudomány koronázottjai, igazságaink ku­
tatói, nemzetünk legjobbjai előtt. Élete a mi életünket tette 
szebbé, eszményeinek halk világa a mi világunkat tette 
jobbá. Amit mi mostan Löw Immánuelben ünnepelünk: 
egy szentséges élet beteljesülése. A háladatosság érzései ve­
zetnek bennünket eléje.

Megjelenítjük magunkban a Löw Immánuel, — nem! 
a magunk ünneplő órájában, hogy a legnemesebb ember­
ségnek mekkora summája kell ahhoz: Löw Immánuellé 
válni. Hármas koronával ékes, a tudósnak, a művészpapnak 
és az igaz embernek koronájával s így közeledünk hozzá, 
ünnepi vallomással. Tudásod csodája a mi szomjazásunk 

édes itala, eljövendő nemzedékek örök kristályforrása. Papi 
hivatásod teljesítése: mózesi tűzoszlop kohójaink homályá­
ban, több voltál mindig, mint a legideálisabb zsidó pap, 
mindenek papja, nemzeted papja, halhatatlan Apád ma­
gyar tábori zászlajának selyme hervadatlan színekkel ra­
gyog a kezedben . . .

Nagy, világító fáklyásai az orientálista tudománynak 
mesterek mesterének ismerik el hódolattal. A szegedi pap­
lakás fölött világokra fénylő csillag ragyog.

Mózesről, az isteni Mesterről regéli a legenda, hogy 
már elevenen eljutott a Gán-Édenbe. És hogy ott az Isten­
nek angyala megmutatta neki az édenkertnek hetvenezer 
fűszeres fáját, amiknek a legkisebbje is drágább, mint a 
földkerekség minden többi fái és nincsen olyan illata a 
földnek, ami fölérne ezeknek a gyümölcsöknek illatával. 
Megmutatta neki, dicsőségbe övezetien az igazakat, kezeik­
ben mirtuságakkal, baldachinok alatt, avagy szőlőtőkékkel 
ékesítetten, gyöngyasztalok előtt ülnek, szafirszékeken; 
négy folyam zúg ottan, az egyikben tej, a másodikban méz, 
a harmadikban bor, a negyedikben nárdusolaj folyik. 
S amikor az ősapák megpillantották a prófétát, megáldot­
ták őt: „Áldott legyen, aki a mi reménységeinket betelje­
sítette/4

A Löw Immánuel örökéletű tudós munkái közül leg­
utóbbi nagy művére, a Flórá-ra gondolok e legenda olvasá­
sakor . . . Művésze a homilia remeklésének, a midrás ék­
köveinek egyetlenülálló, páratlanul szellemes csiszolója, 
hogy ezer színtöréssel villog a fascettája alatt, a magyar 
nyelvnek géniusza az ősi humusz zamatjától ittas a szónok­
lataiban. Csodás mester ez a legzordonabb márványsziklák­
ból remeklő: egyik kezében súlyos tudomány kalapácsa 
dong, a másikkal a magyar nyelv legédesebb hárfáját pen­
geti. A Tisza habjainak morajlása lágyan zenél a magyar 
Alföld szellőenyelgésében és viharzúgásaiban egyaránt.

Emberek embere, tudósok tudósa és papoknak papja. 
Aki imént még ott ült tudós íróasztala mellett, bányatár­
nákban elmélyedő: Gyülekezete legapróbb gyermekeivel 
együtt tud kacagni, játszani. Ismeri híveinek múltját, csa­
ládjait, szívén hordja sorsukat. Lélekbúvár, lélekidomító. 
Páratlan megbecsültetésben, mint Mózes, nem tudja, hogy 
fénylik az arca; megpróbáltatásokban próféta-idegzetű, bör­
tönben, megalázottságban a lelke fölmagasztosul: az ő di­
csősége nem tegnapról való és nemcsak holnapraszóló. 
Előttünk sugárzik az alakja glóriákban: mint Mózes, aki a 
monda szerint, vándorútján, népét vezetve, kanaáni szőlőt 
vitt magával és ez a szőlő annyi bort adott, hogy az ele­
gendő lesz a világ végéig, hogy minden szombaton meg­
töltse a serleget, amelyet megáld az Isten .. .

259

Országos Rabbiképző - Zsidó Egyetem Könyvtára



PATAI JÓZSEF: A KIS SIMONNAL A NAGY SIMON SÍRJÁN
„Simon ha-cadik44. így becézték a kis Simont. Mi­

kor először találkoztam vele Tel-Avivban, alig volt 
7 éves és az egész város ismerte, ötéves korában el­
vesztette egymásután apját, anyját. A kis árvák 
szétszóródtak a rokonság között. Mondják, nemes ver­
sengés folyt a családban. Mindenki szerette volna va­
lamennyit, de legalább minél többet közülük. A kis 
Simon jó Mayer bácsihoz, jó Renée nénihez került és 
pótolta nekik a saját gyereküket. Velük együtt került 
ki aztán a Szentföldre. Dr. Barsiné kedves gyermek­
otthonában, a „Beth-hajeled-Leá44-ban láttam először 
Tel-Avivban. Együtt hancurozott az apró gyerek-sereg 
a tengerre néző tetőterraszon, héber dalokat énekelve, 
ügyes, ritmikus mozdulatokkal héber játékokat ki­
sérve. Simon oldalt állt és elmerengett. Nem vett részi 
se énekben, se játékban. Akkor még nem beszélte oly 
folyékonyan a héber nyelvet, mint az új város szülött­
jei és talán ez is bátortalanította. Mikor legközelebb 
találkoztunk, már úgy pergett ajkáról a héber szó, 
mintha ez lett volna az anyanyelve. És Simon ottho­
nos, eleven, mozgékony lett. Habár komolyságát egy 
percre se vetette le.

„Simon ha-cadik44-nak becézték városszerte. És 
hogy okkal, arról csakhamar meggyőződhettem magam 
is. Ott sétáltunk Pészach utolsó napján a Nachlath 
Binjamin-utca kereszteződésénél. Egy kis csődületre 
lettem figyelmes. Kerékpáros fiatalember akar átvágni 
és egy kis fiú folyton elébe szalad, kiterjeszti kezét-lá- 
bát és kiabál: Ászár! Aszur! Jom-tov hajóm!” „Tilos! 
Tilos! Ünnep van ma!44 A biciklis ifjú meg akarja 
kerülni a gyereket, de az ismét fürgén hátrál és újra 
elébe toppan és nem engedi tovább. Közbe összefut­
nak az emberek. Az idősebbek megéljenezik, helyeseb­
ben: meg-hédad-ozzák a kis hitbuzgót. Egész Tel-Aviv 
forgalma szünetel. A héber forgalmi rendőr sincs a 
posztján, mert ma nincs szükség reá. Miért ne mehetne 
az a fiatalember is gyalog? Közelebb megyek, látom, a 
kis Simon az, aki oly hevesen küzd meggyőződéséért. 
Kipirult arccal, égő szemekkel, készen arra, hogy in­
kább elgázoltatja magát a kerékpárostól, de ő nem en­
ged és nem riad vissza, akárcsak Dávid a Góliáttól.

Másnap vendégei voltunk a „nagybácsiéknak”. 
Simont várták az iskolából. De az késett, késett. Les­
ték az ablaknál, elébe mentek az utcára kissé türel­
metlenül. A kis cadik késik. Végre megjelenik egy vi­
rágcsokorral a kezében és az üdvözlésről is megfeled­
kezve, egyenesen felém siet. Izgatottan nyújtja át a 
virágot:

— Atta hevéta anasim leerec Jiszrael, lachén hevéti 
lecha perachim! — „Te hoztál embereket Paleszti­
nába, ezért hoztam neked virágot . . .“

Megcsókoltam a kis cadikot. Mennyit kellett haj­
longni kis derekának, míg e homokos földön annyi vad 
virágot szedett össze ez a maga is nemes vadvirág. Le- 
hetett-e valaha valahonnan virágcsokor kedvesebb?

Simon azonban nem elégedett meg ezzel. Neki 
magasabb céljai is voltak. A kis patrióta még egy mon­
dattal toldotta meg ajándékát:

„Emór lahem, sejistakeu po.4’ — Mondd nekik, 

hogy telepedjenek le itt.44 És hozzáfűzött még néhány 
mondatot arról, hogy a Szentföldön való élet maga 
milyen szent cselekedet. „Micva44. Parancsolat.

— Kis szentem, — nyugtatom meg — hiszen én 
mondom nekik, de a bácsikat várják otthon az ő kis 
Simonjaik, nem maradhatnak még most itt.

— Hát akkor jöjjenek vissza! — makacskodik 
Simon.

A sors úgy fordult, hogy a kis Simonnak kellett 
visszajönnie a „nagybácsiékkaT4 Budapestre. Nem 
akarták künn hagyni egyedül. És egy téli napon talál­
koztam vele „Sternberg bácsi44 és „Margit néni4* régi­
ségkereskedésében. Becézve becézték itt is, mint saját 
gyermeküket. De ő mint a talajából kitépett növény, 
sápadtan, lehorgasztott fejjel ült a keleti szőnyegek 
között. Fájdalmas melanchólia borongott a szemében. 
Alig beszélt valamit, mintha néma gyász ülne zsenge 
szívén.

— Mit búsúlsz, Simon?
— Semmit. Nem is búsúlok.
— Tál án Tel-Avivra gondolsz?
— Igen. De úgyse mehetek oda.
— Majd menni fogsz még.
— Igen? — derül fel az arca. De mikor? Ott 

olyan melegen süt a nap most is. És olyan szép ott a 
tengerparton . . .

Egyszer sírva találtam a Kazinczy-utcában. Kis 
iskolatáskájával a hátán ment, mint aki nagy teher 
alatt görnyed. Megsimogattam:

— Salom! Miért sírsz, Simon?
A kis Simon zokogva felel:
— Baj van, bácsi, borzasztó baj van. Azt mondta 

ma a tanító úr az iskolában, hogy Budapesten 250.000 
zsidó lakik. Több mint egész Palesztinában. Lehet ez? 
Hát miért lakik Erec Jiszraelben olyan kevés szidó? 
Miért nincs annyi Tel-Avivban is, mint Pesten? Nem 
tévedett a tanító úr?

— Nem tévedett, Simon. De lesznek még Tel- 
Avivban is annyian — próbálom megnyugtatni. És 
kérdésre térek át:

— Különben jó itt is az iskolában, úgy-e?
Simon szomorúan felel:
— Nem úgy, mint Tel-Avivban. Tegnap meg is 

mondtam a tanító úrnak. Nagyon kiabált egy gyerekre. 
Jelentkeztem, felmutattam az ujjamat többször is, 
míg a tanító úr észrevett és rámszólt, hogy mit aka­
rok? Csak azt akarom mondani, szóltam, hogy a tanító 
úr nem jó ember. Palesztinában nem kiabálnak a gye­
rekekre.

— És mit szólt a tanító úr?
— Nem mondott semmit, csak sokáig nézett reám 

és hallgatott.
Mit is szólhatott volna ennek az ártatlan kis vad­

virágnak, aki magával hozta a Sáron völgyének szabad 
illatát és a palesztinai gyermekek becézettségének 
tiszta, üde levegőjét? . . .

És most, két év után újra ott találtam a kis Si­
mont a Karínéi hegyén kivirulva. Megint friss, nap­
barnított arccal, örömtől sugárzó szemekkel:
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— Ma slomcha? Hogy vagy, Simon?
Boldogan szikrázik szava, mint akinek többet 

mondani felesleges:
— Suv paam bearcénu! Végre megint országunk­

ban!
És vidáman ered a beszéde iskoláról, kirándulás­

ról, tengerről, strandról. Most már első reálista. Életé­
nek első évtizedét lezárta. Komoly problémák foglal­
koztatják az agyát. A jelenről és a jövőről.

- Élj ösz-e velem, kis Simon a nagy Simon bar 
Jocbái ünnepére, Méronba?

A kis Simon hirtelen elkomorodik. Azt hiszi, csak 
tréfálok vele. Pedig ő oly komolyan vágyódik erre a 
zarándokútra. És hogyan engednék őt most, amikor 
Lag béomer vasárnap van. Szombat éjjel kell megtenni 
a hosszú utat?

— Nos, Simon, — sürgetem, — eljösz?
— Én mennék — feleli zavartan —, ha a néni 

engedne.
— Velem elenged.
A szombatot fönt töltöttük a Karmel hegyén. Itt 

Simon kalauzolt engem. Hegyhátak és vádihasadékok 
között vitt az askénáz barlangtemplom rejtekéhez, mely 
talán az igazi „Elijáhu barlangja44 és sziklába vájt mély 
üregével, mely csak egy kis nyiláson kap felülről vilá­
gosságot, igazán misztikus áhitatot keltő. Mélység és 
magasság érzése vegyül át a Szombat imáin és énekein, 
melyeket halk, tompa visszhang ver vissza a csupasz, 
érdes kövekről.

Tovább a hegy lejtőjén fehér sátrak sokasága. Az 
iskolák növendékei táboroznak itt és készülnek az esti 
„hadlakára 6, a máglyagyujtásra, amikor fellobog, lángol 
Rabbi Simon bar Jochái lelkének üdvéért és levilágít 
majd az egész városra és a tengerre az az óriási rőzse- 
halom, melyet napok óta gyűjtöttek a Karmel kövei 
között. Mert hiszen az élő fát bántani nem szabad. 
Dalolva-hórázva lejtik körül a rőzsehalmot, mintegy 
Ízelítőt adva a méroni nagy „hadlaka44 hatalmas mére­
teiből. Elhaladunk a sátortábor mellett. Salom, jeladim! 
Salom, gyerekek! Csak világítsatok minél messzebbre. 
Megyünk tovább a Karmel nyugati lejtőjén. Most már 
Iölhallik a tenger zúgása. Kissé messzebb, túl a római 
romokon, az atliti parti „sópárolók44 fehér hegyei csil­
lognak a tiszta napfényben. Most Mayer úr veszi át a 
szót:

—• íme ez az a Karmel-maaravi, melyet most hó­
dítunk meg. Ezeken a csupasz sziklákon modern villák 
sorai fognak állani, egészen le a tengerpartig. Strand­
város lesz. Mert lent a lábunk alatt terül el a legszebb 
és legszélesebb homoksáv, melyet csak rendezni kell. 
A Karmel másik oldalán gyárváros, ipari centrum, ki­
kötő-épületek és kereskedelmi központok lesznek. Itt 
a nyugati oldalon lesz a haifai Riviéra. Közvetlen a 
városnál, kitűnő közlekedéssel, tengeri és magaslati 
levegő és nyugalom. Ahol most állunk, lesz a Grand- 
Hotel gyönyörű kilátással minden oldalról a tengerre, 
nagy golf-pályával és óriási parkkal. Nem álom ez. 
Már megkezdtük a parcellázást. Aki telket vesz, köte­
lezi magát a gyors építésre. Már opciót szereztünk a 
túlsó „francia Karmelre*4 is. A karmelita kolostortól 
vesszük meg. Holnap megkezdik az útépítést

Rubin (Tel-Aviv) : Meróni muzsikusok

és a fasorok ültetését. „Földspekuláció44-e ez, 
vagy nem inkább földmegváltás, ha magánosok csinál­
ják is?

A kis Simont ezúttal nem érdekelték a Karmel jö­
vendőjének kérdései. Ö már ott bolyongott a kanaáni 
hegyek között, messze Mérőn tájékán, ahová éjfélre 
készültünk. És b ár máskor mindig meghosszabbítani 
szokta a Szombat határát, most türelmetlenül várta­
leste már alkonyat előtt az első csillagokat. És mikor 
az este beköszöntött és indulhattunk le a hegyről a vá­
rosba, Simon mindig elől volt. Fürgén csetlett-botlott 
a sziklák között, ugrálva, loholva, nehogy, Isten ments, 
lekéssük az autóbuszt.

— Nekem ne tessék jegyet váltani, én még állha­
tok a bácsi előtt és ez nem kerül pénzbe, — figyelmez­
tet kímélő kis utitársam.

— Dehogy is fogsz állni. Aki Méronba megy, azt 
megilleti egy ülőhely a mennyországban is, meg az 
autóbuszban is.

Sűrű sötétben robog a nagy kocsi a szerpentines 
utakon. Ki látja most, mi mellett haladunk el? Üj ko­
lóniák, ősi „Népek erdeje4*, arab falvak sárházai, ro­
mantikus úri kapuk, kaktuszoktól meg ciprusoktól kö­
rülvett kutak. A reflektor élesen rávilágít egy teve­
karavánra, mely misztikusan belecsilingel az éjsza­
kába. A sötétben folyton fel-felvillannak az előttünk el­
haladó autók lámpái. A kis kocsik boszorkányosán haj­
tanak és előznek. Hirtelen megszólal egy hang az autó-
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Rubin (Tel-Aviv) : Zsengék

busz homályából: „Testvérek, énekeljünk!” És mind­
járt rá is gyújt Rabbi Simon boldogság-énekére és az 
egész kocsi vele dalolja: ,tBar Jochái, Bar Jochái 
asrecha . . Titokzatosan zeng a száguldó sötét autó a 
hegyek között. És most már minden kocsi, mely meg­
előz és melyet mi előzünk, versenyt dalol velünk. Da­
lok és fények viliódznak egymásba szikrázva. Simon^ 
ismered e dalt? Tudod-e Rabbi Simon csodáit? Miket 
művelt kétezer esztendőnek előtte itt a hegyek kö­
zött? Tíz éve szamárháton és gyalogszerrel ereszked­
tünk alá Száfetből hegyek-völgyek sziklás ösvényein 
zászlókkal, Tóratekercsekkel, furulyákkal, táncosokkal 
és dobosokkal. Most autón „zarándokolunk4’ és repü­
lünk a gőgös emberi találmányon. Hop! A kocsi meg­
ingott, alaposan megrázkódott, félrebillent és hirtelen 
megáll. A reflektor elaludt. Néhány gyufaszál gyul­
lad ki sebesen. Hol vagyunk? Vigyázat! — kiáltja a 
sofőr — jobboldalt mély árok van. R. Simon csodája, 
hogy bele nem fordultunk. Csak baloldalon lehet 
kiszállni. Vigyázat! Egymásután száguldanak az autók, 
ránkvilágítanak, lassítanak és megállanak. „Ha látod 
felebarátod szamarát leroskadni a terhe alatt, ne vond 
el magad, segítve segíts néki.44 így tanították ezen a 
tájon. És nem volna ez érvénnyel gépkocsira is? Né­
hány lámpás arab jön a közeli faluból, kefijával, lengő 
abájjával. Ök is segíteni akarnak. Ök is tudják, hogy 
a csodatevő nebi Szimun, „Simon próféta” halálának 
évfordulóünnepére zarándokolnak az írás fiai ezen az 
éjjelen. Hideg szél szálló harmatot csap az arcokba. 
Simon, burkolózz be jól a kendődbe, felelős vagyok 
érted, mint Juda Jákobnak az első Simonért. De Simon 
nem fázik és nem fél. Melegíti a tudat s a hit, hogy 

mégis már közel lehetünk Meronhoz. Még tizenöt kilo­
méter!

A sok segítséggel végre feltolják az autóbuszt 
az útra. A defektust kijavítják és egy jó órai késéssel 
indulhatunk tovább. Újra zeng a dal: „Bar Jochái, Bar 
Jochái, asrechá44. Most még lelkesebben és hangosab­
ban. És messziről már intenek Bar Jochái síremléké­
nek megvilágított kupolái. Nemsokára egy rendőr lo­
vagol elénk, megállítja a kocsit. Tovább nem lehet 
menni. Az út R. Simon sírjától egész idáig el van 
állítva az autók tömegével. Innen már csak gyalog 
lehet felmenni a hegyre. Nem bánkódunk a parancson. 
Kiszállunk és indulunk fölfelé a porfelhős sötétben. 
„Vigyázz, Simon, egy pillanatra se hagyd el a keze­
met!44

Egyszerre csak nyöszörgő hangot hallunk. „Jaj 
nekem!44 „Ilyen szerencsétlenség!44 A hang után me­
gyünk. És a homályban felfedezünk egy aggastyánt, 
aki lihegve két csomagot cipel. Azt hitte, a kocsi fel­
viszi egészen a sír templomáig és ott leteszi a holmi­
ját, míg másnap Szafetbe utazik az öreg kabbalisták 
közé. Most nem bír mozdulni. És látni is alig lát. 
Simon, segítsünk. Rabbi Simon éjszakáján sok jót kell 
tenni. Vezetjük az öreget és visszük a holmiját. Minél 
feljebb érünk, annál világosabb. Egy barlang előtt me­
gyünk el. Bent a mélyében öregemberek ülnek a föl­
dön és gyertyafény mellett tanulnak. A Fény rejtelmes 
könyvébe, a Zoharba mélyednek, amelyet Rabbi Simon 
itt, ezen a tájon, egy barlang rejtekében írt. Bele­
nézünk. Temetőhely lehetett ez is. Oldalt koporsóknak 
szánt mélyedések a sziklafalba vágva. A nyíláson fönt 
felírás: „Itt vannak eltemetve Rabbi Simon jesivájá- 
nak tanítványai.4* öreg tanítványok, fel sem pillanta­
nak, élve temették el magukat ebbe a barlangba, hogy 
éjjel-nappal a szent titkokba merülhessenek. És a bar­
lang előtt áll a legnagyobb sebességgel haladó autók 
rengetege, melyek közt alig lehet ma utat törnie gyalo­
gos tömeernek. Reflektorlámpás rendőrök lovagolnak 
ide-oda és irányítják a rendet. A hullámzó ember- 
folyam egyre szélesedik és feszíti a medret, a parto 
kát. Simon, fogd jól a kezemet. Megyünk följebb 
Óriási sátrakban árusok nyüzsögnek a nagy kapu előtt. 
Túlnan szinte egy gomolyagban tombol a tánc. Hosszú­
szakállas muzsikusok keleti zenéjére chászidok, cha- 
lucok együtt lejtenek körbe és mámorosán ismétlik a 
refréneket a középütt bottal dirigáló öreg szefárd üte­
mére. Köröskörül, a lépcsőkön, a tetőkön és kupolákon 
a zarándokok ezrei tolonganak. Az udvaron alig lehet 
már keresztültörni, hogy a síremlék csarnokába jus­
son az ember. Gyönyörködnék még az éneklők és tán­
colok extázisában. De a kis Simon sürget. „Menjünk 
már Rabbi Simon sírjához. Én imádkozni szeretnék.44 
Nehéz, nagy erőfeszítéssel áttörjük a frontot. Beju­
tunk a kupolás csarnokba; zsúfolásig szorongnak itt 
is. A sírbarlang fölött emelkedő tömb tele van tűzdelve 
lobogó gyertyákkal, mik egyre szaporodnak, mialatt 
egyre forróbban sisteregnek az imák az olajszagú, izzó 
levegőben. Sápadt, ifjú chászid lép hozzánk: egy olaj­
kanócot gyújt meg. „Milyen név emlékére?44 — Arra, 
aki elérte, hogy ott nyugodjék az Olajfák hegyén Je­
ruzsálemben és ama szent asszonyra, aki kilehelte lel­
két a Gáluth-úton, ott a Szamos partján. Átnyújtom a 
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szokásos adományt. A kis Simon félénken szorítja a 
kezemet: „Gyújthatok én is egy mécsest?4* Elérzéke- 
nyedve veszi válaszomat. Mint aki elérte most útja 
egész célját. Átszellemülten az oszlophoz lép és két 
héber nevet mond be remegő hangon. Erre az egy pil­
lanatra elhagytam a kezét. Kis árvám, kit oly korán 
hagyott itt apád, anyád, csak sírj érettük zsenge köny- 
nyeiddel. Bizonyára ők is lenéznek most reád Rabbi 
Simon trónusa mellől és imádkoznak érted halottak 
és élők égi Urához . . .

Már rég elmúlt éjfél, mikor a tolongó tömegben 
fölfelé igyekeztünk a lépcsőn a máglyagyujtáshoz. 
Simon melegen szorongatja a kezemet. „Sohasem fo­
gom elfelejteni a bácsinak, hogy elhozott Meronba. 
Nagyon köszönöm. Sohasem fogom elfelejteni.44 Fönt 
a kupolatetőn Száfet szent városának főrabbija egy 
korsó olajat önt a mindenféle ruhákból, selymekből, 
szövetekből felhalmozott két máglyaoszlop egyikére, egy 
feléje nyújtott fáklyával meggyujtja és mialatt a láng 
szikrázva fellobog az éjszakában, összekulcsolt kezek­
kel, ég felé emelt szemekkel imát mond Rabbi Simon 
bar Jóchái lelki üdvéért. Ezalatt fönt meg lent már 
megindul a tömegroham. A máglya körül chászidok 
csoportosulnak énekelve, körtáncba fonódva. Rövid szü­
net alatt egy hang harsan fel a kupolán. „A második 
máglyagyujtást Rabbi Eleazár, Simon fia leikéért elli­
citáljuk a meroni jesiva javára!44 100 font, 150 font, 
200 font, 250 font, 300 font, 400 font, — röpködnek 
a számok — 500 font! — kerekíti ki egy bagdadi zsidó, 
akinek a kezébe adják az olajkorsót és az égő fáklyát 
és pár perc múlva a kupolatető két szélén két hatal­
mas lángoszlop ontja fényét és melegét, — amely bizony 
jólesik az Acmon-hegy felől fújó hideg szél mellett.

Már kettőt üt az óra a kis templomban. A kis 
Simon fáradtan, álmosan áll mellettem. Tán jó lesz 
egy kicsit lepihenni itt az oszlop közelében a kőpár­
kányon. Alája terítem a kendőt és beburkolom. Mikor 
már szunnyadni kezd, ráterítem a kabátomat is. Én 
majd melegszem a chalucok és chászidok táncánál. 
Te pedig, Simon, aludj a kemény kövön, kővel a fejed 
alatt, mint egykor ősapád Jákob, Isten szabad ege 
alatt és álmodj arról a létráról, amely a földről a 
mennybe vezet és az Úr angyalai járnak fel és le rajta 
és az angyalok között lássad a két lelket, akikkel talál­
kozni vágyódtál ide Meronba . . .

Nem mozdultam el persze őrségem helyéről. De 
a karolini chászidok csoportja közelünkbe jött. Csak­
hamar belefontak gyűrűjükbe mindenkit, aki körülöt­
tük állt. Ninvéi zsidók jöttek arab kefijával és abájá- 
val, hatalmas termetükkel valami ősi pátriárkára emlé­
keztettek, arabul beszéltek, héberül nem is értettek. 
Boldogan álltak a sorba és tanulták az új meroni dalo­
kat, mikbe most új motívum vegyült: „Bar Jochái,
Bar Jochái, harcolj, harcolj Hitler ellen!44 Megértették. 
Majd ők kerültek a középpontba és zsidó tartalmú 
arab dalokat adtak elő, félig dalolva, félig táncolva. 
Jöttek babyloni zsidók, akik a Targum nyelvét beszél­
ték egymás között. És jöttek yémeniek Dél-Arábia per­
zselő hevével a szemükben. A karolini chászidok mind 
körükbe vonták. Most rám kerül a sor: „A pesti zsidó 
is jöjjön! Majd vigyáz valamelyikünk a gyerekre!44 És 

mikor ők is belefáradtak a táncba és énekbe, körbe ül­
tek a földre és a chászidok örege Tibériasból kosarat 
vett elő és kezdett osztogatni tojást, ugorkát, süte­
ményt. „A pesti zsidó is vegyen** — szól kedvesen. — 
„És ezt a gyereknek, amikor felébred.4* — Köszönetét 
akarok mondani a gazdának. De a chászid elhárítja:

— „A gazda? — mondja az Ég felé mutatva — a 
gazda Ö odafönn, egyedül Ö . . .**

Hajnalig tartott a vidám virrasztás. Simon is fel­
ébredt. Lemegyünk a nagy udvarra. A tömeg már osz­
ladozni kezdett. Üj emberek gyülekeznek. Fiatal apák 
hozzák ünnepi díszben hároméves fiacskáikat, akiknek 
itt fogják először levágni a hajfürtjeiket. Csodálatosan 
szép szőke a legtöbb apró „vőlegény44, a hazai termés, 
meghazudtolva mindenféle „árja-elméletet44. Színes 
szalagokkal díszített hosszú gyertyaszálakat kezükben 
tartva lovagolnak félénken a büszke apák vállán, akik 
körbe-körbe lejtik a táncot, aztán rokonság és ismerő­
sök vállról-vállra kapják a kis chalaka-vendégeket. Az 
arab és angol rendőrök is megfeledkeznek hivatalos 
komolyságukról, felkapják és megtáncoltatják a für­
tös, kis „chaszanokat44. A táncolok között megpillan­
tom Jóm Tov öcsémet, aki most jött Jeruzsálemből, 
magával hozva kis hároméves zsengéjét. Fehér chászid- 
öltözetében, finom szakállával, oldalfürtjeivel, nyújtott, 
sápadt arcával, hajdani ifjú aszkétának benyomását 
kelti. Régi cadikok udvarának álmodószemű rajongója.

—• Ez a bácsi fivére? — érdeklődik Simon.
— Igen, — feleltem.
— Pedig egészen máskép néz ki. Ö chászid, a 

bácsi meg borotvált!
— És ki tetszik neked jobban? — vetem fel a 

bizalmikérdést és a hála kérdését.
A kis Simon szemembe néz és egyenesen felel:
— Ö.
Csak nőjj tovább is ilyen nyílt és szabad em­

berré, drága kis Simonom. Nyílt és szabad zsidókra 
van szüksége Jiszrael országának.

Else Lasker-Schüler: Sulamith

Oh, a te édes ajkaidon 
ösmertem meg az üdvösséget! 
De már érzem, mint égetik 
Gábor arkangyal forró csókjai 
a szívemet.
Egy éjsötét jelleg felissza, 
mélységes cédrusálmomat. 
Oh, az életed utánam integet 
s így múlok el 
égő szív fájdalomban, 
s így tűnök el 
a világűrben, 
az időben, 
az öröklétben, 
s a lelkem ellobban .
Jeruzsálem 
alkonyi színeiben.

Fordította: Szenes Erzsi
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SEBESI ERNŐ: MANNLICHEREK AZ IMAHÁZBAN
1.

Sok mindent lehet a rendkívüli időkkel megmagya­
rázni. Többek közt azt is. hogy miképpen kerülhettek 
azok a Mannlicher-puskák abba a bizonyos imaházba . . .

2.
Beteg lett az ország.
A négyéves háborúskodástól marcangolt testét a láz 

gyötörte. A forradalom láza. A kilengések, az egyéni ak­
ciók, az atrocitások mikrobái sűrűn úsztak az októberi 
Ökörnyálas levegőben. Fogyóban volt a kenyér és lazulni 
kezdett az erkölcsi eresztéke. Városokban megrohanták a 
gyárakat és börtönöket és a kaszárnyákat. Falun is gyenge 
lábon állt a személy- és vagyonbiztonság. Itt először a 
jegyzőnek estek, aztán a zsidónak. A legtöbb helyen a 
kettő egyet jelentett . . . Hát még S . . . . en, ahol több volt 
a zsidó, mint a keresztény. Még a községi bíró is hitsorsos 
volt. Keresztény volt ott a bakter, az éjjeli őr, a favágók 
és marhahajcsárok . . . Mozgolódni kezdtek ezek is és így 
nem lehet csodálkozni, ha november első szombatestéjén 
rendkívüli gyűlésre jöttek össze a s . . . . zs idők. Állást 
kellett foglalni a Nemzeti Tanács mellett s ami ennél is 
fontosabb: meg kellett szervezni a polgárőrséget. A gyűlés 
előtt rémhírek terjedtek el, hogy az a pár keresztény el 
fogja csapni a zsidó bírót. Lehet, hogy ezért is, de tény 
az, hogy a szombatesti istentisztelet kétszer olyan sokáig 
tartott, mint máskor. A község vénei olyan áhítattal búj­
ták a szent könyveket, mint soha azelőtt. Ezek az öregek 
már átéltek egy forradalmat és csillapítani próbálták a 
fiatalabb generációt, de ez lefitymálta a negyvennyolcas 
időket.

—- Negyvennyolcas forradalom? Az is valami?! — 
mondta ajkbiggyesztve Lerner Núse, a telefonista altiszt, 
aki a fiatalság vezérének tekintette magát.

— A negyvennyolcas forradalom az csak egy békebeli 
forradalom ... — jelentette ki Reich Rüven, az agilis ga­
bonaügynök, akinek szakmabeli képességeit a trénnél hasz­
nálták fel kitűnő eredménnyel.

A közgyűlés az időknek megfelelően viharos lefolyású 
volt és el lehet mondani, hogy végig az egész vonalon a 
fiatalság álláspontja győzött.

3.
Azért másnap egy pár idősebb hitsorsos is vett részt 

abban a küldöttségben, amely a városparancsnokságon tisz­
telgett abból a célból, hogy a község személy- és vagyon­
biztonságának a védelmére tíz Mannlicher-puskát kérjen.

Ott volt mindenekelőtt a bíró is. Egy pa prikás kül­
sejű, zömök ember, aki tekintélyes pocakjával a konzer­
vativizmust képviselte. Ott volt aztán a tanító úr is. Nágel 
Samunak hívták ezt az embert, aki a község esze volt. 
Apró, fürgelábú emberke, akinek precíz jegyzőkönyveit 
még a közeli város hitsorsosai is megcsodálták. Ott volt 
persze az ifjúság két képviselője is: Lerner és Reich.

— Mi az? Mannlichereket akarnak az imaházba? — 
förmedt rájuk egy a bajusza mögé rejtett mosollyal az 
adjutáns.

— Miért éppen az imaházba? —■ sürgette a kérdés 
tisztázását.

—, Sztratégiai okokból — vágta ki a tromfot Lerner.
— Az imaház a község közepén van, hát legbiztosabb 

a centrumból védekezni' — sietett Lerner segítségére 
Reich, aki csak a trénnél szolgált ugyan, de így is több 
hasznot hajtott, mint azok a tüzértisztek, akik az ellenség 
helyett a saját gyalogságot tisztelték meg a tarackokkal.

— Ez fellázítaná a népet — vélekedett az adjutáns.
— Hisz mi vagyunk a nép — állt elő a tanító úr.
— Tessék minket az ezredes úr elé vezetni! — koc­

káztatta meg a bíró.
— Szó sincs róla, sokkal fontosabb dolga van, mint 

a s . . . i imaházat fegyverekkel ellátni.
És otthagyta a küldöttséget.
De még mielőtt benyitott volna a parancsnok szobá­

jába, a fürgelábú tanító a nyomába férkőzött, már útköz­
ben kivett egy borzasztóan összegyűrt papírlapot a nadrág­
zsebéből és a kapitány orra elé tartotta:

— Was ist das? — kérdezte meglepetten.
— A község kérvénye — felelte a tanító.
A kapitány átolvasta a kérvényt és csak úgy rázta a 

kacagás.
—- Das ist gut! Vortrefflichü — mondta maga elé. 

És újból elolvasta.
A kérvényben — amelyről a fiatalság vezéreinek fo­

galmuk se volt — a község azt kérte, hogy a Mannlichere­
ket závárzat nélkül, tehát muníció nélkül utalják ki, mert 
belátják, hogy a Mannlicher-puskáknak az imaházban való 
elhelyezése rossz vért szülne a nemzsidó lakosság körében, 
éppen ezért csak szimbolikus jelentősége van az egész fel­
fegyverkezésnek. A „szimbolikus64 szó pirossal volt alá­
húzva . . . És ez nagyon tetszett a kapitánynak.

— Rendben van uraim! Menjenek ezzel a Magazinba 
— nyugtatta meg a küldöttséget és ezzel a kérvény hát­
lapjára pársoros utasítást adott a lőszerraktárnoknak, hogy 
a verschlussnélküli tíz Mannlichert a zsidók átvehetik.

Könnyedén szalutálva távozott az irodából. Az ott­
hagyott kérvényt most felkapta Lerner és amikor végig­
futott rajta, rettenetes dühében összegyömöszölte és neki­
rohant a tanítónak:

—• Micsoda gyávaság ez?
— Egy Mannlicher Verschluss nélkül annyi, mint egy 

hitközség tóra nélkül — fakadt ki dühösen Reich.
— És ha megtámadnak, mivel fog lőni? — toporzé- 

kolt Lerner.
— Csak szimbólum az egész! — kapacitálta őket a 

tanító, aki akkor érezte először, hogy tanítványaira már 
nem igen hat a tekintélyével.

— Inkább tíz Mannlicher Verschluss nélkül, mint egy 
Mannlicher a Verschlussal — védte meg a község hivata­
los áll áspontját a pocakos bíró.

Lerner összenézett Reich Riivennel és megadva ma­
gukat sorsuknak, a Magazin felé tartottak.

4.
Mikor a rabbival óvatosan közölték, hogy az ő ima­

házába fegyvereket helyeztek el, majdnem elájult. A gon­
dolat olyan távol volt tőle, mintha valaki azt kívánta 
volna, hogy a szent könyvekkel fűtsék az imaházat. De 
a rendkívüli időknek ő is megadta magát. A rémhírek 
is percről percre nőttek. Óriási szárnyakon röpítették hí­
reiket szét ezek a vészmadarak és a faluban mindenki 
tudni vélte, hogy a parasztok még ma este nekimennek a 
zsidóknak. De ezek megőrizték a hidegvérüket. A Mann­
lichereket nagytitokban elhozták az imaházba és a hitköz­
ségi elnöknek az volt az indítvánva, hogy a fegyvereket 
padok szerint kell elosztani. Ez ellen Lerner vétót jelen­
tett be és alapos vita után gvőzött az ő álláspontja, amely­
nek értelmében gúlába rakatta a Mannlichereket. A 
kályha mellett álltak fel a fegyverforgató őrök, hogy eset­
leges támadás esetén rögtön kéznél legyenek.

Ilyen előzmények után mindenki nyugodtan tért haza 
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az imaházból. Az őrség lefüggönyözte az imaház ablakait 
és egy félóra múlva vígan folyt a csata. Már mint a kláb- 
riász-csata. Észre se vették a hajnal derengését, amikor 
már beszállingóztak az első hívők a reggeli imához.

A tanító úr büszkén jártatta végig a tekintetét a gú­
lába rakott fegyverek fölött. Mielőtt feltekerte volna a 
tefilimet a karjára, odasonipolygott a fegyverrakáshoz, 
nem-e csempészett oda az éj leple alatt egy pár Ver- 
schlusst az a Lerner?! . ..

Mikor úgy látta, hogy minden rendben van, megkezdte 
az imát. Ma ő volt az előimádkozó. Soha olyan izzón és 
karcsúan nem szárnyalt a hangja, mint éppen ma. Boldog 
büszkeség töltötte el a keblét, hogy a halálrarémült köz­
ségnek az ő ötlete szerezte meg az annyira áhítozott biz­
tonsági érzetét.

Mikor kiment az imaházból, azért mégis kissé furcsá­
nak találta a kontrasztot és arra gondolt, hogy ha az arze­
nálban oltárt emeltek volna, ez csak halvány másolata lett 
volna annak a szentségtelenségnek, hogy a szentkönyvek 
szekrénye mellett fegyvereket kellett elhelyezni.

5.
így teltek el a „forradalom44 órái. De egy pár nap 

múlva mozgolódni kezdtek a keresztény „kisebbségek"’. 
Főleg a kovács izgatta a kedélyeket.

— Szégyen, ha tűrjük ezt! — kezdte el a kútmérge- 
zést.

Furcsa, de mégis úgy volt, hogy az imaház közvetlen 
közelében lakó kovács, tehát a szomszéd volt az, aki a leg­
jobban tüzelt a zsidók ellen. A rendkívüli idők teljesen 
kiforgatták ezt a voltaképpen szelíd embert a valójából. 
Világéletében a legjobb egyetértésben élt a hitközséggel. 
Nem egyszer történt meg, hogy egy temetési menet vonult 
végig a falun, ő is bedobta a maga krajcárját a perselybe. 
Husvétkor több pászkát evett, mint a zsidók, mert aján­
dékba kapott jó csomót minden szomszédjától. Majdnem 
tiszteletbeli zsidó volt ez a kovács, amíg egy szép, ránézve 
nagyon is csúnya napon nem bujt ki belőle az ördög. Ak­
kor esett el egyetlen fia.

— A zsidók miatt van ez — vigasztalta a feleségét. 
És ez a butaság valósággal rögeszméjévé fajult. Hogy a 
zsidó segédjegyző is elesett egy héttel később, az őt hide­
gen hagyta.

A falu józan elemei egy ideig némán tűrték a kovács 
méregkeverő beszédét.

— Fegyvereket őriznek a templomban! — süvített 
most a hangja.

— El kell tőlük venni! — replikázott a falusi bakter.
~ Ügy van! Elvesszük tőlük!! — ujjongott kórusban 

egypár borízű hang. A kocsmában beszélték meg a tervü­
ket. Óvatosan körülnéztek, nem-e hallgatózik a kocsmá- 
rosné a konyhából? Férje ott sínylődött a szibériai fog­
ságban és az asszonynak fogalma sem volt arról, hogy a 
kocsmában mire készülnek.

A kovács felhajtott a snapszból és mégis rekedten 
buggyantak ki a szavak a torkán.

— Testvérek, figyeljetek ide! — kezdte el, miután ha­
tásosan körülnézett. — Én itt lakom a szomszédban, hát 
mindent tudok róluk. Előttem hiába titkolódznak. En kiles­
tem minden dógukat. Lehet, hogy az a vérvád az csak­
ugyan kigondolt mese, de a többi szertartásuk mind itt 
van a kisujjamba. Már úgy tudom az összes imádságukat, 
mint a rabbijuk, pedig annak a feje olyan, mint a kápta­
lan. Tudom, hogy mikor döngetik a mellüket, tudom, mi­
kor kell felállniok és tudom azt is, mikor kell leülniük. 
Sőt azt is tudom, mikor kell letérgyelniök. Mer azt is csi­
nálják. De csak hosszúnapkor. Ha mi résen leszünk, akkor 
az idén két hosszúnapjuk lesz vagy egy se . . .

— Sokat beszél kend, de keveset mond — próbálta le­
inteni egy himlőhelyes suhanc.

De a kovács nem hagyta magát.
— Kuss! Ne pofázz! — pisszegték le a tekintélye­

sebbek.
— Ide hallgassatok! Mint mondtam, ösmerem minden 

ceremóniájukat. Van egy furcsa imájuk. Ügy híjják, hogy 
semni neszre.

— Hát az mi a csuda?
— Megmagyarázom ezt is. Mikor ezt mondják, ezt a 

furcsa imát, ezt a semni neszrét, akkor nincs az a hatalom, 
hogy megmoccanjanak. Mert ezt állva kell mondani, ösz- 
szetett lábbal, mintha haptákba állnának az Úristen előtt.

—- Az Úristen előtt? — lepődött meg az imént közbe­
szóló suhanc.

— Persze, hogy az Úristen előtt. Azaz hogy az ő Úr­
istenük előtt . . . Figyeljetek csak ide. Ilyenkor ütik a mel­
lüket, behúnyják a szemüket és valami furcsa nótát züm­
mögnek hozzá, de olyan csöndes zümmögés ez, hogy egyik 
nem zavarja vele a másikat. És ez a zümmögés tart vagy 
tíz percet és csak akkor lépnek három lépést hátra, ami­
kor befejezték azt a zümmögést. Hát most figyeljetek ide, 
ha énrám hallgattok, akkor kilesem pontosan, mikor kez­
dik el ezt a semni neszrét, amikor nem szabad hátranézni 
és akkor berohanunk hozzájuk és akkor miénk mind a 
Mannlicher, ami ott van . . . Minek a zsidóknak a puska? 
—■ kacagott föl a szónokló kovács, akit hirtelen megélje­
neztek.

— Remek lesz! — hahotáztak a berúgott társai.
— Este meglessük őket — fogadkozott az egész 

kocsma.
— De hogy is híjják azt a furcsa imát?
— Semni neszre — úgy híjják azt. Mer hogy semmi 

neszre nem szabad megfordulni a zsidónak, mikor azt el­
mondja, azt az imát . . . magyarázta a kovács a társaságnak 
és megelégedetten dörzsölte kormos kezeit.

— Nahát akkor Isten neki . . . semmi neszre ... — 
adták meg a zavargók beleegyezésüket a kovácsnak és az 
egész, borgőzben úszó kocsma, mint valami megszállott és 
fanatikus összeesküvésnek kúsza és félelmetesen komor szi­
luettje.

6.
Csak nagynehezen tudták titokban tartani a készülő 

rajtaütést. A kovács ügyes taktikusnak bizonyult és elta­
lálta azt az időpontot, amikor a gyülekezet a semineszrébe 
fogott.

— Rajta, most — adta ki csöndben a jelszót és a ko­
vács vezetése alatt megrohanták az imaházat.

Legelőször a samesz kisfia vette őket észre, dacára an­
nak, hogy csaknem lábujjhegyen jöttek be. Mert hát tar­
tották magukat ahhoz, hogy semmi neszre ... A kisfiúnak 
arcára fagyott a rémület, torkára forradt a szó és úgy tett, 
mintha mi sem történt volna. Tovább imádkozott. A gú­
lát már akkor szétszedték. Ez a művelet nem járhatott 
lárma nélkül. Vad, különös hangok törtek elő a torkukból, 
de azért közben szemmel tartották a zsidókat, mert hátha 
a veszély jelenléte feloldja őket a ceremóniák szigorú be­
tartásától.

Kísérteties pillanatok következtek. A gyertyák tra­
gikus sercegéssel lobbantak meg és vézna fényük is előre­
vetette árnyékát egy készülő tömegmészárlásnak. Ez a mé­
szárlás a sötétség vérszagú felhőitől elkábított agyvelőkben 
csírázott ki és krőzusi aratásra éhezett. A falióra egyked­
vűen ketyegett, de mintha megmerevedett volna az idő. 
A parasztok hajlongó zsidókat láttak maguk előtt és ez a 
fesztelen hajlongás oly rémesnek és mégis magától értető­
dőnek tűnt, hogy ebben a pillanatban nem tudták ponto­
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san, nem-e ők reszketnek jobban, pedig a puskák ott vol­
tak már a kezükben.

Lerner Núse, aki a kályha, mellett imádkozott, szinte 
a hátában érezte őket, de meg se moccant. A mozdulat­
lanság átviharzott az egész minjanra. Mintha valami szent 
kontaktus szíjazta volna őket egybe, elvonatkoztatva a 
földi olcsó dolgoktól és mintha messzi magasságba emelné 
őket, ahonnan a halálos veszély is csak derűs játékszernek 
számít.

A kovács megdermedt ettől a látványtól, ö nem hitte, 
hogy az imádkozok most sokkal jobban félnek őtőlük, mint 
az Istentől. Valami furcsa révület nyilait át rajta:

— Hát ezek ilyen jóba vannak az Istennel? Hisz ak­
kor ezek sérthetetlenek — és hiába szorongatott a kezében 
egy Mannlichert, úgy érezte valami tompa zsibbadással a 
Judatában, hogy valami megbabonázó látványnak a lenyű­
gözött tanúja.

— Hát ezek a gyávák nem félnek? — somfordáit mel­
léje egy suhanc. És mikor a hajlongva imádkozó zsidók­
nak az árnyéka táncolni kezdett a félhomályban úszó fa­
lon, úgy érezték, hogy kísértetek ellen kell fegyvert fog- 
niok és mintegy titkos jelre, de most már megkönnyebbül­
ten fellélegezve kifordultak az ajtón.

7.

Az imába zsilipéit szóáradat most feltornyosulva csa­
pott ki a medréből.

— Most már jól nézünk ki! — rikácsolt torkaszakad- 
tából a harcias Lerner.

— Most mit szól a szimbólumhoz? — dühösködött 
Lerner csatlósa: a Reich Rüven, aki közben baljós tekin­
tettel kémlelte már az országúton feltűnő parasztokat.

Pofájukon meztelenül és szélesen terült el a káröröm.
A rabbi, aki mindezt némán követte tekintetével, szót­

lanul távozott az imaházból, de sűrű sóhajai világító póz­
náknak tűntek az imák országútján, ahonnan a segítség 
tartományait idézte vizionárius szemekkel.

A bíró maga elé mormogott:
— Mégis csak kellett volna a Verschlusst kérni! ’
Reich Rüven az ujjait harapva szekundált neki.
— Ilyen szégyen! — tépte a haját Lerner.
De a tanító úr most is a maga igazát védte.
— Ne féljetek. Látni fogják mégis csak, hogy nem 

akartunk vért ontani. És nem fognak bántani . . .
— Majd a saját bőrén fogja érezni, hogy milyen ke­

mény a puskatus — vigasztalta a tanítót Lerner.
Mindnyájuknak libabőrös lett a hátuk.
— Fogadjunk, hogy nem fognak minket bántani? — 

biztatta a társaságot a tanító minden különösebb meggyő­
ződés nélkül.

— Mibe fogadunk, hogy bántani fognak? — nyújtotta 
a jobbját Lerner.

Hogy ebben a siralmas szituációban kedvük volt a fo­
gadáshoz, az mutatja legjobban, mennyire elvesztették a 
fejüket . . .

Még mielőtt eldöntötték volna a fogadást, csörömpölve 
zúzódtak be az ablaküvegek.

A zsidók megdöbbentek.
Már lebujtak a padok alá, mikor a kovács hangja ré­

szegen és kiábrándulva süvített bele a megfélemlített zsi­
dók közé:

— így nem jáccunk forradalmat!
— Adjátok ide a Verschlussokat — dörmögött a 

bakter.
— Nincs is nekik Verschlussuk — röpködtek be a vé­

lemények.

— Gyávák voltak a Verschlussokat elkérni — terült 
el egy otromba hang.

— Gyerünk már haza a fenébe — csitítgatta őket egy 
józanabb társuk.

Egyre messzebbről és fáradtabban kóválygott kívülről 
a lárma.

A zsidók kibújtak a padok alól, mikor a Mannlicherek 
az ablakokon keresztül nagy lármával bezuhantak a pad­
lóra.

— Fütyülünk az ilyen Mannlicherekre ... — ismerték 
fel a kovács hangját, de abban a pillanatban egy süvítésre 
figyeltek föl. Egy kődarab sisteregve akadt meg a tóra­
szekrény kárpitján. A kárpit nehéz redői felháborodva 
csapódtak össze.

A zsidók várták a további kőzáport, de hirtelen 
csendbe halt minden lárma.

És amikor reszketve kimerészkedtek a padok fedezé­
kei alól, akkor megint gúlákban állt a tíz Mannlicher és 
amikor a gúla fölött mintegy véd- és dacszövetséget kötve 
kezet szorított egymással a tanító és Lerner Núse, akkor 
úgy nézett egymásra ez a két ember, olyan el nem hervadó 
hálával, mint ahogy a tanítvány néz a mesterére.

Akkor már tisztában voltak vele, hogy az a kődarab, 
amely a betört ablakon keresztül besüvített az imaházba, 
már csak egy pontot jelentett, egy mindent lezáró békés 
pontot annak a darabos és háborgó mondatnak a végén, 
melyet a Történelem lapjaira írt érdes, durva, brutális ke­
zével a s . . . i forradalom . . .

— Ügy-e igazam volt? — zsebelte be a többiek elis­
merését Nágel tanító úr, aki az ő „szimbólumának44 most 
százszázalékosan élvezte a gyümölcsét.

— Éljen a tanító úr! — zendültek fel a felszabadult 
hangok és folytatták a hajnalban abbahagyott kártyapar­
tit, miután előbb tiken-szerű áldomást is ittak a szerencsés 
megmenekülés örömére.

8.
Sok mindent lehet a rendkívüli időkkel megmagya­

rázni. Többek közt azt is, hogy aránylag milyen olcsón 
úszták meg a s . . . . i zsidók az októberi forradalmat! . . .

Vásári jelenet (Ujházy-metszet)
Pester Marktszene

(Magyar Zsidó Múzeum)
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PATAI JÓZSEF: NÉMET ZSIDÓKKAL A HAJÓN

t

A Gondviselés úgy akarta, hogy ebben az évben má­
sodszor is együtt utazzam német zsidó testvéreinkkel Pa­
lesztina felé. Hogy ezidén beteljesedjék teljesen rajtam a 
bibliai ige: „Háromszor az esztendőben láttassék minden 
férfiad az Ür Istened színe előtt Jeruzsálemben, a Pászka 
ünnepén, a Hetek ünnepén és a Sátrak ünnepén"4. A német 
zsidók, akik a Lloyd Triestino „Pilsne" hajóján utaztak, 
nem zarándokolni mentek a szent városba, hanem letele­
pedni, exisztenciát keresni. Ügyvédek, mérnökök, orvosok, 
tanárok, bírák, kereskedők, iparosok, fiatalok és idősebbek, 
férfiak és nők, tekintélyesek és egyszerűek, vegyes társa­
ság, melyet az új német kurzus sodort össze erre a hajóra, 
egy cél felé. A legtöbbjén látszik, hogy bizony azelőtt nem 
sokat tudtak Palesztináról, zsidóságról, zsidó célokról. Hé­
ber tankönyveket tartogatnak kezükben. Mindenféle elavult, 
ócska héber tankönyvnek nagy keletje lett most a német 
birodalomban. A legtöbben, az idősebbek is, most tanulják 
a héber betűket, amiben csak halvány gyermekkori remi­
niszcenciák segítenek némelyiküknek. A hajó egyik sarká­
ban előkelő kinézésű asszony tanítja kis fiát a könyv min­
tái után héber betűket róni. Egy idősebb úr hozzálép és 
figyelmezteti: „Ma szombat van!' — „Hiszen nem csinálunk 
semmit, csak írunk44 — feleli szelíden az asszony. És ami­
kor hallja, — most először — hogy ez is tilos, félreteszi a 
ceruzát és elveszi a kis fiú kezéből is. Bizony sok minden­
ről hallanak ők itt először a Szentföld felé vivő hajó 
fedélzetén.

Egy palesztinai polgár, aki a prágai kongresszusról tér 
most haza, elmondja az ismert adomát a telavivi zsidóról, 
aki rajongva beszél az új zsidó élet gyönyörűségeiről. „És 
mi van a parnószóval?" — kérdik tőle. „Hiszen ha még 
parnószó is volna — felelte —, meg kellene bolondulni a 
boldogságtól." Egy elegáns megjelenésű asszony kedves nai­
vitással vág közbe: „Was ist das Parnoszo? — „Auskom- 
men“ magyarázza a férje, aki szintén csak a hajón tanulta 
meg ezt a fontos héber szót, öt évszázad óta lakik családja 
Németországban, ősei résztvettek mindenféle porosz csaták­
ban, ő maga többször megsebesült a világháborúban a né­
met haza védelmében, sőt nagy kitüntetéseket is kapott, 
mint jogász pedig a legelsők közé tartozott. És az „árja­
törvény44 egyszerre megfosztotta mindentől. Főkép a hité­
től, hogy ő már teljesen átolvadt a németségbe. Mert ha „ki­
vétel44 lehetne is a „szabály44 szerint, nem kivétel a tömeg- 
lélek előtt és elsősorban saját lelkiismerete előtt. A hajó­
fedélzet másik oldalán gramofonnal szórakoztatja öt kis 
gyermekét egy német zsidó. Mind az öt gyerek Breslauban 
született, ő maga „Ostjude44, kiutasították. Szíjgyártó és 
zenerajongó. Folyton elébe dalol a héber melódiáknak, mi­
ket a gép kiszór. Most az Ujholdat köszöntő imát recitálja: 
„Adj nékünk békés életet, chajim sel parnoszo, életet meg­
élhetéssel"4 . . . „Parnoszo! parnoszo, parnoszo!44 — ismétli 
szívetszaggatóan a gramofon és az énekes szíjgyártó áhí­
tattal vele dalol. Oh ő már tudja, mit jelent ez a héber szó: 
parnoszo! . . . Utána másik imaénekbe fog. Jossele Rosen- 
blatt a newyorki híres kántor egyik megható darabját adja 
elő. Legutóbbi szentföldi utamon még tőle hallottam a Vul- 
canián. Akkor ő maga ríkatta meg vele a hajó utasait. Az­
óta a dalnok meghalt hirtelen Palesztinában. De hangja, 
melódiája, áhítata tovább él és most itt dalolja a forgó le­
mezen át: „Achénu bné Jiszraél . . . Testvéreink Izrael fiai, 
akik szenvednek fogságban és száműzetésben, akár a tenge­
ren, akár a szárazföldön . . .“ „Germániában" — szövi bele 
a dallamba a szíjgyártó. És a lemez felemelt hangon foly­
tatja: „hamakóm jerachém . . . A Mindenható könyörüljön 

rajtuk és vezesse ki szenvedésből szabadságba, alázottságból 
megváltásba44 . . .

Egyik fekvőszéken egy orvos meséli el a maga tragé­
diáját. Sírva jöttek hozzá régi páciensei az árja városból: 
Mennyire fáj nekik, hogy most már titokban sem mernek 
többé hozzáfordulni. Fenyegető leveleket kaptak, hogy pel­
lengérre állítják őket. Esetleg elveszthetik a kenyerüket is. 
Mit tegyenek? „Van-e már valami kapcsolata Palesztiná­
ban?44 — kérdem. — „Igen, feleli, a sógorom már künn van 
öt hete.44 — „Mi a foglalkozása?44 — „Németországban tör­
vényszéki bíró volt, Palesztinában útépítésnél dolgozik.44 — 
„Mit csinál ott?44 — kérdem. — „Er ist Arbeiter44 — hangzik 
az egyszerű felelet. Mintha ma már mindennapos dolog volna, 
hogy törvényszéki bírák köveket törnek és hordanak or- 
szágút-építésnél! A sógor egyébként igen elégedett levele­
ket ír, nekik is előkészített már odakünn egyet-mást és bol­
dogan várja őket. — „Jaj, nem bírom hallgatni — fakad ki 
mellettem egy ideges tanár, aki palesztinai származású és 
most hazatér Bécsből, ahol már a hitleri szellem előszeleit 
érzik. — Micsoda katasztrófa! Ez az előkelő német orvos 
még szerencsének tartja, hogy sógora már utat törhet Pa­
lesztinában! Nem bírom ki. A szívem megszakad, ha beszéd­
jüket hallom. És látja ott azt a bécsi egyetemi tanárt? Az­
előtt hallani sem akart zsidóságról, Palesztináról. Most leá­
nyával együtt kimegy mint „turista44, egyelőre körülnézni, 
de bizonyára „utat törni44 is magának az „Anschluss44 és 
„Gleichschaltung44 esetére. Nem lehet tudni . . .

Egy másik palesztinai hazatérő is itt áll mellettem. A 
legnagyobb német ipari cég mérnöke volt és annyira bíz­
tak benne, hogy őreá ruházták a város és telep légi védel­
mének vezetését is, tehát a legfontosabb hadi titkokat. Mi­
kor az új kurzus jött és a „nácik44 ki akarták emelni állá­
sából, főnöke kijelentette, hogy jobban bízik benne, mint 
bármelyik árjában. Minthogy a sokezer tisztviselőből álló 
karban csak őt hagyták meg egyedül, mint zsidót, önként 
bejelentette lemondását. Fel akarták emelni fizetését, talán 
demonstrálni akartak épp a palesztinai zsidóval, de ő azon­
nali elbocsátását kérte. Most Haifába megy az új ipari 
centrumba, magával viszi autóját és a legmodernebb gépe­
ket egy új szilikát-téglagyár építésére.

Általában sokan vannak a hajón, akik úgynevezett A- 
vizummal mennek. Vagyis ezer font tőke kimutatásával. És 
javára kell írni a német új kurzusnak, hogy a kivándorló

Kolonisták Chaifa mellett 
(Breuer D. Sopron felvétele)
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zsidóknak megadja családonként az 1000 fontra szóló 
devizakiviteli engedélyt. Egy fiatal párt szólítok meg. Ki­
derül, hogy csak jegyesek. „Miért nem keltek egybe a ki­
vándorlás előtt?44 — kérdem. A felelet egyszerű: „Meri 
így külön-külön kaptunk ezer-ezer fontra kiviteli enge­
délyt. Az esküvőt majd megtartjuk Jeruzsálemben!44 A vő­
legény egyébként matematikus, akit a bankok, sőt a nem­
zeti bank is igénybe szokott venni a komplikált számítás­
hoz. „Summa cum laude doktor lettem, sok kitüntetésben 
részesültem, minden bizonyítványom kitűnő volt, csak az 
egyik volt rossz: a születési bizonyítványom*4 — mondja 
tréfásan.

A héber nyelv tanulása mellett, amit egyenként és pá­
ronként fel-alá járva a hajó fedélzetén, halkan és hango­
san gyakorolnak, a legfontosabb probléma a deviza-kivi­
teli engedélyek kérdése. Uj üzletágak fejlődnek e körül. 
Egy utitársunk prospektust mutat rézházakról. Legfelül 
a német kormány rendelete, mely szerint ezeket a réz­
házakat ki lehet vinniük a Palesztinába vándorlóknak, anél­
kül, hogy az egyébként engedélyezett 1000 font kivitelébe 
beleszámítanák. A rézházakat persze árja-gyár állítja elő, 
de olyan drága, hogy ezért a pénzért bizony rendes tégla­
házat lehet építeni Tel-Avivban, vagy gránit-kőházat Jeru­
zsálemben.

Az egész hajón természetesen mindenki a német zsidók 
sorsa iránt érdeklődik. Az utolsó estét búcsúestnek szán­
ták. A prágai cionista kongresszus paleszlinai delegátusai 
beszámoltak az eredményről. Sokat szidták a kongresszust, 
hogy politizált és nem dolgozott. A legközelebbi kongresz- 
szusnak Palesztinában kell lenni, ahol a delegátusok min­
denütt valóságokkal találkoznak és zsidó talajon fognak ta­
nácskozni, nem a levegőben. Elő kell készíteni mindent a 
legnagyobb rendszerességgel, hogy ne ötletszerűen menjen 
a munka. Tanulnunk kell a németektől. A németek rend­
szeresen ütnek bennünket, rendszerrel kell fogadnunk az 
ütéseket. Ezt fejtegette a palesztinai Rugacsov. Ab Gold- 
berg, az amerikai publicista azonban ellentmondott: a né­
met zsidók tragédiája lendületet adott a kongresszusnak, 
mely reményt öntött a zsidóságba. Három nagy és munka­
teljes év fog ezután következni. Kisenef után Herzl l gan- 
dában keresett gyors menedékhelyet, most szerencsére, a 
német események után, már Palesztina lehet a menekülők 
Ugandája. A legfontosabb, hogy a hajók állandóan telten 
menjenek Tel-Aviv felé és visszafelé üresen, hogy a kiván­
dorlók mind ott maradhassanak és megújíthassák életüket 
Palesztinában.

Else Lasker-Schiiler: Isten
Mindenki könnyű álomban szendereg,
A füvek, a fák, az emberek.
Mindenki a saját csöndes szívébe tért meg.

Szeretném, ha egy gyermek volna a kedvesem.
S az első lehelteiről mesélni tudna nekem.

Azelőtt mily nagy áhitat volt az égben.
A szentírást olvashattam a csillagok szemében. 
Csak megfoghatnám egyszer Isten kezét — 
Vagy a holdat láthatnám ujjai hegyén —

Oh Isten, Isten, milyen messze vagyok Tőled én!

Fordította: Szenes Erzsi

NYÍRI TIBOR: VENDÉGEK
Illedelmesen, úrin haladtak a dunántúli falucska fő- 

uccáján. Elől a két gyerek ment, Ica meg Laci.
— Te, — súgta a kisleány a bátyjának, -- meg­

kérdezzük majd, hogy milyen fiú volt api.
A nyolcéves Lászlónak határozottan tetszett húga 

ötlete. Némi lelkiösmereti megnyugtatást szimatolt az 
édesapja gyermekkorára vonatkozó felvilágosításban. Ösz­
tönösen meg volt győződve arról, hogy az ő korabeli em­
berkék viselkedése soha nem elégíthette ki a legfelsőbb 
szülői igényeket.

A két gyermek mögött szótlanul haladtak a szülők. Az 
asszony eleinte próbált a gondtalanság látszatával fecsegni, 
férje azonban kurtán felelgetett neki, tehát abbahagyta a 
beszélgetésre irányuló kísérletezést.

Szánó Lajos nagyon kényelmetlenül érezte magát. 
Meglett ember volt, eltartotta a családját, a kenyér mellé 
polgári-adag tekintélyt is szerzett, most azonban valami 
bizonytalanság-féle töltötte be. Pedig nem volt mit meg­
bánnia. Rendesen élt a feleségével, soha még a minden 
családban szokásos nézeteltérések sem fordultak elő köz­
tük. Azt tartotta a legcsudálatosabbnak, hogy most vannak 
kényelmetlenségi érzetei, holott a házasság megkötésekor 
nem voltak. Azóta pedig tíz hosszú év múlt el.

A Szánó-család megérkezett a barnára meszelt, ala­
csony ház elé, a fűszerbolt ajtajához. Szánó torka enyhén 
összeszorult, bőre alatt valami izgató melegség vibrált és 
az ajka remegett. Szánóné kissé peckesen kihúzta magát. 
Ö nyegléskedéssel akarta ellensúlyozni zavarát. Ha meg­
kérdezték volna tőle, miért feszeng, nem tudta volna meg­
mondani.

Benyitottak. Az ajtó fölött lévő vékonyhangú koloinp 
megszólalt és Szánónak ez jutott eszébe:

— Olyan a hangja, mint a misecsengőé, — és szerette 
volna elhallgattatni a fűszerbolt csengőjét.

A pult mögött egy öreg ember állt. Haja, bajusza 
fehér volt, arca piros. Szeme tisztán kéklett, mint a hegyi 
tavak, melyekben csupán nyugalom lakik. A fehér öreg 
ujságoldalakból zacskót ragasztott. Mikor meglátta az ér­
kezőket, rákente a papír szélé.re az ujján lévő lisztpépet, 
gondosan a bekent részre illesztette a papír szárazon 
maradt szélét, majd végighúzta rajta a tenyerét.

— Kezét csókolom, bácsi, — köszönt Ica.
— Bácsiknak nem kezitcsókolomot, hanem jónapotot 

kell köszönni, — figyelmeztette László.
Szánó elpirult, esetlenül a fehér öreg felé rándult a 

karja és ezt dadogta:
— Ő nem bácsi . . .
Szánóné közbevágott:
—• Ez a bácsi a nagypapa.
A két gyermek szeme összevillant: nagypapa? Egy 

nagypapa nem így szokott kinézni. Nagyapa: tréfálkozó, 
erős hangú, barackot osztogató, az ő szüleiket is tisztelet­
adásra indító hatalmas ember. Az ő apjuk mindig olyan 
udvarias a nagypapához, mintha a vendégük lenne. Még 
akkor is a nagyapa szokta mondani apának: „ülj le44, mi­
kor nem nagypapánál, hanem az ő lakásukon vannak.

Ez merénylet, — állapították meg a gyerekek — ilyen 
nagyapával meglepni valakit! Hiszen ez a fehér bácsi egy 
szegény ember és oly szerényen, hallgatva néz, ahogy a 
koldusbácsik az ajtójuk előtt szoktak.

A fehér öreg eltolta maga elől a papírzacskókat és 
ezt gondolta:

—■ Itt van a Lajos, meg . . .
A többiekhez való viszonyát ebben a pillanatban nem 

tudta megállapítani. Tótiszta szeme a két gyermekre tük­
rözött, azután halkan ezt mondta:
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— Jó napot. Kerüljetek beljebb.
— Kezét csókolom, édesapám, szólott elhalón

Szánó. Az esküvő óta most látta először az apját.
Az öreg bólintott, de nem mondta: szervusz. Újra 

csak a két gyermekre nézett. Azok tájékozatlanul álltak 
a szagos, hűvös bolt közepén. Szánóné arca bíborvörös lett.

— Nem nyújtott kezet, — gondolta és lekonyuló be­
tűkkel rajzolódott elé: „Zsidó44.

Eddig eszébe sem jutott, hogy evvel a szóval bántani 
lehet, mert szerette az urát, aki a házasság után is meg­
maradt zsidónak.

Az öreg megint a gyerekekre nézett.
— Szép gyerekek, — állapította meg. — És finomak. 

Valódi keresztény gyerekek.
Nem fájdalmat érzett az öreg, hanem azt, hogy jó 

lenne puhán belehanyatlani valami csupa pihéspárna 
ágyba és aludni. Szépen, nyugodtan aludni, mint egy fá­
rasztó ima végén az „ámen44.

— Jöjjetek a szobába, — szólt és kinyitotta előttük 
az ajtót.

Szánó meg a felesége lassú léptekkel elindultak. A 
járásukban egy egész kevéske volt a tetemrehívásra hala­
dók maradni akarásából.

Beértek a szobába. Szánó megnézte a mennyezet ge­
rendáit, azután az ágyakat.

— Laci, — szólt Szánó a szivéből felbuggyanó meleg­
től egy pillanatra nekifeledkezve: — abban az ágyban 
aludt gyerekkorában az apád.

A fehér öreg homlokán, mint a víztükrén a széltől, 
szelíd ráncok horzongtak át:

— Annak a gyereknek az apja az ő gyereke és az a 
gyerek nem az unokája.

Ez rosszul esett. Hát miért nem unokája neki a fia 
gyermeke? Mert nem zsidó? A fehér öreg „dunántúli­
zsidó44 volt. Disznót ölt, újéven és hosszúnapon kívül nem 
tartottak semmit és a péntekesti gyertyákat zsidóvoltára 
való emlékeztetésül gyújtotta. Csak ez a három nap, meg 
a péntekesti gyertyák különböztették meg őket a többi 
falubeliektől. És az ő unokája nem unokája . . . Kadis. 
A gyereke után, hiába van neki is fia, nem mondanak 
kadist.

Az udvarról meg a konyhából előkerültek a többi 
házbeliek: a fehér öreg másik fia, menye és„az unokák. 
Két fiú, mezítláb, kipirultan, morcosán és villogó sze­
mekkel.

— Né, ti vagytok azok? — énekelte az öreg menye 
és valami csúfolódás, tekintélyféltés, meg lenézés volt a 
hangjában.

Szánóné, — nővel kerülvén szembe, — megtalálta 
magát. Felkapta a fejét, ajka halszögletét .lebiggyesztette, 
félig lehúnyt szempillái mögül fölülről megnézte „sógor­
nőjét4* és minden szótagot kavicsként ejtegetve a másik nő 
fejére, mondta:

— Jónapot, kedves. Hát maga hogy van?
Be sem várta a választ, hanem a „sógor44 felé fordult 

és megismételte:
— Jó napot, kedves, hát maga hogy van?!
A lemagázott két ember zavartan hallgatott. A fehér 

öreg szemhéja megrebbent, azután halkan megjegyezte:
— Köszönjük, csak megvagyunk . . . Szánóné asszony. 

Éljenek le.
A Szánó-család elhelyezkedett, a fehér öreg pedig 

visszaindult az üzletbe. Az ajtóban azonban megállóit, egy 
pillanatig gondolkozott, azután visszafordult és intett a 
két Szánó-gyereknek, akik a két unokájával úgy néztek 
szembe, mint az ismerkedő kiskutyák.

A gyerekek észrevették az intést és a nagyapa után 
mentek.

— Te — mutatott a fehér öreg Lacira —, hogy hívnak 
?

A fiúcska a neveléshez nem értő szülőktől tanult, 
egészséges szemet bántó ál-talpraesettséggel összekoppan- 
totta cipői sarkát, szögletesen meghajtotta magát és be­
mutatkozott.

— És téged? — kérdezte a leánytól.
— Ica, — felelte.
— No, Ica — Laci, hát ti, úgy-e, vendégek vagytok 

itt?! — mondta.
— Igen, — hangzott a válasz.
A két morcos, falusi gyerek felhahotázott:
— Vendégek! Vendégek!
Ők még soha nem hallottak olyat, hogy nemcsak a fel­

nőttek, hanem a gyerekek is lehetnek vendégek. Őket a 
nagyapjuk nevezte már haszontalan kölyköknek, gonosz 
betyároknak, de vendégeknek soha. Szívből kacagtak hát.

A fehér öreg összevonta szemöldökét és rájuk ripako- 
dott:

— Azonnal az udvarra!
A két fiú kuncogva kiinait.
— Haszontalanok, — dohogta magában komoly nagy­

apai haraggal az öreg, azután a két Szánó-gyerekhez for­
dult. Nézte őket. Közben a polcról leemelte az egyik cu- 
korkás üveget, szótlanul teletöltött két zacskót belőle és 
a gyerekeknek adta.

— Tessék, — mondta nagyon finoman, nehogy ellen­
kezésbe jusson a szüleik nevelési elveivel, amely szerint az 
udvariasság és jó modor a legfontosabb.

— Köszönjük szépen, — szóltak a gyerekek.
Ekkor a boltajtón bedugta fejét az egyik kölyök és 

csúfolkodón, nyelvét kiöltve énekelte Ica—Laci felé:
— Vendégek . . . Vendégek . . .
A. kislány elpityeredett. A fehér öreg haragosan az 

unokájára rivalt:
— Elfenekellek, te bakonyi betyár!
Szeme sötéten villámlott. Látszott rajta, nagyon harag­

szik. Ica sírt. Az öreg megtöltött még egy zacskót cukorral, 
a kislány kezébe nyomta, hogy elhallgattassa, közben pedig 
azt gondolta: milyen boldog lenne, ha cukor helyett rá­
kiabálhatna erre a kislányra is:

— Ne bőgj, te kölyök!
Ezt azonban nem tehette, hiszen vendégekkel udva­

riasan kell bánni és csak azt mondhatta:
— Tessék, kislány, cukor . . .

A telavivi ftlmexpedició a Lloyd 7 riestino hajóján 
Közepén Steindl, a hajó zsidó parancsnoka
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BÁLINT REZSŐ: KADAR BÉLA
A modern művészet fejlődése a legnehezebb feladatok 

elé állította a harminc év előtti generációt. A hagyomá­
nyoktól való elszakadás, az új keresése, a műhely-meg­
szokásoknak újakkal való fölváltása volt az, ami az új mű­
vészet céljait jelentette. Ez a generáció ma már az ötven 
és hatvanas évek körül tart. Az utóbbiakhoz tartozik 
Kádár Béla.

Kádár Béla körül ma már két-három újabb generáció 
sorakozik. Ez az új nemzedék ma már szerencsésebb hely­
zetben van. A forrongó új művészet a harminc év alatt sok 
vonatkozásában kiérlelte az új értékeket, túlzásaiban ki­
élte a vad szélsőségeket — esztétikai kriticizmusában ma 
már tisztúltabb légkört teremtett. Világnézeti és főleg az 
új művészet forradalmi eszközeiben kialakult stílusbeli 
örökséghez is nyúlhat ez a legújabb ifjúság.

Kádár Béla működése harminc év előtti újítók idejéhez 
tartozik. Temperamentuma, világnézeti szempontjai az új 
forma-keresők ideáihoz vonzotta. A Párizsban harminc év 
előtt megindult és lezajlott művészi forrongásnak nálunk 
is meg volt a hatása — az új modern magyar művészet ma 
már értékes és tanulságos tükrözését mutatja ennek a kor­
szakos művészet-történeti átalakulásnak.

Kádár Béla — rövid külföldi megszakítással — nagy­
részt itthon szemlélte és élte át ezeket a forradalmi meg­
mozdulásokat. Művészi ideáljai mindig a legjobbak felé 
irányították és eszközeiben is sietett hasznosítani azokat a 
kifej ezésbeli sajátosságokat, melyekkel elképzelései rokon­
ságot tartottak. Kitűnő rajztudása még a Székely Bertalan-

Kádár Béla: Látomás (Tompéra)

Kádár Béla : Jövő (Tempera)

féle útmutatások alapjaihoz igazodott. Az emberi és állati 
szerkezetnek kívülről való tudása volt ez az alap — és 
Kádár Béla kitünően bírta ezt a mesterségbeli alaposságot. 
Talán sok tekintetben túlzottan is — mai formáiban min­
denesetre jellemzően nyújtja ezeket a képességeit.

Ha mai képeit nézzük, ezek az alapvető képességei 
ötlenek szemünk elé. Teljes biztonsággal uralkodik evvel 
az örökölt, jól megtanult szerkezeti tudásával, amit még 
hangsúlyozottan is kifejezésre akar juttatni. Bizonyos 
önkényesség mutatkozik ezekben a szerkezeti megoldások­
ban. Szimpátiája és művészi meggyőződése rokonságot tart 
a legújabb modern törekvésekkel, ezek a szerkezeti meg­
oldások olyan eltolódásokat nyernek, melyek élénk kap­
csolatot tartanak a nemzetközi kifejezéssel. Nemcsak külső 
nyelve, stílusa: képeinek tárgyi ábrázolása, aktjai, álla­
tai, vertikális és horizontális síkokba helyezett fantaszti­
kumai ezt a nemzetközi megjelenést akarja szolgálni. Ké­
peinek tárgyi szembehelyezése nem egy világot, nem szim 
bólumokba zárt intenciókat akarnak nyújtani, önkényesen 
átírt arabeszkek nyelvén, szürkék és éles ellentétbe állított 
üde színekkel a szép kifejezését akarja adni. Díszítést.

Vonal-ritmust, szín-harmóniát. Mindent feláldoz, alá­
rendel ennek az akaratának, hogy a szép összhatásának ki­
fejezést adjon. A tempera-festék áttetsző anyagával és stí­
lust szabott törvényszerűségeivel szerencsés eszközt talált 
kifej ezéseire. Nemzetközi viszonylatban is számottevő ké­
pességeivel, melyekkel ma rendelkezik, nyugodtabb idők­
ben és századokra kiható művészi törvények születésében 
bizonyára jelentős eklektikusa lett volna korának. A di­
menziók, melyek felé ma mutat, melynek ízlésében bizo­
nyos teljesség hatását adja: egy klasszikus légkör kereté­
ben az arányok, művészi stílus kiformálásaiban megnőve- 
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kedett jelentőségében mutatná. Mai képességeiben ennek a 
biztosítékait látjuk, a díszítő-ábrázolás örömében érzett 
mesterségbeli készültségeiben ennek a klasszikus harmó­
niákra való törekvésnek az áhítatát érezzük. A háttér, a 
mai kor, ami ellentmond Kádár Béla művészi áhítatának 
és az illusztrált teljesség az, ami képei megalkotásában egy 
tisztult világba akarja álmodni magát. Annyi meggyőző­
déssel, kitartással — és áhítattal, mellyel Kádár Béla mai 
képeit megalkotja, a tiszta művészetbe vetett hittel lehet 
dolgozni. Ilyen rajongás árad képeiből — ezért hiszünk 
neki.

HATVÁNY BERTALAN: 33
Én nem vetettem és soh’sem arattam, 
hiába hívnak istenes hegyek,
a versenyben még csak le sem maradtam: 
öklözni, fúrni, túrni nem megyek.

Szólok. Szavam torkomba visszavágják. 
Dermedt a szó. Az élet elszalad.
Igét hamvasztanak ma éji máglyák: 
mit ér, mi még belőlem megmarad?

Mit ér, ki most mézeskalácsra éhes? 
Arénapáholy hát az én szobám?
Ó más zsidó volt harminchárom éves 
egy más világban, messzi Golgothán.

Kádár Béla : Nővérek (Tempera)

Kádár Béla : Muzsika

Dr. THEODOR AUSTERLITZ: DIE LETZTE FOLTER- 
PROZEDUR . . . Az 1764. évi vérvádról szól a jeles eper­
jesi jogásznak és kultúrhistórikusnak e dolgozata. A város­
megyei levéltár porladó aktái közül ássa ki az itt-ott meg­
emlegetett, de valójában ismeretlen lefolyású alilatdam- 
pörnek részleteit. Hogy fogják le, más lehetőségre nem is 
gondolva, egy egész környék zsidóit az erdőszélen talált 
gyermekhulla megölésének vádjával, hogy lesz virulenssé a 
fantázia minden kitalálása (héber betűk a tetemen stb.), 
hogy tartják az egyik vádlott 10 éves fiát a földesúr házá­
ban hónapokig, akit aztán megkeresztelnek s a szerencsét­
lenek ellen vall. (Ez módszer volt?) Ez az eset egyben az 
utolsó kínvallatás hazánkban, mely ellen a zsidók, a po­
zsonyi hitközség közbenjöttével, Mária Teréziánál panaszt 
tesznek. A királynő leirataiban igazságos eljárást követel, 
de Bécs messze van s az egyik fővádlott, Mose Josseffovits 
„az orkuti szent44 belehal a kínzásokba, a többi vádlottat, 
egyesek a szenvedések alatt kitértek, a királynő 1765 ápri­
lis 17-én kelt leiratával felmenteni rendeli el. A zsidó szen­
vedések történetének egy újonnan feltárt, a sok-sok többi­
vel egyformán könnyes, véres lapja, a zsidó sors változat­
lan egyformasága: a viszonylagos nyugalom a legkisebb za­
varra, sőt látszatra hirtelen felborul és borzalommá rette- 
netesedik. Vérvád? — mondja a szerző — vérvádat emelni 
a mi jogunk volna! A szép kiállítású füzetet a példa- 
adóan tevékenykedő eperjesi zsidó múzeum-egyesület adta 
ki hálára kötelező buzgósággal, illusztrációkat is hoz, köz­
tük az eperjési megyeháza oromzatának reprodukcióját, 
rajta domborművű kép: Salamon ítélete, (drpi)
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KOMLÓS ALADÁR:
MAGYAR ZSIDÓ KÖLTŐK KISS JÓZSEF ELŐTT*

A magyarországi 
kisrészben volt magyar s épp műveltebb rétegei a német 
műveltség vonzásában éltek. Csak a 40-es években máino- 
rosodik meg a magyar nemzeti eszmétől, ami viszont annál 
könnyebben megtörténhetett, mert a nemzeti eszme ezidő- 
tájt még nem a jogfosztás, hanem a jogkiterjesztés Ígére­
teivel verbuvált. A zsidóság a magyar lírában úgyszólván 
magyarosodása első pillanatában megszólal. De az a néhány 
úttörő, aki soraiból már a 40-es években magyar verset 
merészel írni, nem óhajt ezzel egyebet, mint meggyorsí­
tani hitsorsosai magyarosodását. Láthatólag nincs 
igényük s csak az ügy érdekében kísérleteznek a 
verscsinálással. Éppúgy nem költők, mint ahogy a 
dobos nem nevezhető muzsikusnak, önmagukat s a 
tény magyarságot meg akarják győzni 
zsidók magyarok.

Heilprin Mihály, aki először lép 
Orosz-Lengyelországban született, csak 
költözött Magyarországra, Miskolcra — 
múlva, 
eleven okosságéi strófáival s Petőfi hatására valló nyelvével 
és verselésével. A versben a barátság után a hazát köszönti 
fel:

zsidóság a múlt század elején csak

arról, hogy

művészi 
magyar 
század- 
keresz- 

a hazai

fel közöttük, még 
húsz éves korában 

s már három év 
1846-ban Zsidó kördal-a jelenik meg, mely meglep

majd

És:

Hisz már minden rabság lánca Le-lehull:
Tán nekünk is a szabadság Felvirul? — 

a zsidó hitet:
Mit máglyákon el nem hagytunk S kinpadon. 
El nem hagyjuk soha, soha — Szabadon!

S már eloszlik, már kezd tiinni A ború: 
S most lankadna Izrael, a Vértanú?

Újabb két év múlva, 1848 március 21-én, szemmellát- 
hatóan Petőfi Nemzeti dal-ának hatása alatt Nemzeti őr- 
dal-t ír, amelyben már egyetlen — legalább nyílt — zsidó 
vonatkozás sincs:

Jármot nyögtünk, most leráztuk: Magyarok! 
Polgártársak! Mi legyünk e Zsarnokok?

Lgyanez a magyarosodási mozgalom szülte Szegfy Mór 
Zsidó vagyok című dalát, amelyet a „Honi izraeliták között 
magyar nyelvet terjesztő pesti egylet44 az „Első Magyar 
Zsidó Naptár és Évkönyv44-ben (1848) Kohn Sámuel meg­
zenésítésében közöl:

Az vagyok és százszor mondom Én zsidó vagyok igaz; 
Mert zsidó a’ nemzetségem És hitem szivem is az.

A vers vége:
Mert ha végre hő imánkra Szétszakad a' rabbilincs, 
Megmutatjuk a’ zsidónál Jobb magyar a' földön nincs.

I gyanitt olvashatjuk Friedmann S. Gyula versét, a 
Zsidó önkénytes panaszá-t, hogy:

Mellemen nem függend az érdemkereszt,
Zsidót diszfokra emelni a törvény nem ereszt. — 

és Rosenzweig Salamonét: Egy magyar izraelitának bús 
dala megvetett, szerelméről:

Anyám! anyám! drága hazám! Mért nem szánod fiadat? 
Félreismerni mi késztet? Mi gúnyolni jajimat?

Reich Ignác Honszerelmi dalok (1848, Budán) című naiv 
versesfüzete meghatott mosolyt ébreszt a mai olvasóban.

* A Zsidó Szabad Egyetemen tartott előadás-sorozat 
részlete.

Reich magyarul nem tudhatott kifogástalanul, verselésrőí 
vagy éppen költészetről meg sejtelme sem volt. A füzet 
első verse 1848 áprilisában, a pogromok hatása alatt kelet 
kezett, amelyek néhány héttel a márciusi szabadságmoz 
galom után Pesten, Pozsonyban, a Dunántúlon és a Fel­
vidéken törtek ki. Mikor a zsidókat nem veszik fel a nem 
zetőri osztagokba, Reich Ignác sok hitsorsosával együtt arra 
gondol elkeseredésében, hogy kivándorol Amerikába

Ottan szabad fegyvert viselnem, védkardot. 
Szabad szivemre fűznöm a disz-kakárdot.

Egy másik versében mégis hazát követel:
Szégyen — ember és ember közti különbség, 
Hogy magyar égen ne derüljön az Egyenlőség!
Tán azt hiszed Árpád utóda,
Hogy zsidó nem érzi, mi Buda;
Mert két ezrede már
Hogy bujdos a hontalanság vadonába?
Ó vezesd őt be új honába;
Nyiljék-meg előtte a fegyvertár (!),
’S a Makabeusfi érti mi a dicsőség,
És halálra kél, ha él az egyenlőség — !

(Egyenlőség)

Mik or kitör a szahadságháhorú s a zsidó előtt is ki 
nyílik a hőn óhajtott „fegyvertár44, Reich Ignác lemond 
Amerikáról. Boldog, hogy itt maradhat harcolni:

„Veszélyben a hon, polgár kardra fel!44
És uj honért ki kelne Óceánon át? 
Acélt veszek; itt élnem halnom kell, 
Babért avagy halált keress, nem új hazát!

(Veszélyben a hon)

II.

A zsidóság csak egy évtized múlva jelentkezik újból 
a magyar lírában, 1860 körül, mikor a bécsi abszolutizmus 
nyomása enyhülni kezd s az újból összeülő országgyűlésen 
napirendre kerül a zsidóság emancipálásának kérdése. De 
a két miskolci fiatalember, — Miskolcnak feltűnő szerepe 
van a magyar zsidó költészet kezdetei körül — aki ezúttal 
a zsidóság részéről tollat fog, már nem a Heilprinek és 
Reich Ignácok közül való. Több közük van a magyarsághoz 
és a költészethez egyaránt. A 40-es évek magyar zsidó ver 
selői buzgó zsidók és magyarok voltak, akik a ritmust és 
rímet is felhasználták fajtájuk magyarosodása érdekében: 
ezek magyar zsidó írók, akiknek a zsidóság ügye épp úgy 
egyik téma csak a sok közül, mint a halál vagy a szerelem 
Amazok műkedvelők voltak s verseik csak a művelődéstör 
téneti háttér miatt érdekelnek, amelyre némi világot vet­
nek, emezek már hivatásos írók, akik az egykorú magyar 
literatura szintjén állanak.

Mindkettőt elfeledtük.
Az egyik Bródy Zsigmond, a Neues Pester Journal ké­

ső hl )i szerkesztője, a Bródy Adél-gyermekkórház megalapí­
tója, főrendiházi tag. Fiatal korában költőnek Ígérkezett s 
versekkel tűnt fel. Az Országgyűléshez című versesfüzete 
(Pest, 1861.)* hazafias verseket tartalmaz, melyekben gya-

* 1890-ben, ötvenedik születésnapjára megjelentek ösz- 
szegyüjtött fiatalkori versei. (Költeményei, Budapest, 
Hungária-nyomda. Arcképpel.) Néhány fordításon kívül 
csak három olyan vers van benne, mely Az Országgyűlés­
hez és Tiz vers című füzeteiben nem található
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kori a zsidó vonatkozás. Huszonegy éves volt, mikor a 
Füzetet kiadta, de írásai érett főre vallanak; velős érvek­
kel dolgozik bennök, melyek ma sem vesztenék el hatásu­
kat; költői készségét bizonyítja, hogy a publicisztikai tar­
talmat versszerűvé tudja avatni. „Szabadságot kér hangos 
szavatok44, mondja egyik versében, majd így folytatja:

De soh’se szabad elfelejteni,

Ki mást börtönben hagy elsinleni, 
Az szabadságot nem is érdemel.

Legszebb versében pedig:

Az én fajomnak a sorskönyvben 
Örökkévaló élet van beirva, 
Nem dönthető azt a középkor 
Vak buzgósága nem érdemlett sirba! 
Ki egy Istent első imádott, 
Ki a Megváltót hozta földi létre, 
Ki a szellem zászlóvivője, 
Az el nem veszhet, annak örök élte!

Tizenkét év előtt a szabadságháborúban ottvolt a 
zsidóság az első riadóra a harci sorban s vitézségéért nem 
kapott semmit. A vers vége:

S ki igy elvérzett egy eszméért, 
A szabadság nevének hallatára, 
Ki csak a jó remény fejében 
Kárakta mindenét a közoltárra, 
Anyát találva a hazában 
Hogy felriad az majd, ha kong az óra, 
Ha fölhasad az a dicső regg, 
Ha végre tett jő a sok puszta szóra!

Bródy Zsiginondnál, akit korán elnyelt az újságírás, 
igazabb költőt ígért Ormódi Bertalan. 1869-ben halt meg, 
harminckétéves korában s jellemző a magyar zsidóság tör­
ténetének elhanyagolt állapotra, hogy egyetlen közlemény 
sem jelent meg róla azóta, egyedül Pintér Jenő irodalom­
története méltatja arra, hogy egy hosszú névsor tömegsír­
jában helyet adjon neki. Pedig ez az elfelejtett poéta meg­
érdemli, hogy fölelevenítsiik emlékét. 1836-ban Miskolcon 
született, 1859-től haláláig szorgalmas munkása a magyar 
irodalomnak; egyre-másra adja ki verses könyveit .(kisebb 
füzeteken kívül Magyar Romanzero, 1859; Magyarhon éb­
redése^ 1860; Üjabb költeményei, 1866), albumokat és nap­
tárakat szerkeszt, amelyek természetesen, mint az akkori 
egész magyar közélet, telítve vannak politikával. Roppant 
folyékonyan ír a zsarnokság gyűlöletéről, a haza és sza­
badság imádatáról, a hazaárulásról. „Csak a haza éljen44 c. 
versében ő fogalmazza meg azt a különös gondolatot, amely 
a haza boldogságát el tudja választani a haza értékeinek 
megmaradásától: magyar vitézei az elvesztett háború után 
megátkozzák az „árulót44, lerakják fegyvereiket s így szól­
nak: „Veszve minden, még a szabadság is. Csak a haza él­
jen!44

Máskor kitartásra buzdít:

Legyünk kemények, mint a Tátra szirtje,
Melyet hiába rongál zivatar,
[^együnk kitartók s bátrak mint az ős sas. 
Hiszen ilyen volt mindig a magyar. — 
S ki hitlenül elhagyja zászlainkat, 
Azt a világnak átka verje meg!
Egy oly eszmét, mely milliók imája,
Nem rendit meg vész, nem dönt meg fergeteg..

(Nehéz napokban, 1862)

.Állandóan hirdetett nemzeti érzése azonban csöppet 
sem feszélyezi abban, hogy zsidó voltáról és érdekeltségé­
ről is hitvallást tegyen. Hitsorsosaink külön népisége 

sokkal nyilvánvalóbb még ezidőtájl, semhogy elkendőzése 
bárkinek is eszébe juthatna; s e kor zsidó írói még semmi 
problémát nem látnak abban, hogy egyszerre a zsidó nép­
nek és a magyar nemzetnek tagjai. Ormódi Bertalan kép­
zelete, a magyar helyzettel való párhuzamosság miatt is, 
gyakran keresi fel a pusztuló zsidó-országot (Jeremiás pa­
nasza, Zsidó ország, A végső harc után) s Jeremiása már 
a zsidó szétszórtság miatt is kesereg:

Hol a nép, melyet növeltél?
Ha a nap kél: 
Nincs itt ki üdvözölje! 
Szétzilálva, szerteszórva 
Babylonban, Perzsiában, 
Egyiptomban, Syriában, 
Kelet, Nyugat országában, 
Afrikának homokjában, 
Tiheris és Ganges partján 
Ahová csak napsugár ér . . .

( Jeremiás)

Sőt egy kis versében mintha a cionizmus gondolata 
villanna meg:

A lengyelzsidó
Megy a lengyelzsidó Országról országra, Célt seholsem érhet, 
Adott az ég neki Tizenkét magzatot És nagy szegénységet. 
Hatalmas Jehova, Népét gyermekekkel Még most is

[niegá Hja; 
Csak hogy aztán őket Az égből mannával Már most nem 

[traktálja. — 
Szegény lengyelzsidó, Nem érsz te sohasem Célt vándor-

[botoddal; 
Menj Jeruzsálembe, Visszafoglalhatod Azt kis táboroddal.

De ez a cionizmus pompásan összefér a beolvadási 
törekvéssel:

Hej a pesti zsinagóga: Be sok zsidó jár is abba!
Szinte reng a Templom tőle; Llgy imáznak, Orgonáznak, 
Nem értek egy szót belőle.

Drága zsidó atyafiak! Tudják, mit imádkozzanak? 
Arra kérjék a Jehovát, hogy magukat Minnyájokat 
Magyarokká teremtse át!

Persze, eszeágában sincs azt óhajtani, hogy megszűn­
jön az a nép, 'amelyet másutt igy jellemez:
Mint a szilárd, szent akarat S a rendíthetetlen erkölcsi erő 
Jelképe állsz előttünk. — Te megtanitád a világot,
Mikép kell a hazát szeretni. A rajongásig, önfeláldozásig; 
S mikép kell érted küzdeni Népek nemtője, szent szabadság! 
A szív utolsó dobbanásáig.

Csak e nép „öröklángu szent ihlettsége44 magyarázza a 
páratlan csodát, hogy az üldözések ellenére még mindig él. 
Ormódi lelkes szavakkal mutat rá, hogy itt a hajnal (amely­
nek alkonyát oly hamar adatott megérnünk):

És végre, végre
Derengni kezd 
A kínos éj! — 
A hajnal feljött . . .
Odúkba bújtak
Az éji baglyok
S onnét hűhóinak . . .

(Egy megölt nemzet története)

Zsidó tárgytörténeti szempontból Smúle Itzig című 
tréfás költeménye (Pest, 1864) és Sziilamith című ötfelvo- 
násos drámája érdemel leginkább figyelmet. Amaz, sikerült 
s önmagában is megálló első énekében egy szegény házaló­
zsidó realisztikus humorral rajzolt jellemképe:
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Smúle Itzig szerény, nyájas ember, 
Mindig derült s víg, mint egy gyerek; 
Szeret tréfálódzni, de különben 
A világért nem vét senkinek.
Festetics gróf szokását követve, 
Mindenkinek nagy címeket oszt;
A cigány is tekintetes néki, 
Megnagyságol minden kaputost.

A folytatás, sajnos, gyenge verses-novellává sekélyese- 
dik, melyben egy semmire és senkire sem jellemző tévedés 
okozza a bonyodalmat. A Szülamith is bonyolultabb a kelle­
ténél: a fel-felcsillanó drámai konfliktust a cselszövény és 
a tévedések bozótja egészen elborítja. E verses-tragédia 
Jeruzsálem pusztúlása után 150 évvel játszik. Hőse a zsidó 
Rafael, a római hadsereg egyik alvezére, aki Szülamith 
iránti szerelmében a lázadó zsidók élére áll s Róma ellen 
fordul. Szülamithot azonban elfogják s ahhoz a feltételhez 
kötik szabadonbocsátását, hogy Rafael önként fogságba 
megy helyette. A római fővezér mégis meg akarja ölni Szü­
lamithot, de félreértés következtében saját leányát öli 
meg . . . Kár tovább mesélni, a darabban csak a lírai tirá­
dák és az operaszerűen változatos formájú versbetétek szé­
pek, a szabadságszeretet minduntalan felcsengő motívumai­
val, melyekre az egykorú olvasóban a magyar sors húrjai 
zenghettek vissza. „Isten, szabadság, legyen jelszavunk. 
Hiszen e két szó majd egyet jelent44, mint az egyik zsidó 
szereplő mondja, a próféta pedig:

Én lázadó vagyok, s az maradok,
Míg létezik zsarnokság a világon;
Nem tűrhetem, hogy népem rab legyen, 
Inkább sírját kezeimmel megásom.

Ormódi úgy tele volt a szabadsághős Magyarország és 
az elnyomó zsarnok Ausztria küzdelmének gondolatával, 
hogy lelkében az egész világtörténelem ennek az ellentét­
nek ábrázolásává változik. Nem volt tárgyias képzelete: 
lépten-nyomon az őt magát izgató képek és érzések szólal­
nak meg hősei ajkán, olyan akaratlan párhuzamokat sejt- 
tetve a múlt és a jelen között, amelyek a műnek helyenként 
allegorikus színezetet adnak. Természetes tehát, hogy a 
zsidó szétszóratás miatti fájdalom is, mely szintén sokat 
foglalkoztatja Ormódit, hangot kap a darabban. Szülamith 
így festi le a zsidók sorsát az idegenben:

Az idegen országban
Kutyák sorsára lesztek kárhoztatva,
Ha első gazdátok elűz magától, 
Lehet, hogy béfogad egy második; 
Lehet, hogy koncot is dob kegyelemből; 
De meglásd, holnap ismét tovaűz. 
Ti mindenütt csak gyűlölt jövevények, 
Hazátlan bujdosók lesztek, kiktől 
A nép irigyel egy sziporka sugárt;
S elvonná azt az éltető leget,
Melyet az ég kifogyhatatlan kegyelme 
A föld hitvány férgének is megád.

Románcaiban ugyanezek a motívumok térnek vissza: 
így a néger szabadságharcosokról szóló „A néger44, „Mária 
Szává44 vagy a szép „A rab szerelme44 címűben, melyben a 
rab néger szabadságharcos beleszeret fehér úrnőjébe s mi­
kor társai betörnek a palotába, hogy kiszabadítsák és bosz- 
szút álljanak érte, így kiált fel: „Megyek, megyek — ha­
talmas ég, Adj bátorságot, adj erőt! Előre hát! Fegyvert 
ide! Fegyvert! — Hogy megvédhessem őt!44

Személyesebb hangok csak lassan és ritkán csendültek 
meg költészetében (öreg anyó, Beh szép est volt az!, Kint 

fergeteg jár stb.). Nem volt nagy költő. Igaz, hogy nemze­
déke, a 60-as évek egész költőcsoportja alig haladta meg a 
második sort, talán mert óriások után mindig kisebb mé­
retű egyéniségek szoktak következni. Szavait nem az érzés 
mélységeiből bányászta elő, könnyen dolgozó, termékeny 
költő volt, akinek szapora ötletei azonnal verssé formálód­
tak. De az első magyar zsidó, aki bármely érzéséről az egy­
korú magyar irodalom színvonalán tud beszélni. Mikor 
meghalt, elmés svádájával, rendkívüli verselési készségével, 
helyzetkitaláló nagy leleményével, pátoszra, szelíd hu­
morra, enyhe érzelmességre, romantikára és realizmusra 
egyaránt hangolódó gazdag skálájával nem mindennapi le­
hetőségeket vitt a sírba. Fennmaradt írásai azonban tagad­
hatatlanul a múlté: azé a romantikája, a pátosza és a gon­
dolatköre. Mert mindezzel csak korát fejezte ki. Ha önma­
gát is kifejezi, több lett volna.

III.

Miskolcon alighanem látta és megbámulta őt az ottani 
jesiva egyik fiatal növendéke, akivel a magyar zsidóság 
megteszi a harmadik lépést is az irodalmi fejlődésben. A 
negyvenes évek dilettánsai után, akiket csak a zsidóság 
magyarosodási mozgalma bír néhány alkalmi megszólalásra, 
a 60-as évek Bródy Zsigmondja és Ormódija után, akik már 
irodalmi, de átlag-irodalmi színvonalon korukat fejezik ki, 
a zsidóság Kiss Józseffel egy erős egyéniséget ad a magyar 
lírának, az első magyar zsidó költőt, akivel már önmagáért 
és műveiért is érdemes foglalkozni.

Bródy Zsigmond költeményeiből
(„Az országgyűléshez" című füzetből)

Az én fajomnak a sorskönyvben
Örökkévaló élet van beírva,

Nem döntheté azt a középkor
Vak buzgósága nem érdemlett sírba!

Ki egy istent első imádott,
Ki a megváltót hozta földi létre,

Ki a szellem zászlóvivője,
Az el nem veszhet, annak örök élte!

Nem veszhet el, mivel megvan még,
Mivel nem ölte meg több ezred kínja,

A szolgaság — hisz kiki tudja —
A lélek veszte, a szellemnek sírja,

És ezredéves szolgaság közt
E népfajnak nem szűnt meg lelki élte, 

Kezében most is a szövétnek,
Mely örök fényt derít az álmos éjre!

Midőn a véradót megadta
Tizenkét gyászos év előtt e honnak, 

Midőn az első riadóra
A harci sorban fiai ott voltak, 

Miért tévé ezt? Hiszen e hon
Nem tett akkor sem balzsamirt sebére?

Csupán egy eszme lelkesíté,
Csupán egy eszméért folyt hősi vére!

S ki így elvérzett egy eszméért,
A szabadság nevének hallatára,

Ki csak a jó remény fejében
Rárakta mindenét a közoltárra,

Anyát találva a hazában,
Hogy fölriad az majd, ha kong az óra,

Ha fölhasad az a dicső regg,
Ha végre tett jő a sok puszta szóra!
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1

Jeruzsálem kapui előtt 
ünnep napján

Zsidó lovasok Haifa előtt 
a zsengék ünnepén

A Strausz-féle egészségügyi palota 
Jeruzsálemben

Ormódy Bertalan:
A „Smúle Itzig“-ből
Smúle Itzig szerény, nyájas ember,

Mindig derült s víg, mint egy gyerek;
Szeret tréfál ódzni, de különben

A világért nem vét senkinek.
Festetics gróf szokását követve:

Mindenkinek nagy címeket oszt;
A cigány is tekintetes néki,

Megnagyságol minden kaputost.

Tudja; hogy ezért nem haragusznak
S mint nagy kópé, így okoskodik: 

Mért ne mondjam, ha nem kerül pénzbe,
S felebarátomnak jól esik? —

Pláne, még ha vásárolsz is tőle,
Mérték fölött becsülettudó.

Szóval: az egész kerék világon
Nincs több ily élelmes házaló.

Kell is igyekeznie; mert nála 
Gyermekáldásban nincsen hiány.

Mindkét nem dúsan van képviselve
S köztük egy pár eladó leány.

Smúle Itzig szereti mindnyáját,
Rajtok mereng lelke szüntelen.

Akkor boldog csak, ha munkájától
A kedves család közt megpihen.

A Dávid tornyánál 
Jeruzsálemben

De ez csak igen ritkán történik, 
Legföllebb a szent sábesz napon;

Ekkor ő az úr, s nagy kényelemmel 
Végignyujtódzik a pamlagon.

Körülállják fiai, s elmondják: 
Mit tanultak. Ö csodálkozik

Tudományukon, s hiszi erősen, 
Hogy egy Börne, Heine mindenik.

Lányaiban nincs annyi gyönyöre; 
Ezek deli szép kisasszonyok. —

De mi haszna? Nincsen hozományuk, 
Pedig bezzeg ez a fődolog.

Nincs ugyan imádókban hiányuk;
Egy néhány már közel evezett

A házassághoz; de a pénz szírijén 
Tervök mindig törést szenvedett.

Smúle Itzig perorál ilyenkor 
A világ romlottsága felett,

Elmondja: hogy házassághoz hajdan 
Elég volt munkásság, szeretet.

Például citálja a hu Rufkát, 
Kivel ő egy fillért sem kapott;

S mindazáltal — gyermekeit érti, — 
Házára mily szép áldást hozott.

Fejlődik a kolónia, 
nőnek a ciprusok

A hu Rufke nagyot sóhajt erre, 
Könnyet ejt, jó szíve elszorul;

A két három titokban virágzó 
Nyájas szépség fülig elpirul.

Smúle Itzig ily apró bajokkal
Máskülönben nem gondol sokat; 

Fiai nagy jövőjére gondol
S Rufkére bízza a lányokat.

Arab nők a kútnál
Reich Jenő felvételei
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DR S. F. FIJNKELSTEIN: HANS HERZL UTOLSÓ ÉJSZAKÁJA
Mintha lázálom üldözte volna össze-vissza a hajó 

fedélzetén. Alig ügyelt a matrózok gyanakvó pillantá­
sára.

— Az átkelés viharos lesz. Parancsol egy takarót, 
Sir?

— No, thank You.
Megdöbbent saját hangjától. Az utolsó hónapokat 

teljes elvonultságban töltötte londoni manzárdszobája 
magányában, úgyhogy egészen üresnek és idegennek 
talalta a saját hangját. Tétova pillantással meredt a sö­
tétségbe. Siváran és hidegen nyúlt ki előtte a tenger, 
melyen végighabzott a dover—calais-i vonalon gyakori 
éjszakai vihar.

— Csak gyorsan, gyorsan! őrjítő türelmetlenség 
korbácsolta idegeit. Alig néhány órája, bunkócsapás­
ként érte a rövid hír, hogy Paula nővére súlyosan 
megbetegedett. Támolyogva csomagolta be utibőrönd- 
jét s az első autóbusszal kirobogott a pályaudvarra, 
hogy még idejében elérje az első hajót.

Nővérét nemrégiben látta. Tágranyitott szemmel 
állt az őrültekháza betegszobájában és zokogva ka­
paszkodott fivérébe. Forró csókokkal borította arcát, 
kezeit. „Hans! Hans! Maradj nálam! Ne hagyj el! Ne 
hagyj el!“ — sikoltozott dermedt rémületben.

— Nem, nem, — nyilait át agyán. — Paula nem 
elmebeteg! Csak ő érti ezt. Senki más nem érti meg 
Herzl gyermekeit, — ezeket a végtelenül szomorú ki­
rályi gyermekeket, kik magukrahagyatottan véreznek 
el az utolsó nemzedék öröklött átka alatt . . .

Hidegborzongás futott végig a hátán. A kórház­
ból való távozása óta üldözi ez a zavart tekintet, a 
rémülettől meredt szemek parázsként égetik sebzett 
lelkét. — „Hans, Hans!i4 — cseng még a velőthasító 
kiáltás a fülébe. — „Apám hív. Hozzá akarok menni, 
— hozzá! . . .“

Az ápolók durván kilökték a szobából. De még 
sokáig hangzott az ajtó mögül a kiáltás, míg vinnyogó 
zokogásba fulladt. „Apám, apám . . .“

A felső fedélzeten egy padra roskadt. A hajó or­
rát hirtelen felcsapódó hullám önti el s a habzó hul­
lámtaraj harsogásában nővérének elhaló kiáltását 
vélte hallani.

Nővére? — Gyermekkori emlékek villantak át 
agyán. Nem is olyan rég volt, mikor anyját látta a 
kórházi ágyon. Szemét, ajkát, kibomlott szőke haját s 
a halott fáradtan elnyúlt tagjait. Hirtelen ragadta el 
tőle a halál, nem sokkal apja temetése után. Mikor 
felserdült, nővérei léptek anyja helyébe. Ök értették 
meg egyedül s szeretettel kísérték élete zűrzavaros 
útját.

Élete útját? . . . Micsoda szánalmas roncs is ez az 
ő élete. Örökös hajsza idegen emberek közt, kik min­
dig vigasztalással és szánalommal közeledtek felé, 
mikor ő szeretetre vágyott. Gyötrő nyugtalanság haj­
totta, hogy maga irányítsa sorsát és saját gondolatai 
legyenek. De mindenki csak a halott Vezér fiát látta 
benne, kinek folytatnia kell apja művét. Átok gya­
nánt nyomta ez az örökség, mely kiszívta minden 
erejét.

Mit jelentett neki az apja? . . . Naplójegyzetei­
ből sok helyen, mint a viharnak távoli szele csapja 
meg fia iránti végtelen gyöngédsége. De ő csak magas 
alakjára emlékezik, amint fáradtan, megtörtén, súlyos 
gondoktól hajszoltan, utazásról hazatérve s új útra 
készülve, pillanatra meg-megjelent a gyerekszobában. 
Toronymagasságban látta maga felett apja szomorú 
szemeit s halála után is csak azt érzi, hogy elvész ha­
talmas árnyékában . . .

Herzl Tivadar fia! . . . Évszázados gúnykiáltás­
ként űzi ez az átok. Országról országra, foglalkozás­
ról foglalkozásra, istenről istenre. Idegenben nőtt 
árvagyerek volt. Aztán lett bankhivatalnok, katona, 
író, házitanító, reporter, fordító — fokról-fokra csú­
szott lejjebb. De nem kért soha kegyelmet! . . . Herzl 
Tivadar fia és örököse nem kíván részvétet.

Királyfi! Hogyan ismerhetnék az emberek Herzl 
utolsó sarjadékának kínzó gyötrelmeit? Honnan is­
merhetnék az emberek egy vívódó lélek lázát, kinek 
örökké világosságon kell járnia? Örökké résen lennie 
s érezni az aggódó, kiváncsi és várakozó pillantáso­
kat. Nincs saját élete, senkisem szereti önmagáét. 
Legfeljebb kegyelettel voltak iránta s élete teljében 
megvetéssel és irtózattal gondolt reá, a hitehagyottra 
a nép ... a nép, melyért apja elvérezett.

Nem bírom tovább — nem bírom! — kiáltott fel 
szinte hangosan és rázta a zokogás. Zápor verte lázas 
homlokát és felriasztotta tompa töprengéséből. Szíve 
a nyakában lüktetett. Didergett s fel akarta hajtani 
kabátja gallérját. Keze véletlenül az elefántcsont­
kereszthez ért, melyet öt év óta amulettként hordott 
magánál. Megborzongott, mintha hideg csontvázat 
érintett volna.

Szegény Hechler lelkész — jutott eszébe — ha 
tudná milyen értelmetlenné vált számomra az utóbbi 
időben a szenvedésnek ez a jelképe . . . Megváltásért 
küzködő lelkem egy időben a kereszténységben kere­
sett menedéket, de milyen hamarosan felülkerekedett 
rajtam a vér öröksége ...

Nem! Nem! Nem hagyom magamat! Nem hagyom 
magamat! . . .

A hajó ringott a vadul háborgó hullámokon s az 
utolsó hónapok feszültségétől megviselt beteg szívét 
hideg rémület korbácsolta. Hirtelen rántással tépte 
le melléről a keresztet és a hullámok közé hajította. 
Szorongása hirtelen megenyhült. Csak el vele! Csak 
el! Kalapált tompán agyában . . .

Olyan fáradt volt — olyan fáradt. Szeme lázban 
égett. IJgy érezte, hogy túl van az utolsó évek zűr­
zavarán s ez kellemes lankadtsággal töltötte el tagjait.

Csak kitartás! — Paulának meg kell gyógyúlnia! 
Vagy most másodszor veszítsem el anyámat? Mi van 
akkor még hátra? — Csak gyorsan, gyorsan! . . . 
Nemsokára nála leszek s kiragadom a betegség kar­
maiból . . . mint már egyszer . . .

Királyi gyermekek vagyunk. Reménytelen sar- 
jadékok. De nem vagyunk őrültek. Csak mások va­
gyunk, mint a többiek!
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A hajó lassú lökésekkel haladt előre. Csakhamar 
feltűntek a révkalauzok lámpái s a hajnali szürkü­
letben üvöltve búgtak a szirénák. Egy ugrással a hajó 
orrán termett: Föld!

Kábúltan támolygott kabinjába és felhozta bő­
röndjét. Az emberáradat elragadja. A hajó kiköt. 
Örült ugrásokkal siet a hídon át a partra. Idegen 
emberek állnak elébe s részvéttel nézik. Hát jelezte 
érkezését? — Ügyet se vet rájuk, de erőszakkal fel­
tartóztatják.

Paula? Paula!? 
sötét szemébe néz. 
ki. Tántorog.

kiáltja félőrülten s a várakozók 
Kétségbeesett, vad kiáltásba tör

Meghalt? Meghalt?! ... A sötét sejtelem villám­
csapásként valóra vált. Öt is elvesztette. Öt is!

Nem törődve a kavargó sokasággal, szinte esz­
méletlenül rohan a kórházba. — Adjátok ide a nővé­
remet! — hörgi. — Nem halt meg! Kell, hogy éljen! 
Herzl lánya — királylány! Felkeltem! Hagyjatok! 
Hagyjatok! . . .

Velőthasító kiáltozása betölti a kórházat. Vadul 
omlik a koporsóra, mígnem erőszakkal vonszolják 
el . . .

Késő este volt, mire egy szállodai szobába vitték. 
A büszkén leküzdeni akart sírógörcs csendesen rázta 
a testét. Magas, szikár alakja valósággal magába- 
roskadt. Vérrel aláfutott szemei közömbösen a tá­
volba meredtek és számtalan ránc barázdálta végig 
csupasz arcát, mintha hosszú, súlyos küzdelmek fel­
jegyzései volnának.

Hol van most? Hová hozták ezek az emberek, 
kiket először látott s kik ennyire gondoskodnak róla? 
Homályosan emlékezett, hogy elutazása előtt fel­
hívta a jó Hechler lelkészt és kérte, hogy rendeljen 
számára szobát Bordeauxban.

Egy fehérruhás betegápolónővér szelíden meg­
érintette a homlokát:

„Vigasztalódjék. Mindnyájunknak ez a sorsa. 
Bátorság, monsieur Herzl.44

Nevének hallatára magához tért. Mintha halálos 
álomból ébredne. Erőtlenül feküdt az ágyon, mintha 
elfogyott volna belőle az élet minden keserűsége. 
Magára maradt a szobában s hallotta beteg szívének 
erős lüktetését. — Fáradt vagyok — fáradt! — zú­
gott agyában. Ólmos álom nyomta el, de csakhamar 
felriadt.

Tehetetlen, beteg gyermeknek érezte magát, ki 
sötét éjben az anyja után sír. Egy bölcsődal jutott 
eszébe, melyet talán apja dúdolt neki:

Faluba ért a zsidó, 
a zsidó, a zsidó — 
támadt nagy ribillió: 
hej zsidó, hej zsidó. 
Egy kő fejentalálta, 
beleesett a sárba, 
csupa vér a ruhája! . . .

Rémülten pattant fel. Egy véres zsidó! Nem az 
ő életének képe ez? Csupa vér! Csupa vér! Apám! 

Hát nem volt elég? Elég! — nyöszörgi. — Néped 
megváltója akartál lenni, apám, s árnyék gyanánt 
kószál fiad a világban a véres zsidó sebeivel. Lépjek-e 
elő s valljam-e meg véghetetlen gyöngeségemet? Én, 
a zsidó királyfi? Vagy vessem el nevedet s ismeretle­
nül merüljek el a hétköznapok robotjában? — Nem 
tudok lenni életed művének folytatója, sem idegen 
akaratok eszköze. így küzdők 25 év óta, összeszorított 
fogakkal szenvedek és harcolok, míg életem a sem­
mibe foszlik.

Kopogtak az ajtón. A szolga levelet hozott: 
„Néhány bordeauxi hölgy és úr tisztelegni óhajt 

a nagy Herzl fia előtt.44
„Sajnálom — üzente vissza — ma nagyon fáradt 

vagyok. Talán holnap.44
Dühöngeni kezdett. A fia! A fia! Még leg­

nagyobb fájdalmamban is csak Herzl fiát látják ben­
nem. Mindig és minden csak az apám. Nem vagyok-e 
olyan ember, mint ezernyi más? Miért mérnek min­
dig őhozzá? Miért kell látniok, hogy milyen nyomo­
rult vagyok? . . .

S végigborzongott rajta az a fojtogató tudat, 
hogy egy idegen hatalom uralkodik felette.

Haragosan zárta be az ajtót. — Ne lásson senki. 
Hiszen csak a fia vagyok, semmi más, csak a fia! . . .

Hosszú léptekkel mérte fel-alá a szállodai szobát. 
A falak üresen bámultak reá. Hirtelen megállt. Ágya 
felett feszület függött. Feszület a szállodában? Talán 
a jó Hechler lelkész gondoskodása ez, ezzel akarta 
vigasztalni? Félénken nézett a szenvedésnek erre a 
képére. A megfeszítettnek arca megtelt, szakálla meg­
nőtt s a meggyötört vonások egy véres zsidó végtele­
nül szomorú tekintetévé alakultak.

Megtántorodott. — Apám! — kiáltotta. — Apám, 
most felismerlek. Te vagy a vérrel jelzett örök zsidó...

Reszketett. — Nézd apám: Néped megváltója 
akartál lenni s ime féregként fekszik fiad előtted és 
megváltásért könyörög. Nem birom tovább. Hiába 
harcolok üdvösségemért. Egy ideig a Názáretinél ke­
restem, de mikor egész népem szembefordult velem, 
rájöttem, hogy vétkeztem. Hiába a bánat, senkisem 
hisz vezeklésemben. S így jutok tétova utam végére.

A végére? Tüzes vasként járta át ez a gondolat. 
Lázas feje lassanként csodálatosképpen megnyu­
godott.

A végére — dadogta, mintha nagy titkot fede­
zett volna fel.

Hirtelen előrántotta útibőröndjét. Keze nem 
reszketett, amint lefirkantotta utolsó kívánságát. Csak 
egy mondatot: Temessék apja mellé. — Ujjongott a 
lelke, mintha haza talált volna. Ha fogva tartott 
egész életemben, vegyen magához halálomban is. ..

Elővette apja fényképét. Csókokkal borította el. 
Térdre borult ágya előtt és húsz év óta először törtek 
ajkára az utolsó héber szavak, melyekre még emlé­
kezett: Jiszgadal — vejiszkadas — smé rabo.

így találtak rá másnap. Halántéka át volt lőve. 
Mellén apja véráztatta fényképe feküdt.

Fordította: Dr. G. Gerő László
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Régi olasz zsidó sírkő Az Amigo család címere Juda Amigo sírköve

SINGER JAKAB DR. FŐRABBI: AZ AMIGO-CSALÁD
A legrégibb, legtekintélyesebb és legelőkelőbb spanyol 

zsidó családok egyike: az Amigo-család, mely már a török 
hódoltság idejében Temesvárott lakott.1 Hírneves, patinás 
nemességű család ez, melynek története van.

1 Conscriptio Judaeorum pro Anno 1739.
2 Allgemeine Zeitung des Judentuins 1854. év. No. 50. 

és 52.
3 Zemlinsky: Gesch. d. türkisch-isr. Gemeinde zu Wien

és Megyei Levéltár Locul mb. No. 3, Fasc. No. 1, Reg.
No. 27.

Midőn Savoyai Jenő főherceg 1716-ban ostromolni 
kezdte Temesvár várát, körülbelül ötven spanyol, vagy 
török zsidó család menekült el Temesvárról Zimonyba és 
Belgrádba; midőn ugyanezen évben 48 napi ostrom után, 
október 13-án Temesvár várát, mely 164 évig volt török 
uralom alatt, az utolsó beglerbégtől, Mehmed pasától visz- 
szafoglalta, a hercegi fővezér megengedte nekik a vissza­
térést, ha osztrák alattvalókká válnak.2 3 Csak kevesen éltek 
ezen engedéllyel és csupán hat spanyol zsidó család tért 
vissza és pedig: a Juda Baruch, Nisim Devet (Tehet) 
Taytasak, de León, Moyses Coronel és Jacob Amigo. 
A többi a törökkel tartott.”

Az Amigo-család, miután régi hazáját, Spanyolországot 
a fanatikus üldöztetések folytán kénytelen volt elhagyni, 
kimondhatatlan szenvedések, példátlan megpróbáltatások 
és hallatlan veszélyek után Olaszországban, Génuában tele­
pedett le, hol a földönfutó család fűszerrel és importált 
selyemmel kereskedett, majd pedig Konstantinápolyba 
ment, ahonnan a törökökkel együtt a Bánságba került.

Rendkívüli tekintélyű, nagyvagyonú és befolyású 
ember volt Temesváron: Juda Amigo, kinek neve a leg­
jobbak között említtetett, nemcsak ezen országrész zsidói­
nál, hanem azon túl is. Általánosan „Re cico” kiskirály­
nak nevezték. Nagy összeköttetései voltak Bécsben, hová 
bevásárlások eszközlése végett évenként négyszer utazott, 
ami az akkori időben nem volt kicsiny dolog. Bizalmas 
embere volt a török szultánnak és benső barátságban élt 
Don Diego d'Aquillar osztrák-zsidó főúrral Bécsben, Mária 
Terézia kegyencével, ki mint a birodalom dohányjövedé-

kének vezetője, milliárdokkal gyarapította az állami finán- 
ciákát és ezen érdemeiért, — zsidó létére — bárói rangra 
emelte a császárnő. ,

Nagy érdemei vannak a zsidóság körül Juda Amigónak, 
aki elszánt védelmezője és szószólója volt hittestvéreinek 
a hatóság előtt. Midőn 1745-ben Mária Terézia a cseh- 
morva zsidók kiűzetését rendelte el,4 * Aquillar báró lovas­
stafétával sürgős levelet küldött barátjához Amigóhoz, 
Temesvárra, kit felkért, hogy haladéktalanul utazzék le 
Konstantinápolyba és interveniáljon a szerencsétlen cseh- 
morva zsidók érdekében a szultánnál, mert az ő közben­
járása a kiűzési rendelet visszavonására a bécsi udvarnál 
eredménytelen maradt.

Mihelyt a lovasküldönc Temesvárra érkezett, Amigo 
azonnal utrakelt Konstantinápolyba, hol a padisah kegye­
sen fogadta. Rövid idő után a cseh-morva zsidók érdeké­
ben a szultán tugrájával ellátott levél ment Bécsbe, melyet 
a szultán külön követe: a zsidó Coronel vitt fel. A szultán 
levele megtette hatását Mária Teréziánál, a császárnő a 
kiűzetési rendeletet visszavonta.” Amigo tekintélyének volt 
köszönhető az is, hogy a Jenő herceg-vár kapuját — más 
imaház hiányában — a katonai parancsnokság 1739-ben át­
engedte a zsidó Istentisztelet céljára, melyet zsinagógának 
rendeztek be. Ezen boltozatos csarnok volt a zsidóság első 
imaháza, melyet 1739-től úgy a német, valamint a spanyol 
zsi dók, — némi megszakításokkal — egész 1760-ig hasz­
náltak.

Amigo Juda sokáig volt az itteni gyülekezet feje, a 
zsidóság bírája (elnök), utoljára 1776-ban, ki a rabbival 
együtt a zsidó hitélet élén állott és mint ilyen az egész 
Bánság zsidó bírójaként szerepelt és előtte minden zsidó­
nak, bemutatkozás végett személyesen meg kellett jelen­
nie. A tartományi főrabbival (ezen cím illette a temesvári 
főrabbit) felelőssek voltak a türelmi-taksa (Toleranz-

4 1745. évi jan. 2-iki rendelet: „dass aus sehr triftigen 
ursachen Könftig Keine Juden in Böhmen und Máhren zu 
dulden seien und völlig abgeschafft werden solten.“ Hugó 
Gold: Die Juden und Judengemeinden Máhrens. 174 1.

Allgem. Zeitung des Judentums u. o.
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Taxe), fej-, családi adó, stb. pontos beszolgáltatásáért.6 
Meghalt 1779. év, Addar újholdján, kedden.

6 Az 1776-iki Judenordnung.
1 Különben Mercy Claudius Florimund halála óta 

(1734) a temesvári állami gyárak is: a papírgyár, selyem- 
gyár, bőrgvár, stb. hanyatlásnak indultak. L. Dr. Szent- 
klárai Jenő, Mercy C. F. kormányzata a Temesi Bánság­
ban, 1311.

Mohafedte sírkövét a helybeli zsidótemetőben sikerült 
a múltak avarjából kiásni és felfrissített feliratát kibe­
tűzni. „Korának védelme és oltalma44 így nevezi a sírfel­
irat és dicséri szívjóságát, szeretetét, könyörületességét és 
határtalan jótékonyságát, aki önzetlen és önfeláldozó segí­
tője és gyámolítója volt a szegényeknek és ügyefogyottak- 
nak. Sírfelirata (fordítás a héberből):

Itt nyugszik és gyönyörködik (a túlvilági létben) 
a hivséges és érdemes ember, 
vezér és vezető, 
korának és nemzedékének pajzsa, oltalma, 
Lelkét, testét értök áldozta, 
szegények előtt tárva-nyitva háza, 
asztala mindenkit terítve várt.
Kenyeréből adott az éhezőnek 
serlegéből az érte epedőnek.
Látott meztelent: betakarta, 
erszényét mindig nyitva tartotta, 
Édes álomban szenderegjen tested, 
éden kertje őrizze lelked, 
a fenkölt JUDA AMIGO 
elköltözött a más világba 
a hét harmadik napjára, 
Adar újholdján 1779-ben, 
lelkét vezesse az Ür az örök életben.

Feleségét Leának hítták, meghalt 1787 dec. 7-én.
Az Amigók (a cstaládnév a latin amicus = barátból 

ered) régi nemes családból származottaknak tartják magu­
kat, melynek alapul szolgál — szerintük — az 1564-ik 
évről szóló európai címergyüjtemény: „Wappen aus dem 
Geschlechte Amigo aus Italien abstammend, gezogen aus 
dem IX. Bucii 74 Blatt.44

Ezen címert, fenti német felirattal, Gál Emil temes­
vári pénzügyigazgatósági tisztviselőnél találtam, kinek neje 
született Amigó Róza Lúgosról. A birtokában volt szárma­
zási tábla szerint ősüket Efraimnak hítták, ki a pirenaei 
félsziget keservei elől Olaszországba menekült és ott le is 
telepedett. Négy fia közül az egyik József, mint kereskedő 
Temesváron helyezkedett el. A családi krónika még fel­
jegyzi, hogy Amiconi v. Amigoni Jacopo, a „Judit44 híres 
festője Velencében, szintén a családhoz tartozott.

Az Amigóknak ezenkívül nagy érdemeik vannak ezen 
országrész gyáriparának megteremtése körül. Dacára an­
nak, hogy a zsidóság számára a Bánságban minden kéz­
művesség meg volt tiltva és műhelyeket vagy gyárakat nem 
állíthattak fel, Mayer Amigo mégis 1747-ben legmagasabb 
királyi engedéllyel selyemgyárat (fabricam Sericeam) léte­
sített, új megélhetési és keresetforrást Bánság népeinek. 
Vállalkozása azonban, melybe nagy tőkét fektetett, úgy­
látszik nem prosperált, mert körülbelül csak négy évig 
volt üzemben (Hujati, Judaeo Mayer Amigo ab altissimo 
Trono Régió indultum fuisse, ut fabricam Sericeam eri- 
geret) quam etiam per 4 circiter annos administravit 
(Megyei Levéltár Locul sub No. 5, Fasc. No. 3, Reg. No. 
310.)1

1779-ben „Gebrüder Amigo44 név alatt állott fenn Te­
mesváron egy nagy terménykereskedés, melynek tulajdo­
nosai Mayer, Isaak, Ábrahám és Menachem Amigo voltak.

Nagykiterjedésű üzlet volt ez, melynek külföldi kapcsola­
tai is voltak.2

Mint honfiak is kiváltak az Amigók. A temesvári szü­
letésű és resicai lakos Amigo Ignác, Vécsey táborában, 
mint honvédszakaszvezető küzdött az 1848/49-iki szabad­
ságharcban. Résztvett a vcrseci és temesvári csatákban. 
A temesvári csata után, menekülés közben, a Maros átke­
lésénél átúszta a Marost, míg mögötte a kiáradt hullámok­
ban ezren és ezren találták halálukat. Világos után nagy 
nélkülözések között bujdosott. (L. Dr. Singer: A tvi. zsi­
dók az 1848/49-iki szabadságharcban. 12 1.)

Érdekes tagja volt még e családnak Amigó Ábrahám, 
ki a költő Kiss József előtt, mint temesvári hitközségi 
jegyző (Actuar) működött az akkor még egységes zsidó 
gyülekezetnél. 1841—1876-ig, tehát 35 éven át viselte e 
tisztséget. Meghalt 1879-ben. Leányát: Amigó Esztert 1875- 
ben feleségül vette az itteni német színtársulat kiváló 
színművésze, a később Berlinbe került Reinhold Welhof. 
Nagy feltűnést keltett akkor, hogy a nevezett színész há­
zassága előtt a zsidó vallásra tért át.

A család egyik sarjadéka: Amigó Gyula A. Temesvár­
ról a svédekhez, Stockholmba került. Tizennyolc éves ko­
rában ment el hazulról és nagyrabecsült tagja lett a svéd 
társadalomnak. Elismert hírű paszomántgyára volt Stock­
holmban. Feleségét is innen, szülőhelyéről vitte magával 
később. Neje szül. Russo Júlia volt. Lakásának egyik falán, 
üveg alatt lógott nemesi címere, melyet egyik őse Spanyol­
országban kapott. (Rokona Tauberné, szül. Pava Levy szó­
beli közlése.) A szegedi árvízkárosultak javára Stockholm­
ban szép összeget gyűjtött, amit Tisza Kálmán német­
nyelvű, pecsétes levélben köszönt meg. Stockholmban halt 
meg 1913-ban, 93 éves korában. Fia Adolfo de Amigo 
ugyanott híres zenész, veje pedig Bonier svéd udvari 
könyvkiadó. Az itteni piarista gimnázium első zsidó növen­
déke szintén egy Amigo volt és pedig Amigo Ábrahám, ki 
már 1832/3-ban látogatta ezen iskolát. Az intézet naplójá­
ban következőképpen van beírva: Amigo Abraham, anno- 
rum 15 Hebraeus, Temesvár, C. Temes, Páter: Josephus, 
Mercator ibidem. In príma Humanitatis Schola.

Leszármazottaik közül élnek még, — amennyire tudo­
másomra jutott — ezen a vidéken: Amigo József, Aradon 
(a volt temesvári hitközségi jegyző fia), Amigo Emanuel, 
a volt temesvári Agrárbank főtisztviselője (jelenleg Buda­
pesten) és Amigo József szabó, Temesváron. Amigó Test­
vérek, fagyapotgyár, Lúgos. Különben Lúgoson több Amigo 
élt: Amigo Leopold és Amigo Moritz A. kávéháztulajdo­
nos (Amigó-kávéház).

A temesvári temetőben 28 Amigó alussza örök álmát.

2 Az 1781/82. Conscriptio: Isac Amigo Paterfamilias. 
Mayer Amigo inxoratus filius cum patre mercat. Menachim 
in Societe fratris lui Isac, cum Terrae productis mercatur. 
Külföldi árukkal is kereskedtek: Cum extraneis Mercibus.

■ ■

Régi olasz 
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BEREGI ÁRMIN: A PÁLMA FURCSA ÁBRÁZOLÁSA
A XIII—XVI., sőt XVII. századbeli európai képző­

művészet műremekein, habár azok „szentképek44, sőt keleti 
tájakat is ábrázolnak, igen kevés esetben találunk pálmát 
és ha találunk is, az a pálma a legtöbb esetben bizony nem 
természethű, hanem valami furcsa elképzelés eredménye. 
Például: Verocchio zárt leveleket dugdos a fatörzs végébe. 
Cima di Conegliano ábrázolásán látszik, hogy leírásból fes­
tette a pálmát. Cardocho úgy festi, mintha tollak nőnének 
ki a vékony törzs végéből, valahogy úgy, mint a tollas po­
rolóból. Fra Bartolomeo, „Palma44 Vecchio, Nicolas Fro- 
inent, Giovanni Santi, Marco Basaiti, Moretto, Correggio, 
Monetgna stb. a pá\maleveleket a hallelujázó angyalok, 
mártírok, szüzek kezében elég természetimen ábrázolják. 
Ezek és a többi festők többsége azonban meg sem kísérlik 
a pálmafa festését, még akkor sem, ha a kép tárgya azt 
határozottan megkívánná: Ghiberti, Jerichó elestét, Brune- 
leschi, Ábrahám áldozását, stb . . . Moderus, Pisano, Castig- 
lione, Masaccio, Uccelo, Filippo Lippi, Gozzoli, Cosimo, 
Boticelli, Francesco, Peruggino, Pinturicchio, Bellini, Cri- 
velli, Francia, Raffaello Santi, Lionardo da Vinci . . . táj­
képein és hátterein pálmát nem találunk, hanem Európá­
ban honos lombos fákat, — míg az angyalok és szüzek ke­
zében ismét csak ott van: a pontos pálmalevél . . . Szépen, 
természetimen ábrázolva.

latban, 
pálma 
vésve.
pecsétjén,
lenek. Hellászban, Egyiptomban stilizálták is

Mi lehet ennek a különös jelenségnek az oka? Hiszen 
az ókorban nagyon szívesen ábrázolták a pálmát. Shalma- 
nassar obeliszkjén, Jehu zsidó király követségével kapcso- 

Sardanapál lakomáját ábrázoló domborművön a 
pontos törzs, levél- és gyümölcsformával van ki- 
Kuyundsik egy reliefjén pálmakert van . . . Dárius 

több zsidó pénzen gyümölcsös pálmatörzsek dísz- 
a pálmát és 

az Egyiptommal érintkező Itáliában (I. század) falfestmé­
nyeken találjuk a pálmát. (Krokodil és pigmeusok tréfás 
képe.) A keresztény korban (IV. század) Ravennában Szent 
Regináid szarkofágján gyümölcsös pálmák vannak termé­
szetimen kifaragva.

Ezen adatok szerint is időrendet és helyet állapítha­
tunk meg a pálmafa ábrázolására és . . . ismeretére nézve: 
a keleti népek természetesen mindenkor és mindenhol áb­
rázolták, mert ismerték a pálmát; a nyugati népek pedig 
nem ismerték a pálmát, nem, főleg szabadon termő állapo­
tában és nem voltak a művészeik abban a helyzetben, hogy 
pálmafát helyesen ábrázoljanak (Néhány hajósnép egy-két 
gondos művésze kivételével) . . . Inkább sehogyan sem áb­
rázolták. Néhány olasz festő leírás és elbeszélés alapján 
kísérletezett a pálmával, de kevés sikerrel. Ügylátszik 
XIV—XV. század előtt Európában nem

a
is díszlett a pálma.

Pálmafasor
Rison rCijonban

Legalább erre vall Abd-er-Rahman spanyolországi arab 
hadvezér és költő verse, aki Hispániából vesztes hadjárata 
után kiűzetve: a magaültette pálmafájához írt soraiban 
kesereg:

Te pálmafa, idegen vagy. Nekem is idegen e hely, 
Idegenek vagyunk ketten, messze parton őshazánk. 
Nem tudhatsz oly fájdalomról, ami az én szívem tépi, 
Hogyha tudnál bút érezni: patakokban folyna könnyed, 
Kelet pálmaligetei s szent folyamai felé.
De te nem gondolhatsz rájuk. Én is feledlek már Kelet 
Most, hogy Aobas vad fiai új hazámból kiűztenek.

És ha pálmafát a nyugati-északi művészek sohasem is 
láttak, az az érdekes, hogy pálmaleveleket élethűen ábrá­
zolnak. De azt is nem fáróltépett, friss, legyezős, kifejlett 
állapotban, hanem fejletlen, zárt állapotban. Ennek csak 
egyetlen oka lehet: az a tény, hogy csakis ilyen állapotú 
pálmaleveleket láttak a művészek: különben nem festették 
volna.

De hol láthattak kibomlatlan, fejletlenül leszedett 
pálmalevelet? Senki másnak Európában nem kellett és nem 
kell ilyen pálmalevél, mint a sátorosünnepet ülő zsidóknak. 
akiknek a lulav-pálmalevél Palesztinából kiinduló bevitele 
valószínűleg már a diaszpóra kezdetén is szervezve lehe­
tett, már a polgári időszámításunk előtti évtizedekben is. 
Az első néhány századról nincsen tudomásunk, ámbár való­
színűtlen, hogy megszakadt volna a Szukkoth-ünnepi négy 
növény csokorbafogásának szokása, de hogy a VII—VIII. 
század óta, amióta tudjuk, hogy zsidó kereskedők karaván- 
utakat tartottak fenn a közelkelet és nyugat közt, biztos, 
hogy ethrogot, lulavot is importáltak testvéreik vallási ce­
remóniái számára. Más pálmafalevél nem volt Európában, 
mint a lulav és csakis lulav-alakúra összehajtogatott és kö­
tözött, láda- vagy kötegcsomagolásban érkezett pálmaleve­
leket festettek és véstek a világhíres képzőművészek, a fes­
tők és szobrászok. A hallelujázó, hozsánnázó felvonulások 
mind lulávval vannak ábrázolva, Jézust üdvözlők lulavot 
tartanak a kezükben és a tájképeken a törzsek teteje lula- 
vokkal van teletűzdelve, hogy a sohasem látott pálmafának 
legalább a leveléből „rekonstruált44 képe legyen ábrázol­
ható.

így szolgált a zsidóság egy Erec Jiszrael növényeire 
emlékeztető ünnepének kegyszere, a lulav: a pálmaábrázo­
lás szurrogátumául, abban az időben, amikor a pálmát a 
nyugati Európa művészei még alig láthatták. A zsidóktól 
kérték kölcsön a „hiteles44 pálmaleveleket, hogy azokat a 
szentképeken ábrázolhassák. Ha nem lett volna a modelnek 
való lulav, talán a hallelujázó angyalok és jámborok is 
fenyőfagalyakat hordoztak volna csodásán festett, finom 
kezeikben. Éppen olyan alkalmatlanul és helytelenül, amint 
a legnagyobb költők mondatják: Hozsanna néked eszme, 
hozsánna néked erő, hozsánna néked szépség! Amikor pedig 
a hozsánna: hosi-ana (hausi-ono) azt jelenti, hogy segíts 
rajtunk! ügy illik össze a hozsánna a többi szóval, mint a 
jerichói tájképhez a fenyőfa és a tölgy.

A napsütötte pálmafa gyönyörű képének hiányát a leg­
több műremek nagyon is sínyli, s csak a tudatunk alatt 
érezzük nosztalgiásan ezt a hiányt. Miket tudott volna fes­
teni Lionardo, Rafael és a többi nagy mester, ha látták 
volna az illatozó gyümölcsöt termő pálmát, sudáran, büsz­
kén, avagy lehajtott, szomorú koronával. így csak száraz 
leveleket láttak és ezeket is a gettóik zsidóinak köszön­
hették.

Ez a lulav esete a nagy és legnagyobb európai művé­
szek remekeivel.
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SAS IRÉN: PÉNTEK ESTE
Fáradtan és kietlenül nyújtózott a hideg decem­

beri reggel a háztetők fölött. Szürke, kormos, mocs­
kos hó a kémények körül és fent a felhőkön is szinte 
ragadósan és rosszszagúan... Reggel, mely rút és rossz 
kedvével máris beborítja az eljövendő napot, mint az 
iszap.

A konyhában a vekker csengetett. Hat óra. A fül­
ledt és túlzsúfolt kispolgári lakást még megülte a fá­
sult és tompa csönd. Hat óra. S mint rendesen, most 
is az anya az első, aki kinyitja a szemét.

Sietve hagyta el ágyát s annak gyűrött párnái kö­
zött fáradt és szomorú álmait. Elnehezült, széteső, 
vastag alakjára felrántotta a konyhaszagú flanelt ru­
hát, öreges, lomha mozdulatokkal rendbehozta magát 
s megindult örök egyformasággal, örök egyforma, szo­
morú robotja, a konyha felé.

Fásult nyugalma mögött azonban, mintha valami 
várakozás lett volna. Valami reménykedés, sőt re­
ménykedés a biztosan eljövendőben. Közeli jutalom, 
vagy öröm, vagy ilyesféle kilátása. Péntek volt. A hét, 
hét napja közül az egyetlen, melynek estéje az övé. 
Az egyetlen, melyben anyai, emberi, családközponti 
voltára, méltóságára, lényének fontosságára és pótol- 
hatatlanságára a felcseperedett, lármás, önállóskodó 
család közepette ráeszmélhet. Egy este, mely az ő pozí­
cióját jelenti öt erőszakos, önző ember között, me­
lyekből négy az ő testéből szakadt, egy elvitte egész 
lelkét és ifjúságát s mégis, mind az öt, mintha még 
keveselné az áldozatot s mintha falánkul, ridegen, 
komiszán, még jobban, még teljesebben át akarna 
lépni rajta. A hét minden napján. Szombaton is. Mely 
az övék. Melyeken házonkívül töltik a huszonnégy 
óra háromnegyed részét. Melyeken ő az ő gyermekei 
számára egy kicsit lenézett, egy kicsit elnézően becé­
zett, de mindig keresztülnézett és mindig számításon 
kívül hagyott „kezitcsókolom anya64, „szervusz mama64, 
lövések és menések között, néhány odavetett szó s a 
félénk kérdezősködésekre néhány kurta és türelmet­
len válasz.

De a péntek esték! Ó, azokhoz szívós és görcsös 
erőszakossággal ragaszkodott! Minden erejét, amit a 
leélt élet robotja, a sok gyermekszülés, gond, nélkü­
lözés, nyílt és titkos bánat még meghagyott petyhüdt 
lelkében és széthullt testében, szívós és elkeseredett 
erőszakossággal zsúfolta bele abba az egy akaratába, 
hogy péntek este, mindenki otthon legyen az ünnepie- 
sen megterített asztal mellett, hogy némán és tiszte­
lettel asszisztáljon az öt lármás és önző ember az ő 
gyertyagyújtásánál, asszisztáljon, nézzen és bámulja őt 
a gyertyagyújtás három rövid percére, mint ahogy a 
primadonna, a színpad fényes fókusza, központja és 
diadémje körül asszisztál a statiszták néma és áhita- 
tos tömege.

És ne kelljen az öt 
külön-külön melegíteni és 
jen egész estéjét izgatott 
csoszogással eltöltenie a 
vissza, és újra elölről . . . Egyszerre tálalni! Mindenki 
ugyanabban az időben, egyszerre az asztalnál! És ő a 

embernek ötször, mindnek 
tálalni a vacsorát, ne kell­
és sürgetett, kínos, nehéz 
konyhából a szobába és

fehérterítős asztalfőn, kimosdva és megfésülködve az 
ünnepi gyertyák fényének glorialájában . . .! Ó péntek 
este! Ó áldott, kárpótoló, simogató, méltóságot adó 
péntek este! Nem, ezekhez az estékhez soha, senki­
nek sem szabad hűtlennek lenni! Itt nincs iroda és 
műhely és meccs és színház és minden, ami az ő ott­
honán és életén kívül esik az öt kegyetlen és falánk 
emberének. Itt mindenki otthon van, nála van, az övé
és övé a péntek 
csak él ... !

este is mindörökké, mindörökké, amíg

Ettől ragyogott ki, kicsi, félénk és elszokott elé­
gedettséggel az anya arca, mikor reggel a konyhában 
hatra csöngetett a vekkeróra.

*
A pénteki nap, a szokott nappal, a szokott robot­

ban robogott el. Idegesen és házsártosan cihelődött 
ki az öt ember, — az ura és a négy gyereke — a kis, 
fojtó melegségű lakásból, a csatakos és rideg reggelbe. 
Perlekedésük, sürgésük-forgásuk, csapkodásuk, kopo­
gásuk zaja szinte úgy beleüllepedett a levegőbe, mint 
az éjszaka nehéz kigőzölgése. S az anya emezzel 
együtt, amazt is kiszellőztette. A lakásból is, a leiké­
ből is. Estére, péntek este lesz!

Ó, mint a halálraítélt, akinek végső perce előtt, 
még külön büntetésül valami sürgős és fontos felada­
tot kell elvégeznie, úgy loholt vastag, fájós lábaival a 
piacon, bódéról-bódéra. Minden drága volt, mint ren­
desen s a pénze kevés volt, mint rendesen, de aztán 
mégis összeszedett mindent ezer, verejtékes, drága, 
naív, furfanggal, ami kellett, mint rendesen: halat es­
tére és szombat délre egy tyúkot és lisztet a szombati 
kalácshoz és mazsolát a szombati tejeskalácshoz és 
szappant a sikáláshoz, smirglit, a smirglizéshez és 
gyümölcsöt kompótnak és egy kis csokor fonnyadt, 
késői őszirózsát és három, hófehér, síma gyertyát.

Aztán hazament.
S mire lassan eljött a dél, fel volt sikálva, amit 

fel kellett sikálni, le volt smirglizve, amit le kellett 
smirglizni, ki volt mosva a lánya kreppdesin kombi- 
néja (mert már tegnap kérte s mit tehet ő arról, ha 
ma péntek van, piszkosan csak nem járhat!), Totyo­
gott a hal, gőzölgött a tyúkleves, illatozott a kompót, 
sült a szombati kalács és tejeskenyér, őrült iramban, 
lázas üzemben volt az egész kis lakás s benne a köz­
pont, a kis, öreg, elnehezült dinamó, a fáradhatatlan, 
egyformán ketyegő: az anya.

Á, hamar sötétedik. Mindjárt este lesz. Péntek 
este! Az ö péntek estéje! S akkor majd minden jól 
lesz.

*

A három fiú ugyanabban a nyomdában dolgozott 
és délután ugyanabban az időben izentek haza, ugyan­
azzal a nyurga, vastaghajú, kis nyomdászinassal, hogy: 
„ne legyen türelmetlen a mama, ma későbben fognak 
hazajönni, lehet, hogy csak kilenc órára: sürgős munka 
van a nyomdában s ők túlóráznak64 . . .

Mintha ökölcsapás érte volna a szívét. A fiai nem 
lesznek otthon, a fiai későn fognak jönni, a fiai nem 
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fognak ott állni a gyertyagyújtásnál s mire hazajön­
nek, talán már le is égnek a gyertyák, sötét és pisla 
világosságot fog vetni az asztalra a rozzant csillár 
egyetlen égője s majd kimennek a konyhába és meg­
melegítik maguknak a vacsorát, mert péntek este az 
anya nem gyújt tüzet, ő egyedül őrzi a szombatot, 
egyedül, öreg, szótalan várta a lármás családban.

A fiai tehát nem lesznek otthon! A nagy, köve­
telő, önző, veszekedő fiúk! Nem fognak az asztal kö­
rül állni sunyi és unatkozó arccal, de mégis készsé­
gesen, türelemmel és gyermeki engedelmességgel, mi­
kor ő elmondja lejtő, éneklő, ünnepélyesen remegő 
hangján, kissé talán túlexponálva, túlméretezve, szán­
dékosan nyújtva is, a péntekesti áldást, a péntekesti 
gyertyákra! Az anya szíve megreszketett. Szaladni, 
kiáltani szeretett volna, valakitől segítséget kérni, 
mert nem lehet, hogy az ilyesmi elkezdődjön, nem le­
het, hogy egyszer ne legyenek ott, hiszen akkor a más­
kor már könnyebb lesz, gyakoribb lesz, ok nélkül is 
meg fog esni és . . . és . . . egyszer majd már mindig 
így lesz, a péntek este, a fiúk nélkül, csorbán és cson­
kán az ő diadalmas és méltóságteljes péntek estéje! . . .

Hogy végiggondolta-e ezt így, végig, egészen s 
látta-e a megváltozhatatlant, maga se tudta. De egy­
szerre még fáradtabbnak, sokkal-sokkal összetörtebb- 
nek és gyengébbnek érezte magát. S mintha kicsit ki 
is hült volna . . .

Gépiesen tett-vett, csinálta, ami még hátra van. 
A virágot a vázába, a megtisztogatott gyertyatartót az 
asztalra, bele a gyeryát, a fehér térítőre, a két hosszú- 
fonatos, mákkal meghintett kalácsot s rá a kis piros­
sal hímzett takarót, melyen a sok mosás éppúgy el­
koptatta idővel a szép héber betűk rajzát, mint ahogy 
róla lekopott az évekkel egész asszonyisága színe, for­
mája, vonzó bája . . .

Aztán magára vette, tiszta, szombati flanellruhá- 
ját, mely nem volt zsírfoltos, nem volt konyhaszagú 
s melyben mindig úriasszonynak érezte magát, akit 
nem itat át bőre és ruhája minden pórusában az étel 
gőze . . .

Fejét bekötötte a kis, fehér selyemkendővel.
*

S ekkor csengettek. A szűk előszobaajtón egy­
szerre nyomult be az ura és a lánya. Hangosak, sietők 
és izgatottak voltak. Két tája felől érkeztek bár a 
nagy, morgó, messzi városnak s csupán a lépcsőház­
ban akadtak össze, mégis, mintha ugyanegy cél, aka­
rat, terv és vágy sodorná őket ebben a sietésben. Hi­
szen igaz is, egy cél: ki a kis péntekesti szobából! 
Vissza a városba!

— Szervusz mama, — rivall rá barátságosan az 
ura, öregségében is robusztusán, nyersen és érzéketle­
nül — van egy kis meleg víz? Gyorsan, mosakodni 
akarok. El kell mennem!

Az anyának már alig van hangja:
— El kell menned? Ma? Péntek este?
— Péntek, vagy zöldcsütörtök — házsártoskodik 

az ura — hát tehetek én róla, hogy a Schwarz hol­
nap visszautazik és csak ma tudok vele beszélni a 
kávéházban!? Hatra adtam neki találkozót.

— Ma, éppen ma? Mindig nagy pose voltál. 
Dávid.

— Ne sopánkodj! Könnyű neked itthon. Szeret­
ném tudni, miből csinálnál szombatot, ha én nem ad­
nék pénzt? Első az üzlet! — s ezzel már ott is hagyta, 
kirobogott a konyhába, félredobta a kis, gondosan le­
simított térítőkét, vizet melegített magának, mosako­
dott, prüszkölt, káromkodott, szétdobálta a cipőkré- 
mes dobozt, a cipőkefét, előkotorászta a hajkefét, 
nedves törülközőjét az asztalra dobta s mire magára- 
húzta a kabátját, szétdúlt, rendetlen, szennyes, meg­
gyalázott volt az egész kis péntekesti tisztaságú és 
nyugalmú konyha, melynek rendjén, az anya órák- 
hosszal fáradt lázas és boldog igyekezettel a nap fo­
lyamán.

— Nem is eszel semmit?
— Majd a kávéházban — kiáltotta vissza az ajtó­

ból. — Szervusz mama . . .
Mikor visszatámolygott a szobába, már nem is 

csodálkozott rajta, hogy a lánya púderrel, rúzzsal, 
kölnivízzel babrál, hogy a fekete szatén ruháját és az 
antilop cipőjét már kikészítette az ágyra s hogy lel­
kendezve ugrik a nyakába:

— Kimostad a kombiném, anyuskám! Jaj, de 
drága vagy! Képzeld, az irodában az egyik fiú hozott 
nekem jegyet a Vigadóba. Valami koncert van. Olyan 
boldog vagyok! Az a fiú eddig még rám se nézett és 
most egyszerre jegyet hoz. Mit szólsz hozzá? Nem 
nagyszerű?!

Közben pedig gyors és ügyes mozdulatokkal rán­
gatta fel karcsú lábszáraira a szürke selyemharisnyát, 
belebújt a frissen mosott kombinéba, folytonos, zu­
hogó, zsongó fecsegés közben készítette arcát a nagy, 
de vaksi tükör előtt.

Az anya sápadtan nézte, nézte, hallgatta és nem 
akart semmit gondolni, nem akart semmit megérteni. 
Aztán mikor már maga is megsokalta a hallgatását, 
rekedt, fátyolozott, öreg hangja megszólalt:

— Kávét nem akarsz, Manci?
Manci akart. Kiment a feldúlt konyhába. Egy 

automata hideg nyugalrilával betöltötte a kávét, be­
hozta és letette a lánya elé.

— Jaj, hány óra? — izgult Manci és nagy kor­
tyokban itta a kávét — csak el ne késsek anyukám!

Ez a „csak el ne késsek4’ új kötelesség-lemezt in­
dított meg az anyában. Megadón térdelt le, becsatolta 
a lánya harisnyakötőjét, rásegítette a fekete szatén 
ruhát, a köpenyt, kalapot, keztyűt a kezébe adta s 
végül megszokott, egyforma, alázatos kötelességtu­
dással bepermetezte a nehéz, olcsó, fojtószagú kölni­
vízzel . . .

Manci ugrándozott:
— Isten ments, hogy elkéssek ... — aztán sze­

lesen az anyja nyakába esett — kezitcsókolom anyu­
kám. Ugye nem haragszol? ... — És már kint is volt 
az ajtón.

Egyedül maradt. Szétnézett. Manci levetett ru­
hái, mint hanyag, érzéketlen, szemérmetlen lányok 
hevertek szanaszét, széken és díványon. A kredencen 
púder és rúzs és kölnivíz, néhány széthajigált bizto­
sító tű és a lány hajlekötő hálója. ... Az asztal előtt 
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ledobott fekete bőrcipőjébe botlott bele. A fehérterí- 
tős ünnepi asztalról pedig szégyenkezve emelte le, le- 
hajigált fehérneműjét és a harisnyáit . . .

Akkor eszébe jutott, hogy ideje már gyertyát 
gyújtani. Odalépett a fényes, karos gyertyatartó elé 
s a feldúlt, rendetlen, szennyesnek és visszataszítónak 
látszó lakásban, szokott, széles mozdulatokkal megál­
dotta a péntekesti gyertyákat.

Miközben az áldást mondta, hosszan-hosszan far­
kasszemet nézett önmagával a falra akasztott, nagy és 
vaksi ebédiőtükörben. Sápadt és távoli volt az arca, 
mint a halottaké.

S aztán nehézkesen, mint egy taglóval leütött, 
fásult és fáradt állat, lezuhant egy székre.

És nem tudta, hogy megcsúfolt, kigúnyolt, leti­
port, félretaszított szent. Hogy fölösleges. Hogy szinte 
nincs többé. De érzett valamit és nagyon — nagyon 
fájt az öreg, néma szíve . . .

És nagyon — nagyon sírt.

ZSIDÓ HUMOR
NAGYOBB, MINT RABBI ZIRA

Vannak rabbik a diasporában, akik nagyobbak a tal- 
mudkorabeli Rabbi Ziránál. Mert R. Zira, mikor feljött 
Babyloniából Palesztinába, száz böjtöt böjtölt, hogy elfe­
lejtse a babyloni Talmudot. Az új rabbiknak pedig, ha Pa­
lesztinába mennek, egyáltalában nem kell böjtölniök, hogy 
elfelejtsék a babyloni Talmudot...

Bloch István : Égi igazságszolgáltatás

Bloch István : Pánik

A DOLLÁR ÉS A PETACHTIKVAI PÉNZ

Az amerikai bankszünet idejében történt, hogy egy 
amerikai zsidó vett valamit Petach-Tikvában és odaadott a 
boltosnak egy ötdollárost. A boltos megvizsgálja és látja, 
hogy jó pénz, de nincs rajta a petachtikvai polgármester 
pecsétje. (Ebben a kolóniában ugyanis helyi pénz van for­
galomban, a jámbor és vallásos polgármester aláírásával.) 
A boltos visszaadja a pénzt: „kérek petachtikvai bankót.44 
Az amerikai magyarázni igyekszik, hogy elvégre az Egye­
sült Államok is ország, nemcsak Petach-Tikva. Hiába volt 
minden. Csak Tel-Avivban tudta az amerikai bankót bevál­
tani. (Ez még akkor történt, amikor a dollár nem mozdult 
meg.)

A SZENTÉLY KULCSAI
Mikor a Szentély elpusztult, egy kéz ereszkedett alá az 

égből és magához vette a kulcsokat — meséli a Talmud. 
Minek kellettek a kulcsok? Az égből jelezni akarták Izrael 
fiainak, ha majd újból jönnek felépíteni nemzeti otthonu­
kat, ne felejtsék el, hogy még megvannak a régi kulcsok és 
úgy kell építeniük, hogy azok az új épülethez illők legye­
nek . . .

A „CHELMI SAJLE44
A legtipikusabb „sajle“, vagyis rabbinikus kérdés pa­

ródiája a következőben van megörökítve a zsidó humor 
annaleseiben:

A chelmi asszony súlyos kérdéssel fordul a rabbihoz: 
A leányom libanyakat töltött szombaton, a nyakat bevarrta 
és a varrásból maradt egy darab cérnája. Ezzel a cérnával 
reávarrt egy leesett gombot egy párnahuzatra. Szabad-e 
ezen a párnán aludni a „három hétben44, amikor tudva­
levőleg minden húsos dolog élvezete tilos.
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TOLLHEGYRŐL
MÉLTATLAN VERSENGÉS

A legnagyobb katasztrófákban sem szűn­
nek meg a pártoskodások. A kölcsönös szemre­
hányások és meddő vitatkozások ellen fordul 
a hamburgi Izr. Famillienblatt „Unedler Wett- 
streit44 című cikke, mely a német zsidókat inti 
békességre, sujtottságuk szomorú korszakában.

A nemzeti német zsidóság, csak úgy, mint a különváló 
ortodoxia, mind a frontharcosok, mind a cionisták, az ösz- 
szes pártok és csoportok ugyanabban a nemes versenyben 
buzgólkodnak mostanában, hogy ki tudja többször mon­
dani: „ . . . nem én voltam . . . mosom a kezeimet . . . engem 
nem terhel a felelősség a dolgok ilyen fejlődéséért . . .“ A 
kérdés, hogy ki tudja ezeket a mondatokat többször elis­
mételni, még nem dőlt el; a verseny teljes élességgel tart 
már három hónapja; de már unalmassá kezd válni és abba 
lehetne már hagyni.

Nem csak azért kellene felhagyni a versengéssel, mert 
a közönséget már nem érdekli, hanem azért, mert az — mi­
nek tagadjuk — csúnya. Nem is szólva arról, hogy semmi 
logikus ok nincs rendezésére.

Csúnya és hamis állandóan ismételni: „ . . . nem mi 
vagyunk az okai és ha mind olyanok lettetek volna, mint 
mi, akkor az egész nem történt volna meg*4. Csúnya azt 
mondani: „ . . . ha cionisták lettetek volna (vagy: ha vallá­
sosabbak lettetek volna, vagy: ha távoltartottátok volna 
magatokat a keleti zsidóktól, vagy: ha ébren tartottátok 
volna a frontharcos szellemet), akkor nem dobtak volna ki 
benneteket44. Aki ezt mondja, az azt állítja, hogy mind a 
többiek (a nem-cionisták, a nem-ortodoxok, a nem-nemzeti 
németek, a nem-frontharcosok) az okai a történteknek. Ez 
pedig olyan vád a zsidó testvérek ellen, melynél súlyosab­
bat, sértőbbet, alapokig ható szakadást előidézőbbet nehe­
zen lehet elképzelni. Éppen ezért, még ha igaz lenne, sem 
szabadna ilyen súlyos időben kimondani.

De ez a vád nem csak hogy nem igaz, de — és ez tuda­
tos kell, hogy legyen azok előtt is, akik kimondják lehe­
tetlen, képtelenség.

Egyik csoport és egyik pártprogram sem okozója az 
antiszemitizmusnak. Még a cionista vezetők is, akik újra 
meg újra csak azt hirdetik, hogy a . túlzásba vitt és erősza­
kolt asszimiláció az oka mindennek, még ezek is tudják, 
hogy pogromok voltak már a XI., XII. és XIII. száza dban 
is, mikor még nem voltak zsidó miniszterek és sem Theo- 
dor Wolffok nem „tolakodtak44 előre vasárnapi cikkekkel, 
sem pedig Kurt Tucholskyk szatíráikkal, hanem a zsidók 
ghettókban éltek és légmentesen el voltak zárva minden 
assz imilációtól. És az ortodox főrabbik, akik a 613 törvény 
betartásának hiányát okolják, jól tudják, hogy pogromok 
miatt szenvedett az a zsidóság is, amely betartotta mind a 
613 parancsolatot és amelynek nem kellett semmi vétek 
miatt bűnhődnie. Néhány nap múlva, Ab hó 9-én mind két­
ezeréves siralmakat fognak olvasni, mindenféle pártárnya­
latú zsidók jajkiáltásait, „cionistáknak44, mint Juda Halevi 
„felvilágosult harcosoknak4’, mint a „tíz martyr44, egészen, 
félig vagy negyedig asszimilált zsidók, parasztok, kereske­
dők és tudósok segítségkiáltásait és mind a régi kétezer­
éves baj miatt kiáltanak. Mindegyikükkel megtörtént, akár­
hogyan is viselkedtek, akármelyik pártreceptet követték és 
akármelyiket vetették el.

Senkisem tehet arról, ami velünk történt és egy párt 
sem tudott volna minket megmenteni. Ismétlődik rajtunk a 

zsidó történelem. Aki ismerte, nem lepődött meg a történ­
teken, aki pedig nem ismerte, az olyan ember, aki nem is­
meri szülői házát, törzsét, az életösvényt, melyet neki meg­
határoztak. És ennek nem szabad csodálkoznia, hogy meg­
lepték.

A „KIVÁLASZTOTTAK*4 VÉLEMÉNYE

Vártuk, vártuk, hogy fel fog végre hangzani a kiváló 
német humanisták, tudósok, kiválasztottak, teológusok vé­
leménye a német zsidók tragédiájáról. És íme felhangzott. 
Kittel professzor, a thübingi egyetem híres teológiai tanára, 
akinek könyvei nélkül egy modern rabbit el se lehetett 
képzelni, röpiratot adott ki a zsidókérdésről. Csöpögő ke- 
nettelteljes írás, melynek végeredménye az, hogy a meg­
oldás egyetlen útja a zsidókat megfosztani minden állam­
polgári jogtól és a „vendégviszonyt44 az idegennel szemben 
törvényesen szabályozni. Asszimilálni nem lehet, mert az 
asszimilált zsidó maróméreg a nemzettestben, a cionisták 
nem elég vallásosak a teologus-tanárnak, tehát nincs más 
mód, mint a teljes kiközösítés. Azért nem kell félni, hogy 
éhenhalnak. Majd csak lesz elég segítség a világ zsidóságá­
nak nemzetközi szervezetei részéről. — így beszél Kittel, a 
modern rabbik keresztény csodarabbija. Hogy emellett a 
hideg és kegyetlen megállapítás mellett kenetesen zászlót 
hajt a jámbor orthodox zsidó előtt, aki a megalázást Isten 
igaz büntetéseként fogadja — nem sokat von le a tényből, 
hogy Kittel tanár úr a zsidó vallás áhitatos dicsérete mel­
lett a zsidó ember kiirtását prédikálja.

A FRANKFURTI EGYETEM ALAPÍTVÁNYAI

A hamburgi Isr. Familienblatt, abból az alkalomból, 
hogy a frankfurti egyetemről eltávolították az összes nem­
árja tanárokat, összeállítja teljes lajstromát az egyetem ala­
pítóinak, jótevőinek, akiknek adományai nélkül a frank­
furti főiskola létre sem jöhetett volna. A „nem-árja44 ala­
pítók közt van Cári Mayer von Rothschild, aki a fogorvosi 
klinikát ajándékozta és róla is nevezték el „Carolinum44-nak. 
A Speyer-család alapítványainak összege körülbelül négy­
millió márkát tesz ki. A „nem-árják** alapítványai összesen 
mintegy tizenkét millió márkát tesznek ki. Mindezek az 
alapítványok „felekezeti különbség nélkül" való élvezésre 
történtek. Az alapítási oklevél 4. paragrafusa szerint, mely 
kimondja, hogy a kezelőség nem ismerhet a jövőben sem 
valláskülönbséget. Ez pedig merőben ellentétben van az 
„árja-paragrafussal", mely nagyon is ismer felekezeti kü­
lönbséget. Hacsak nem magyarázzák az újfajta jog szerint 
úgy, hogy most sem ismernek valláskülönbséget, legfölebb 
csak fajkülönbséget és ez nincs az alapítólevelekben meg­
tiltva. De mindenkép áll a kérdés, hogyan viselheti a 
furti egyetemek rektora azt a nagy aranyláncot, 
szintén egy zsidó ajándéka volt?

frank-
amely

AZ ANTISZEMITIZMUST ELHÁRÍTÓ EGYLET

Negyvenkét évet élt, míg a nyáron kimondotta felosz­
lását. Németországban működött és hogy milyen sikerrel, 
mutatták a bekövetkezett események. Amikor alapították, 
még 42 éves kort sem szántak neki. Ügy vélték, hogy mi­
helyt az antiszemitizmus megszűnik, elveszti létjogát a Vér­
éin is és megszűnhet. Ez pedig csak rövid idő kérdése lehet. 
Legföllebb a huszadik század első évei jöhetnek még szám­
ba. Talán. És 1933-ban megszűnt az egylet. Egészen más 
csillagzat alatt. Vájjon fel fog-e még támadni? Több mint 
500 nem-zsidó kiválóság vett benne részt, akik felhívásuk­
ban kijelentették, hogy nem a zsidóság, hanem a német ál­
lampolgárok becsülete érdekében veszik fel a harcot az an­
tiszemitizmus ellen. Hol vannak ezek mostan?
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S Spinner
Baloldal : Ivar Hylander 

Jobboldal : Rabbi Leopold Greenwald

UJ KÖNYVEK
RABBI LEOPOLD GREENWALD: TOLDOTH HAKO- 

HANIM HAGDOLIM (Newyork, 5693). Greenwald (Grün- 
wald) rabbi, akinek nálunk is ismeretesek a magyar zsi­
dók történetét tárgyaló munkái, legújabb műve tárgyául a 
zsidó főpapok történetét választotta. „A főpapok törté­
nete44 felöleli az összes zsidó főpapok életét, kezdve Áron­
nal egészen a második szentély pusztulásának idejéig. De 
Greenwald könyve még sokkal többet is ad ennél. A fő­
papok és a szentély története csak a középpont, mely köré 
csoportosulnak a zsidó nép történetének egyéb szakaszai. 
Megtudjuk belőle azt, hogy milyen nagy hatást tett a 
szentély a diaszpóra fiaira és a zsidó szekták kialakulásá­
nak történetére is. Ilyen módon Greenwald könyve nem­
csak mint a zsidó főpapok monográfiája értékes, hanem 
becses adalékot szolgáltat az általános zsidó történelem­
hez is. R. Greenwald műveire legközelebb visszatérünk.

S. SPINNER: HERKUNFT, ENTSTEHUNG UND AN­
TIKÉ UMWELT DES HEBRÁISCHEN VOLKES. (Verlag 
Joh. N. Vernay A. G. Wien, 1933). Egy kritikus pillantás 
a Kelet ókori történetébe meggyőzhet bárkit arról, hogy 
milyen zűrzavar uralkodik ezen a területen. Bár lépten- 
nyomon találkozunk az ásatásoknál napfényre került ne­
vekkel, mint sumerek, subari, chari, amelyek másként 
hangzanak az egyiptomi, másként a hettita emlékekben, 
még senki sem kísérelte meg ezeknek a népeknek eredetét, 
etnikus rokonságát és hovátartozandóságát megállapítani. 
Ezáltal természetesen lehetetlenné vált az ókori népek 
történeti összefüggésének és egymásra gyakorolt kutlturá- 
Iis hatásaiknak kikutatása is. Ebbe a keretbe álllítja 
bele a szerző a héber népet és keletkezésének törté­
netét. Az új eredmények között legjelentősebb az a meg­
állapítás, melyhez a szerző terjedelmes és meggyőző 
anyag feldolgozásával jut el, hogy a Biblia, helyes értel­
mezés mellett, elsőrangú történeti forrást nyújt. Különö­
sen az újabb keleti ásatások támasztják alá minden tekin­
tetben a Biblia adatait. Spinner kutatásai továbbá olyan 
következtetésekre vezetnek, melyek a héber népnek, mint 
a történetelőtti idők legjelentősebb kultúrtényezőjének 
juttatnak szerepet. Nem áll módunkban e helyen beha­
tóbban ismertetni ezeket az új, átformáló eredményeket, 
csak annyit, hogy teljességükben beigazolják a régi mon­
dást: „Ex oriente lux.44 Az emberi kultúra minden fénye 
keletről jön és a héberek kezdettől fogva legfontosabb 
hordozói és terjesztői voltak ennek a fénynek már a leg­
régibb időkben.

IVAR HYLANDER: DÉR L1TERARISCHE SAMUEL- 
SAUL-KOMPLEX (I. Sam. 1—15, traditionsgeschichtlich 
untersucht, Inaugural-Dissertation, Uppsala, 1932). E mun­
kának célját a szerző a bevezetésben a következőkben adja 
meg: „A vallási élet hordozóiról, különösen a chrismati- 
kusokról (látók, istenemberek, próféták) szóló története­
ket mindenekelőtt terminológiailag és tradíció-történetileg 
megvizsgálni és ezáltal Izráel prófétizmusáról való fejtege­
téseknek szilárd alapot adni. Ezeknek a vizsgálódásoknak 
a kezdetét képezi ez a tanulmány az irodalmi Sámuel- 
Saul-komplexumról. „Hylander kutatási módszere a szö­
veganalízis és a hagyománykritika. Az eredmények, ame­
lyekhez ezeknek a módszereknek a felhasználásával eljut, 
nem egyeznek a mi felfogásunkkal. Nem hisszük, hogy 
például a „Saul-legenda44 ősszövegében a mondatok sor­
rendje a következő lett volna: 13. fej. 2. vers; 1, 6a; 1, 5b; 
1, 11; 19 b; 13,3; stb., amint azt Hylander rekonstruálja 
(31. o.). Nem tudom, ki vett volna a „redaktorok44 között 
fáradságot magának, hogy azt a bizonyos ősszöveget eny- 
nyire összezavarja. De csak ebben a kevésbé jelentős szö­
vegkritikai részben nem egyezünk Hylanderrel, abban a 
részben, amelyen a mű súlypontja fekszik, amelynek folya­
mán behatol a régi izráeli prófécia szellemének mélyére, 
minden tekintetben elismeréssel kell adóznunk a szerző­
nek. De elismerte a mű kiválóságait az upsalai egyetem 
is, amely ezen doktori disszertáció alapján magántanárrá 
nevezte ki Ivar Hylandert.

HALÁSZ SÁNDOR versei nem csatlakoznak semmiféle 
modern irányhoz, igazi lírai versek a szó ősi értelmében. 
Akár szerelem, akár múlandóság, akár remény, akár rezig- 
náció keresi kifejezését e rímes strófákban, ez a költészet 
mindig őszinte, keresetlen és belső ösztönből fakad. Muta­
tóba hadd álljon itt egyik legszebb versének, melyet boldo­
gult dr. Weisz Miksa emlékének szentelt, egyik strófája:

Elmentél Te is. A boldog menetben 
Úszik a sorban drága, ősz fejed, 
Ha megpihent, elfáradt bús szíved lenn 
Erőt találva rendítlen hitedben, 
Egy üzenetet küldök el Veled.

CSAVARGÁS KÖZBEN. Keleti Jenő versei. Ezekben a 
versekben sok a kezdés, az ismerkedés az élettel, a költé­
szettel, az élet és költészet egymásrahatásával. Különböző 
versei különböző nívón mozognak, néha csak egy-egy sze­
rencsés jelzőt talál, hogy kiemelje mondanivalóját a közép­
szerűségből, de akadnak egyszerűségükben is mély, sokat 
jelentő sorai, melyek nyomán érdeklődéssel várjuk további 
fejlődését.
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Dr. Bolgár Mózes 
a Huszton élő héber költő

Jennie Goldstein, a new-yorki 
zsidó színház egyik sztárja

Benjámin Mintz 
a varsói műgyűjtő

KRÓNIKA ÉS SZEMLE
HÁZASSÁG. Szeptember hó 19-én kötöttek házasságot 

Jeruzsálemben Patai Éva, dr. Patai Józsefnek, a Múlt és 
Jövő főszerkesztőjének leánya és Hirsch Alfréd León, a pa- 
lesztinai kormány jeruzsálemi közmüveinek mérnöke, Emil 
Hirsch berlini igazgató-főmérnöknek, az ismertnevű mű­
gyűjtőnek fia. Az esketési szertartást Kook jeruzsálemi fő­
rabbi végezte. Tanuk voltak Prof. Dr. Kiéin Sámuel, a je­
ruzsálemi héber egyetem tanára és Koch Andor főmérnök, 
a jeruzsálemi Vízművek igagzatója.

bíró Géza, a budai chevra kadisa üj el­
nöke. A budai Chevra Kadisa legutóbbi közgyűlésén elnö­
kévé választotta Bíró Géza miniszteri tanácsost, a Chevra 
hosszú éveken át volt alelnökét. Bíró Géza talpig becsüle­
tes, igaz, jó zsidó, aki rendkívül szeretetreméltó modora, 
szerénysége, jószíve és korrekt jelleme révén mindenütt 
csak igaz barátokat és őszinte tisztelőket szerzett magának. 
A Chevra Kadisa elnökévé történt megválasztása alkalmá­
ból kifejtette, hogy célja a meglevő intézmények tovább­
fejlesztése, de legfőbb igyekezete a nyomor enyhítésére és 
a szükölködők megsegítésére fog irányulni.

RABBIVÁLASZTÁS. A Jászberényi Izraelita Hitközség 
dr. Fábián Tibort, a budapesti és boroszlói rabbiképző je­
les növendékét választotta meg főrabbijává. Az új lelki­
pásztor, akinek működése elé megérdemelt bizalommal te­
kintenek, Fábián Ferenc, a debreceni hitközség főjegyzőjé­
nek fia.

RABBI MEIR BERLIN — ELŐADÁST TART BUDA­
PESTEN. A Mizrach i-világszervezet érdemes elnöke, Rabbi 
Meir Berlin, aki a prágai kongresszuson rendíthetetlen 
meggyőződéssel védelmezte meg a vallásos irányzatot, Szu- 
kosz után Budapestre érkezik és október 15-én széles kö­
rök nagy érdeklődésével várt előadása keretében világítja 
meg álláspontját és irányelveit.

AZ ASZÓDI TEMPLOMAVATÁS JUBILEUMA. Rós- 
Hasonó napján ünnepelte az aszódi hitközség templomava­
tásának huszonötéves jubileumát. Steiner Jakab főrabbi 
magasztos ünnepi beszéde után Lövy Manó elnök az elöl­
járóság nevében tett megkapó hűségfogadalmat szent ha­
gyományaink mellett; az istentisztelet énekművészeti részét 
Orosz Mihály kántor, a Boros Imre vezetése alatt álló ének­
karral együtt látta el. A hitközség meleg szeretettel köszön­
tötte Román Miklós műépítészt, az artisztikusan finom 
templom tervezőjét, aki együtt ünnepelt a jubiláló gyüleke­
zettel.

LÁSZLÓ BÉLA KORMÁNYTANÁCSOS. László Bélát, 
a Magyar Illatszer- és Háztartásicikk Kereskedők Országos 
Egyesületének társelnökét a kormányzó in. kir. kormány­
tanácsosi címmel tüntette ki. László Béla rendkívül önérze­
tes, igaz zsidóérzésű tagja felekezetűnknek, aki mint a hit­
község iskolaszékének, továbbá az adófelszólamlási bizott­
ságnak tagja vesz részt a hitéletben, azonkívül szeretettel 
támogatja intézményeinket és gyámolítja a szegényeket. Ki­
tüntetése alkalmából szeretettel köszönti a fővárosi zsidó­
ság-

QyecmMbaúsnyatactá

Kapható:

Székely Jenő cégnél
Budapest, IV., Petőfi Sándor ucca 9

Sírkövek Budán, Margittánál 59-es villamos végállomás
a Farkasréti zsidó temető mellett

Telefon: Aut. 57-2-59
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HALÁLOZÁS

Súlyos csapás érte Bárány Oszkárt, a Kőbányai Szövő­
gyár vezérigazgatóját, felekezeti életünk illusztris tagját. 
Felesége, született Killer Jolán, 45 éves korában e hó 10-én 
elhunyt. A megboldogult igazi példaképe volt a nemesszívű, 
fenkölt gondolkodású, finomlelkű urinőnek, ideális feleség­
nek és anyának. Bárány Oszkárné halálát porig sújtott fér­
jén kívül gyermekei: Magda, férjezett Vágó Istvánné, János 
és a kiterjedt előkelő rokonság gyászolja.

Dr. Gonda Mórné szül. Epstein Júlia a pancsevoi orvo­
sok nesztorának, a hitközség díszelnökének neje, hosszas 
szenvedés után elhunyt. A megboldogultat férjén kívül fia, 
dr. Gonda Gyula ügyvéd és leánya, Faragó Marcellné Gonda 
Margit gyászolják.

Dr. Ligeti Sámuel, a timisorai ügyvédi kar érdemes 
tagjának édesapját, Lichtenstein Mayer kereskedőt széles 
körök benső részvételével kísérték örök nyugalomra.

Súlyos csapás érte a Zsidó Nemzeti Szövetség cluji he­
lyicsoportját, érdemes elnöke, Fischer Lipót halálával. Az 
elhunyt, aki Fischer Gottlieb székesfehérvári orthodox rabbi 
unokája volt, lelkes buzgósággal vett részt minden zsidó 
közügyben, így többek között a Tarbuth-gimnázium alapítá-

1933. NOVEMBER 1:
A haífai új kikötő megnyitása alkalmából 
háromhetes nagy tanulmányi utazást rendezünk 

„Vulcania“ 
24000 tonnás legmodernebb óceánjáró óriáshajón 
ismét a már ismert^kedvezményes tarifával

PALESZTINÁBA
Felvilágosítás, prospektusok, 
jelentkezés:

Uj év! Uj szerencse!
Nagy szerencse érheti Önt az uj évben, ha 
nálunk vesz részt az osztálysorsjátékban. 
Főnyeremény szerencsés esetben

500.000 aranypengő
Minden második sorsjegy nyer. 
Rendeljen tehát sorsjegyet

Weisz Béla és Tsa
bankház, f ő e 1 á r u s í t ó n á 1

Budapest, VII. Wesselényi-u. 18 
Sorsjegyek osztályonként: 
Egész Fél Negyed

24.— P 12.— P 6.— P
Húzás október 14-én és 17-én

Szombat és ünnepnap zárva.

Palesztinái Gazdasági Bizottság, Budapest
VI. ,;Andrássy-út 67 

Cosulich Line vezérképviselete, Budapest
VII. , Thököly-út 2

sában és régi vágyának megvalósításában arra készült, hogy 
letelepszik a Szentföldön. Halálát felesége és sógora, dr. 
Fischer Tivadar parlamenti képviselő és kiterjedt rokonság 
gyászolja.

Grünmann Herrnann kereskedő Tiszolcon 69 éves korá­
ban, szeptember 3-án elhunyt. Hosszú éveken át mint elnök 
állott a hitközség és a Chevra élén és az ő nevéhez fűződik 
az orth. hitközség megalapítása is. A megboldogultban dr. 
Alfréd G rünmann zólyomi orvos, Grünmann Nándor, a 
wieni Slavonia fakereskedelmi cég igazgatója édesapjukat 
gyászolják.

Weisz Jakab kereskedő Tarcalon 75 éves korában meg­
halt. Az elhunytban dr. Weisz József vágújhelyi főrabbi 
édesapját gyászolja.

n kitűnő HOFFMflN-féle orth.^^O vendéglőben
változatos, finom menti mérsékelt árban, házhoz 
szállítva is. * Lakodalmakat vállal elsőrendű 

kivitelben. * Elsőrendű fajborok.

Budapest, VI., Révay ucca 4/B
Telefon 23-8-43

Pollák Sarolta 30 éve fennálló kozmetikai intézete
VI., 3Z

Hajszálak, szemölcsök, szeplők eltávolítása diathermiával. Szépségápolás, helyi 
soványitás, fagykezelés a legmodernebb alapon. „Míracle** hajeltávolitószer vidéki szét­
küldése utasítással. Többszörösen kitüntetve. „Miracle“ szépitőszerek. (Kérjen prospektust.)

Házam eladása Mái költözködésig sírkőraktáramból minden elfogadható 
árért árusítok (még viszonteladóknak is)

Löwy J. Budán, II., Fö-utca 88 KttTíKí
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LOHR MÁRIA „Kronfusz"
vegytisztító és kelmefestő

Gyár és központ:
Vili., Baross-utca 85. szám
Telefon: József 302 — 37

AZ ERDÉLYI ZSIDÓ NEMZETI SZÖVETSÉG munká­
jába törekvő buzgalommal kapcsolódott be a Szövetség 
újonnan alakult margitai csoportja, amely köré Vadász 
Jenő bankigazgató, Lob Izsó és Rodán Ottó már mintegy 
100 tagot toborzott. Az alakuló gyűlésen Vadász Jenő, Ro­
dán Ottó méltatták a Szövetség célkitűzéseit, megemlé­
kezve Fuchs Dezső és Kopper István parancsnokok, Grosz 
Miklós és Brúder Miklós csapatvezetők munkájáról.

A SZERENCSE ÚTJAI KISZÁMÍTHATATLANOK! 
Ha rendel a hírneves Weisz Béla bankházában, Wesselényi- 
utca 18. egy osztálysorsjegyet, biztosítja magának azt a re­
ményt, hogy a sok nagy nyeremény közül egyet, esetleg 
100, 200, 300 ezer pengőt is nyer készpénzben. Húzás már 
október 14-én.

Mindenkinek fontos!
A mai nehéz időben a legtöbb ember bevétele alig ele­

gendő a legszükségesebbre. Nagyobb igényekre Titkán telik, 
pedig mindenki szeretne eey kicsi* jobban élni. Kevesebb gond, 
megelégedettség szükséges ahhoz, hogy az élet kellemes legyen. 
Ezen cél elérésének a lehetőségét nyújtja a 

magyar királyi osziáiysorsiaiéK.
Mindenki viszonyaihoz mérten vehet részt ezen állami intéz­

ményben. Már 10 fillér napi kiadással, am> egy nyolcad 
sorsjegy árának felel meg, nyerhető 37.500 pengő, sőt 
szerencsés esetben 62.500 pengő. Ezen összegek egy ne­
gyed sorsjegynél kétszeresre, iél sorsjegynél négyszeres­
re, egész soisjegynéi a nyolcszorosra emelkednek.

Az uj 31-ik sorsjátékra kibocsátott 84 000 sorsjegy közül 
5 osztályban 42.000 darabot sorsolnak ki, tehát a sorsjegyek­
nek a fele nyer. Minden évben tobn mint tizenöt millió 
pengőt fizetnek ki Készpénzben.

MEGÉR annyit a vágy, a remény, hogy 3, 6, 12, 24 
pengőt befektessen havonta a m. kir. Osztálysorsjátékha? 
Sokezer ember: nő, férfi, fiatal, öreg, szegény, gazdag azt 
állítja, hogy igen és célszerű, mert hol nyerhet ma egyszerre 
oly óriási összeget, mint az osztálysorsjátékon? Rendeljen, 
vagy vegyen tehát ön is egy sorsjegyet bármelyik főárusító­
nál. Mindenkinek és minden egves sorsjegynek egyforma a 
nyerési esélye!

______ _______ Szemüvegek, látcsövek hőmérők. Dij- 
__________ tálán szemüvegvizsgálat. Uj és haszná11 
_____________ fényképezőgépek. AmatőrEelvetelek 
_____________ szakszerű k i d o 1 g o z á s a . 

HEIDEN JENŐ
OPTIKA ÉS FOTÓ
Budapest, VI., Teréz-körut 8. 
Szombaton zárva

SÍRKÖVEK
a legolcsóbb árban kaphatók

ADLER J. sírkőraktárában
VII., Károly-körút 7. Tel.: J. 36-4-20

Az első osztály húzása már október 14-én 
kezdődik ! —

Sorsjegyek kaphatók az Összes főárusítóknál.

Fél

2 pengő
Negyed

6 pengő
Nyolcad

3 pengő

Fizetendő legkésőbben a húzások kezdete előtt!

Kisipari termen 
dömping arak
garantált minőség 
ügyeljen címünkre

naa vmező-utca

Telelőn: 18-4-77
rituális étterme
Budapest, VI., Teréz-körút 4 
Lakodalmak és bankettek részére 
külön díszterem! Újonnan átalakítvaKitűnő

4 fogásos ebédet házhoz szállítunk P 1.80-ért

lakásberendezö 
ipar
Semmelweis ucca 7.

Külön javító és börfestő műhely

SÍRKÖVEK
Városi fislet: Budapest,VII., Károly-körut 3/o 
Telefon t J. 849-95 Dob-utca sarok

”H PFEIFER ÉS HESZKY ífílV™Vt“~’‘ereh
Budapest, X., Újtemetönél Telefon: Kőbánya 57-71

_ ___ Előrehaladt Idény miatt lesxdllííoíí dralt 1

Felelős szerkesztő és kiadó: DR. PATAI JÓZSEF Kiadóhivatali igazgató: VIRÁG GYULA
Szerkesztőség és kiadóhivatal: Budapest, V., Vilmos császár-út 34 

Hungária Hir lapnyomda R. T. Budapest. Felelős Schmidak Géza.
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V
4

Tábla- és tükörüveg
nagykereskedés

IFJ. WEISS GYULA
Budapest, V., Vadász-utca 29 
Telefon: Aut
101-12,101-13

"MODERN SZÍNES 
ÉS FEHÉRBUTOROK»
(konyha, előszoba és leányszoba berendezések) 

nagy választékban, kedvező fize­
tési feltételekkel rendelés szerint is

WERBNER asztalosmesternél
Vili., Bérkoesis-utca 31 és Vili., Baross-utca 9 

ALAPITTATOTT 1906 * TELEFON 45-0-86
Jó munkáért ezQstéremmel kitüntetve

GondosSándor
kiadásában és főbizományában

eddig megjelent:

Fleg: Miért vagyok zsidó ............... P 2.-
Gelber: Keresztények a zsidó fronton P 3.—
G. Gerő László: Modern zsidó költők P -.50
Avigdor Hammeiri: Egy marék föld

Kuti László fordítása P 3.—
Herzl Tivadar: Cionista írások......... P -.50
Kuti László: Egy könnycsepp ......... P 2.—
Kuti László : Megindul a mező ... — P 2.—
Perez: Éjszaka a régi vásártéren ... P -.50

GondosSándor
Budapest VI., AndrákS^y-óí 67

Telefon 28-4-89

SJtFlcl*”

DR MOLNÁR ERNŐ
SZERKESZTŐSÉG ÉS KIADÓHIVATAL:

BUDAPEST, VII., SZENT DOMONKOS-U. 14
FÉLÉVI DÍJ 4 PENGŐ. * MUTATVÁNYSZÁM DÍJTALAN.

ELSŐRENDŰ

PARÓKÁK
*

legfinomabb 
kivitelben, diva­
tos színben és 
fazonban

*

VISO MÁRKNÉ
BUDAPEST, VI.,
KIRÁLY UCCA 1

SÍRKÖVEK.
a legolcsóbb árban kaphatók

TELEFON: JÓZSEF 414—92

BOROS ÉS KOHN sirkörakfárában
Budapest, VII., Károly-körút 17. Orczy-ház

A ntik bútor
Műtárgyak alkalmi vételekből!

ANTIKART R. T.
1G.: STERNBERG Z. J.

VII., DOB-UTCA 31. SZÁM
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Olcsón és jól vásárolhatunk

ELEIM
ÍVTÁL I

U ÁRUHÁZÁBAN f
KIRÁLY UCCA 49.

Csányí u. sarok. Szemben a Nagymező uceával '

Örökittesse meg hangját,
küldjön hangos üzenetet

Hungária gramofonlemezen
Azonnal játszható, hangerős, tiszta, tartós lemezekre

REMÉNYI STÚDIÓ KIRÁLY UCCA 58

TÖRÖK A. bé#sn^.?
BUDAPEST, IV., SZERVITA-TÉR 3 

a m. kir. osztálysorsjáték föárusitói. 
Elérhető legnagyobb nyeremény

500.000 pengő
NYEREMÉNYHUZÁS

október hó 14-én és 17-én
Az I. oszt, sorsjegy árak:

GROSZ LIPÓT
uriszabó termei 
BUDAPEST 
VI., Vilmos császár*út 17. sz. 
Telefon: Automata 10*7*73

Raktáron csakis elsőrendű an* 
goi szöveteket fart * Szabása 
a divatnak teljesen megfelelő 
* Kiállítása elsőrendű, a lég* 
kényesebb ízlést is kielégíti * 
Árai rendkívül mérsékeltek 
Fazonmunkát készséggel vállal 

Egy próbarendelés meggyőzi arról, hogy kevés pénzért rendkívül jót kap

Cim:

Az iskolai idényre
a vidéken lakó izraelita 
szülők, ha gyermeküket 
a fővárosban jól akarják 
elhelyezni, úgy fordulja­
nak VIRÁG GYULÁHOZ, 
ahol szigorúan rituális 
elsőrangú ellátás, gondos 
felügyelet és kitűnő ne­
velésben részesülhet két- 
három fiúgyermek

EZÜST
DÍSZMŰÁRU, evőeszközök gyári árban
SCHLEIFER
EZÜSTÁRUGYÁR VH., KAZINCZY-UTCA 10 

TELEFON: J. 435-28

Az összes közép* 
iskolák és a Zene* 
akadémia közelében
A legjobb referenciák I

Virág Gyula
Budapest, VI., 
Ó-utca 42, II. em.

Celluloid ajtóvédő
Minden színben és formában.
Megvéd kopástól, piszkolódástóL

Celluloid klosettiilés
fürdőszoba bútor,

Celluloid kilincs
HIGIÉNIA CELLULOIDIPAR
Vezérképviselete:

OJÁR ÉS TÁRSA
V. kor., Lipót körút 4. * Telefon 28-7-52

6J77.33 Hungária Hirlapnyomda R. T Budapest
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