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* ZSIDÓ IRODALMI, MŰVÉSZETI, TÁRSADALMI ÉS KRITIKAI HAVI FOLYÓIRAT * 

SZERKESZTI; DR. PATAI JÓZSEF * XIII. ÉVF., 1923. MÁRCIUS—ÁPRILIS.

DR HEVESI SIMON: SÖTÉTSÉGBŐL VILÁGOSSÁGRA!
yönyörű szép és megható, bensösé- 

gében szívhez szóló a Széder- 
esték családi szertartása. Bölcs 
az a szülő, aki vallási kötelessé­
gét híven teljesíti és nem fosztja 
meg gyermekét ennek a lélek­
emelő és szivetmelegítő szép ott­

honi szertartásnak nevelő és kedélybemélyedö 
hatásától. Mikor künn jár az élet megpróbáltatá­
sainak fárasztó ösvényén, akkor is visszagondol 
reá ja és a szép emlék kiséri és erőt ad neki.

Emlékezés régi szenvedésekre és isteni 
megváltásra, gyönyörű lélekgazdagító vallásos 
elem, bizodalmát önt a .szívbe, ernyedt remény­
lombok éltető harmata, föltámadása. Rabszolga­
ság, üldöztetés, gyűlölet emléke, „morour zeh 
seanú auchlin“, a keserűség füve, amit elfogyasz­
tunk, történeti látás szimbóluma, de nem jelent 
kétségbeesést, akkor sem, mikor a jelen a múlt 
idők kommentárja, hanem reményt fakaszt és a 
történelemlátás optimizmusát érleli.

Sötétségből világosságra! Az emberiségnek 
vannak szomorú korszakai, mikor elveszti ural­
mát az ész, az erkölcsi vívmányok kisodródnak 
az élet kormányozó erői közül, átveszi ural­
mát a téves eszmék, a rossz és háborgó indula­
tok, a beteges szofizmák, az ideges agyarkodá­
sok, a kártékony, mérgező, önámító és izgató ha­
mis jeligék és szóröppentyük káosza, az agyak 
lobosodása, a szivek kérgesedése — és elhal­
ványulnak az erkölcsi fogalmak és a jobb elvek 
gyér világossága eltünedezik és sötétség, egyip­
tomi sötétség borul az elmékre, egyiptomi sötét­
ség nehezül a magánéletre és a közéletre — és 
mégis, e szomorú korszakokból van kibontako­
zás; nyúlik az éjszaka és jóllakik az ember há­
nyattatással, de a hajnalnak el kell következnie, 
magától jön a pitymallat, az isteni világrend 
szerint, és virrad a Keleten és még csak lassan 
félénken megjelenik a komor láthatár sötétség­
tábora fölött, fölüti fejét a ,,hajnalőzikéje“,

A sötétség szinéből is lehet világosság. Vö­
rös gyűlöletek elsápadnak, kölcsönös jóindulat 
egyenlíti ki a túlzásba izzított ellentéteket és a 

próféta szavával szól a jobb tudatra ébredtek, az 
előbb egymást gyanúsító és támadó életkörök 
kölcsönös antifóniája: ha bűneitek olyanok lette- • 
nek is mint a karmazsin, fehérekké változnak 
mint a hó és ha vöröslőitek mint a biborféreg 
vére, olyanok lesznek mint a fehér gyapjú. És ha 
a bűnbak, a soufre douleur, a bouc emissaire fe­
jére vérvörös szalagot köt is főpapi díszében az 
egyoldalú vád, visszajön a hírnök és jelenti: mire 
a hidra értünk, mely a szakadék fölött átvezet, 
a biborszalag immár fehérre változott.

A napok ereje rázza a sokféle szint, ami a 
gyűlölködő emberek hangulatainak háborús si- 
bólete és íme a színek vegyülnek, már nem tudni 
ki milyen, és ime a sokféle szín egynemű fehér­
ségbe olvadt össze. A fizikus különböző színű pa- 
pirsávokat erősít egy tengelyre és hirtelen gyors 
forgásba hozza és ime már nem látunk egyebet, 
mint egyetlen forgó fehér korongot. Sőt ha csak 
egyetlen rikító sávot erősít tengelyére és gyorsan 
forgatja, már az is fehérnek látszik a forgásban. 
Ezt a fizikai, optikai csodát nem. egyszer meg­
tette egy-egy ügyes zsonglőr a politikában is, 
amikor egyetlen fordulattal vörösből fehérre vál­
tozott. Tegnap még a nemzeti fajvédelemnek 
egyetlen eszközét talán a magántulajdont is le­
döntő legtúlzottabb forradalomban látta, ma már 
a nemzet javának előmozdítására csak egyetlen 
módot ismer: a gyülölethirdetést. Ez ugyan opti­
kai csalódás, a szemfényvesztés művészete, azok­
nak tudománya, akik a próféta szerint: meg­
teszik a sötétséget világosságnak — oh de a vál­
tozásoknak ez a példája megengedi azt a követ­
keztetést, hogy változhat az ember és az emberi­
ség nemesebb értelemben is és a sötétséget csak­
ugyan fölválthatja vlágosság!

Változnak a vádak is, a jogfosztás és üldö­
zés koholt premisszái. Tegnapelőtt még az volt 
a vád, hogy te a kapitalizmus ellenállhatatlan 
erejével akarsz világhatalmat szerezni mindenek- 
fölött, tegnap már az lön a vád, hogy a vörös 
kalapács romboló lesujtásával akarsz világhatal­
mat nyerni mindenekfölött. A vádak fölfalják 
egymást, a soványak a kövéreket, és nem marad 
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belőlük meg más, mint egy rettenetes egyiptomi 
álom emléke, mely megtanít arra, hogy József­
ként kell előrelátni, dolgozni és takarékoskodni, 
és akkor a sötétséget csakugyan fölválthatja vi­
lágosság!

Elemi erővel és őnkénytelenül kell kibonta­
koznia a hangulatok, önzések és tülekedések zűr­
zavarából a megtisztulás, a meghiggadás folya­
matának. Nem gomolyoghatnak örökig a ködök. 
Nem feküdhet rá mozdulatlanul örökre egy or­
szágra a kilencedik egyiptomi csapás, a sötétség, 
az elfogultság éjhomálya, mely elveszi, elzárja 
az emberek elől az utat, nem lehet erőt meríteni 
egymás megvetésének, lekicsinylésének, gyanú­
sításának, legyalázásának, a kölcsönös bizalmat­
lanságnak, az ellenséges szembehelyezkedésnek, 
a forró indulatoknak és a beteges izgalmaknak 
kráteréből. Fizikai és történelmi igazság, az Ur­
nák világrendje, hogy a tűzhányó hegyek se 
okádják füstjüket és lávájukat örökig az égre, 
hogy elhomályosítsák az áldástosztó napot és el­
égessék, eltemessék a virágzó földet. ,,Fölragyog 
néktek az igazság napja és gyógyulást hoz, suga­
ras szárnyaival!11 Az igazság napja gyógyulást 
hoz mindeneknek. Időleges az éjszaka. Nem tart­
hat örökig. Egy egészséges erkölcsi- és lét-hiva- 
tottsággal biró nemzet láthatárán fölragyog győ­
zedelmesen az igazság napja! Megpirkad az út 
— melyen át az Isten vezet sötétségből világos­
ságra!

Steinhardt: Esti táj (Olajfestmény 192(1).
Abendlandschaft. Paysage de soir.

PATAI JÓZSEF:
JÁKOB STEINHARDT MŰTERMÉBEN

életlen-e, hogy Berlinben a héber 
kultúra térfoglalásával egyidö- 
ben, szinte párhuzamosan, a zsidó 
képzőművészet is csodálatos fel­
virágzásnak indult? Hogy mialatt 
a Sáchsischestrassen új héber 
hetilap és folyóirat megindításán 
egyik teremben pedig a világmunkálkodnak,

minden részéről összekerült héber írólf és költők 
a Bialik-jubileum nagyszerű előkészítésén tanács­
koznak, — a szomszédos Pariserstrasse egyik 
műtermében átszellemült zsidó arcok vésődnek 
rézbe és fába, keleti zsidó típusok elevenednek 
meg misztikus halvány színekben, új Hagáda- 
képek varázsolódnak a zsidó Szabadság-ünnep 
évezredes szent regekönyve köré és régi próféták 
és mártírok viziósodnak vászonra és kartonra? 
Nem. Nem véletlen. Csak bele kell pillantani a 
dolgok lényegébe és mindjárt megtaláljuk a kap­
csolatot, az összefüggést. Az a renaissance-moz- 
galom, amely Németországban a keleti zsidóság 
beszivárgásával veszi kezdetét, megizmosodik, 
amikor a háború, ez a népkeverö új Szancherib, 
elsodorja a nyugati zsidóságot messze keletre és 
viszont friss fantáziájú és ősi erejű keleti zsidó­
kat hullámoztat az asszimilációban elernyedt 
nyugati zsidóság Holttengerébe. Húsz évvel ez­
előtt Lilién is Zakopanéból jött, az ,,ó-német" 
Struck művészete szintén ,,Das ostjüdische Ant- 
litz" szomorú szemeiből merített inspirációt. Most 
pedig, amikor a szovjet elöl menekülő héber írók 
Berlint a zsidó kultúra centrumává avatták, egy­
másra találtak a testvérek: irodalom, művészet, 
költészet, festészet, zene és minden, ami a ma­
gára eszmélt zsidóság lelkét emeli, önérzetét fo­
kozza, szenvedését elszenderíti, fájdalmát csil­
lapítja és a jövőbe vetett hitét hevíti és acélozza. 
A „Jüdischer Musikabend" palesztinai és orosz­
országi zsidó melódiákkal töltötte meg a Blüth- 
ner-Saal levegőjét<és a szünet alatt Nirenburg 
ur, a ,,Javné" vezetője, a kezembe nyomja a ki­
adásukban megjelent Zsidó Dalok könyvét, 
amelynek címlapját és hátlapját gyönyörű színes 
rajzzal díszítette L. Pasternak, aki tizenöt éven 
át a moszkvai képzőművészeti főiskola profesz- 
szora volt, Pasternakról nagy héber monográfiát 
adnak ki, melynek szövegét Bialik írja, viszont 
Bialik müveinek jubiláris kiadását az ugyancsak 
„keleti" származású Budko látja el artisztikus 
könyvdísszel. De messze túl ezen a külső kap­
csolaton és ,,kölcsönös kiegészítés“-en, ha nem 
is jelennének meg napról-napra új héber dísz­
müvek, kották és mesekönyvek a legmüvészibb 
köntösben, a legpompásabb illusztrációkkal — 
egy a forrás, amelyből a zsidó poézis és piktura, 
irodalom és muzsika merít: a zsidó lélek, amely 
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felébredt mámoros álmából és visszanyerte ön­
tudatos tisztaságát; ebben a megifjító forrásban 
merülnek alá az új zsidó alkotó erők, hogy tiszta 
ragyogással és üdeséggel indulhassanak a kivá­
lasztottak útjára.

És ilyen kiválasztott az ünnepelt Jákob 
Steinhardt, akit szintén a Keletről felragyogó 
fény jegyezett el a zsidóságnak. Berlini bolyongá­
saim alatt csaknem lépten-nyomon találkoztam 
a nevével. Mükiállításokon és könyvkirakatok­
ban, Fritz Gurlitt, a Jüdischer Verlag, az ,,Ewer", 
a Welt-Verlag és egyéb kiadóvállalatok aszta­
lain láttam a mappáit és albumait, Arno Nadel 
és Perec müveit Steinhardt-rézkarcokkal és lito­
gráfiákkal. A Tauentienstrassen, a Verlag Neue 
Kunsthandlung szalonjában éppen Steinhardt- 
kiállítás volt, főképen grafikai munkáiból, ame­
lyekbe az igazgató, a kitűnő Margulies doktor, 
valósággal szerelmes. Az igazi Steinhardtot azon­
ban csak a műtermében ismertem meg.

Szelid meleg szemeivel, lágy, de határozott 
kézszorításával úgy fogad, mint valami régi meg­
hitt ismerősét:

— Éppen itt van egy müncheni házaspár és 
két amerikai, majd együtt nézhetjük a képeket.

A műterem óriási falai tele vannak aggatva 
nagy vásznakkal, az ifjú mester művészi fejlődé­
sének különböző periódusaiból. Mert a harmincöt 
éves Steinhardt már egy negyedévszázadja for­
gatja a rajzónt, az ecsetet meg a rézkarcoló tüt 
és művészi fejlődését már különböző korszakokra 
osztja. Először szemembe ötlenek a naturalista 
korszakából származó munkák, amelyek annyira 
ellentétben állanak a későbbi fantasztikus­
romantikus periódus alkotásaival, de távol álla­
nak a mai expresszionisztikus-naturalisztikus 
irányától is. Biblikus jelenetek, fantasztikus ál­
mok, holdas tájképek, portrék, fantáziák tárul­
nak elénk káprázó változatosságban, mégis csupa 
„igazi Steinhardt", a nagy egyéniség bélyegével. 
Fiókok nyíltak és mélyükből egymásután óriási 
mappák kerültek elő, fekete-fehér és színes kő­
rajzok, fa- és rézmetszetek hihetetlen sokasága.

— Rengeteget dolgozott ön már, mester, — 
mondja az amerikai hölgy tört németséggel. 
„Very wanderfull“. ,,Unerhört imposant“, 
toldja meg a müncheni. Én azonban türelmetle­
nül várom: mikor hagynak már magunkra ezek 
a müvásárlók, hogy egyedül diskurálhassak el 
Steihardttal. Ez a pillanat is bekövetkezett nem­
sokára. A müncheniek meg az amerikaiak más­
napra ígérték újabb vizitjüket, amikor majd el is 
viszik, amit kiválasztottak, mi pedig bevonultunk 
a műterem melletti kis antik szalonba, ahol a 
művészt mosolyogva fogadja bájos felesége:

— Hála Istennek, az arcodról leolvasom, 
hogy az amerikaiak és a müncheniek nem vittek 
el semmit, különben nem volnál olyan jókedvű.

— No csak semmi fölényeskedés! Hiszen te 
is búsulsz utána, ha egy képet elvisznek.

Steinhardt: Vágyódás. (Rajzolta 12 éves korában.)
Sehnsucht. Désir ardent.

— Igen, — magyarázza felém fordulva az 
asszonyka — olyan rosszul esik az uramnak is 
meg nekem is, ha meg kell válnunk egy-egy ké­
pétől, Mintha gyermekétől búcsúzna el az ember,

— Maguk fiatal házasok, — mondom — 
majd később remélhetőleg reájönnek, hogy a ha­
sonlat nem vág egészen.

— A szüleim azzal szoktak heccelni: ,,Stein- 
hardtéknál gyász van, bizonyára megint eladtak 
egy képet!"

Körülnézek a kis szalonban, értékes antik­
bútorok, a falon régi metszetek, megakad a sze­
mem az egyik képen: Mi ez? Napóleon?

— Ez az én első gyermekkori rajzom, — 
mondja a mester — a nagyapámat ábrázolja, ha­
sonlított Napóleonra, volt is benne valami Napo- 
leonszerű. Csupa energia, nagy szellem! Én na­
gyon imádtam és sokszor rajzoltam, Nem nagyon 
hasonlít alacsony és gyenge termetű unokájára, 
mi?!

Meglepően kész rajz, akárcsak a mellette 
csüngő ,,Sehnsucht", amelyet alig 12 éves korá­
ban rajzolt. Megilletödve szólok:

— Látja, mester, ebben a „Vágyódás ában 
már benne sejtem az egész későbbi Steinhardtot. 
Az erős kapcsolatot a zsidósággal, a sóvárgást a 
megváltás után, a még ifjúi páthosszal elfátyolo­
zott naturalizmust és a fantasztikum elemét. A 
vigyorgó fej, a Cion felé vágyó ifjú előtt mintegy 
szimbóluma az útjába gördülő akadályoknak . . .
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Az oldalt álló szekreteren megpillantom 
,,Kabala“ című könyvemnek német kiadását, 
Steinhardt észreveszi,

— Szeretnék néhány rézkarcot csinálni az 
Ön könyvéhez. Hiszen ez az én világom is. Én is 
úgy szeretem a keleti zsidót az ö tüzes hitével, 
álmodozásaival, rajongásaival. Nagyon megsze­
rettem őket, amikor a háború alatt Litvániában 
katonáskodtam. Én poseni származású vagyok, 
az apám már „maszkil" felvilágosodott zsidó volt, 
— hiszen a képről látszik, már a nagyapám is az 
volt, — de amikor Litvániában jártam, úgy érez­
tem, ezek az igazi zsidók, a nagyok, a tiszták, a 
szépek, a szentek, a lélek-zsidók . . .

Csengettek, egy szolga próbanyomatokat ho­
zott. A művész lassan, óvatosan kicsomagolja:

— Nézzük meg együtt!
Az új Steinhardt-Hagada nyomatai voltak. 

Csodálatos egy mű, melyhez fogható jelentőségű 
kevés akad a zsidó művészet történetében. A se- 
rajevoi, mantuai, prágai Hagadák mellett elfog­
lalja ezentúl a helyét a Steinhardt Hagada, 
amely a művész nevét a halhatatlanság szár­
nyaira emeli.

— Drága mester, semmiért sem irigylem, 
csak ezért a Hagadáért! Az ön naturalisztikus, 
romantikus, fantasztikus és expresszionisztikus 
képeinek jövendő sorsát nem tudom! Mi kerül 
bele a históriába, mi lesz az enyészeté, ki mond­
hatná meg? Michel Angelo a sixtusi kápolna fa­
lára festette hatalmas bibliai kompozícióit, a fa­
lak beitták a festéket, a színek lekoptak, a vona­
lak megrepedtek és ma csak halvány reproduk­
ciókból sejthetjük az eredeti szépségüket, a Ha­
gada nem holt falra írt kép, nem szétmáló vá­
szonra vagy repedő deszkára festett jelenet, ha­
nem élő könyv, amely minden tavasszal feltáma­
dását ünnepli, akárcsak a természet, minden pé- 
szachkor elöbujik a téli dermedtségből és rügyet 
hajt a szivekben és virágot illatoztat a lelkekbe. 
Ezzel a Hagadával ön halhatatlanná tette a ne­
vét . . .

A művész igyekszik elhárítani a dicséretet:
— Ez még a jövő titka!
Együtt lapozgatjuk a levonatokat. A héber 

szöveget Franciska Báruch rajzolta archaisztiku- 
san, a tóra szokásos betűinek stílusában. Az el­
rendezés, a képdisz, a fametszetek Steinhardt 
mesterművei. Ezek a metszetek is világítanak és 
muzsikálnak, mint ahogy Arno Nadel Steinhardt 
egyéb fametszeteiről megállapítja. Nézzük csak 
az első képet (mellékesen: milyen szép és artisz- 
tikus az egész oldal az iniciálás betűelhelye­
zéssel!) ,,Rabszolgák voltunk Egyiptomban14, 
Bene Berák bölcsei ülnek és beszélgetnek az 
egyiptomi kivonulásról, míg el nem jönnek a ta­
nítványaik, mondván: ,,elérkezett a reggeli 
Semá-ima ideje“. A bölcsek elmerülő, félig fel­
eszmélő tekintete, az ajtón félénken és tisztelet­
tudóan bekukkantó tanítványok, az összenézés, 

az egész jelenet drámai erővel hat. És mennyi 
fény! Fényt áraszt a függölámpa, fény omlik be 
az ablakon és a félig nyitott ajtón. És milyen rit­
mikus az egész kompozíció! A másik oldalon ott 
a hagadabeli „négy fiú", egészen eredeti fel­
fogásban. A ,,bölcs“ aféle ó-német zsidó tudós, a 
„gonosz" is német sisakot hord, az „együgyű" 
mintha csak Dürer egyik fametszetéből ugrott 
volna elő. Különösen érdekes a „gonosz".

— Ez a német antiszemita, — mondja Stein­
hardt mosolyogva, — talán valamikor kihal, hát 
legyen megörökítve!

— Nálunk az antiszemita a harmadik fiú, az 
„együgyű". Vagy talán a negyedik „aki nem tud 
kérdezni", mert folyton csak azt kérdi: „Mi lesz 
a zsidókkal? ..."

Nem tudok a Steinhardt-Hagada nézésével 
betelni. Milyen nagyszerű az a lap, amely ezt a 
mondatot illusztrálja: „Vaniceak el Adonaj eló- 
hénu". (És kiáltottunk az Úrhoz, a mi Istenünk­
höz.) Milyen magávalragadó hatalmas kifejezése 
az eget ostromló kétségbeesésnek! Aztán az 
egyiptomi tiz csapás naiv megérzékítése; és a 
monumentális lap a Vöröstengeren való átkelés­
ről az elől fellélegzö óriási alakkal és a háttér­
ben a fölkelő nap sugaraiban ringó tevével. És a 
Chad Gadja bájos tiz rajza, amely csupa eleven­
ség, még a bot is meseszerűen megelevenedik, fej­
jel, kézzel és lábbal. A tüzet mintha valami sár­
kány okádná. A Steinhardt-Hagadában megvan 
minden kellék arra, hogy a nép Hagadája legyen, 
nemcsak a müértőké.

Az egyik sarokban a falon észreveszek egy 
bekeretezett érdekes biblikus kézimunkát. Mesz- 
sziröl úgy hat, mintha festmény volna. Steinhardt 
rögtön magyarázni kezd:

— Párszázéves darab. Régi családi ereklye. 
Talán ettől az ösükanyámtól öröklődött át belém 
a festői véna. Nézze, biblikus téma teljesen ex­
presszionista felfogásban. Mintha csak engem 
akarna igazolni! Régi meggyőződésem, hogy a 
művészetben csak folytonos visszatérés van, 
örök kifejezési formák ismétlődése. Itt egy kis 
fényképgyüjteményem régi litvániai sírkövekről, 
— a háborúból hoztam (ez volt az én hadi­
zsákmányom), — tessék nézni, milyen modern 
mindez! Milyen artisztikus gyönyörű formák. 
Milyen művészi érzék a megvetett „litvák" zsi­
dók között. Tanulhatnának tőlük a modern euró­
pai zsidó temetők művészetet! A keleti zsidónak 
nemcsak zsidó lelke van, de zsidó artisztiku- 
ma is.

— „Mesterek, elérkezett a reggeli Semá 
ideje!" — idézem tréfásan. — Hogy elmúlt az 
idő! És még ki sem válogattuk a Steinhardt-szám 
anyagát.

— A Múlt és Jövő Steinhardt-száma ré­
szére, higyje el, szívesebben adom oda a képei­
met, mint az amerikaiaknak. De most már későn 
van. Majd legközelebb!
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KACZÉR ILLÉS: ELISA ÉS A HALOTT GYERMEK *)
mikor látta, hogy semilyen csuda­

tétele nem használ, sem varázsló­
botja, sem palástja, amely Thes- 
bites Illésről szállott rá, felhágott 
az ágyra s a halott gyermekre 
feküdt. Száját a szájára illesz­
tette, szemét a szemére, kezét a

kezére, egészen ráborult, míg a kihűlt test meg 
nem melegedett.

Leszállott, megállt előtte, gyengéd ujjal fel- 
feszítette álmosodó szemehéját, ránézett és szólt:

— Akarom, hogy felkelj!
A kis halott szemehéja vissza-lecsukódott. 

Semmi egyebe nem mozdult, se szája, se gyenge 
viaszos orrcimpája, de az összeérő pillák mintha 
beszéltek volna:

— Nem!
— Akarom! — mondta Elisa. — Akarom, 

hogy ébredj!
Újra felfejtette a gyermek szemekárpitját, 

rajtatartotta vaskos hüvelykjét, hogy le ne hu- 
nyódjon és halkan, de keményen ismételte:

— Akarom, hogy felébredj!
A halott szemén homály. Ami fény van 

körűié, megfagyott harmat a bimbón. Nem moz­
dul, nem figyel, nem enged. Csak néz a szent 
férfiú szemébe s a szent férfiú tudja, hogy ez a 
meredt nézés azt mondja:

— Nem!
— Nem akarsz? — kérdezte szelíden és rá­

függesztette bozontos fejét. Csak az arca voit 
bozontos, a feje egészen kopasz s a kopaszsága 
világított, mint egy lámpás.

— Nem akarsz? — gügyögött neki. — Miért 
nem akarsz?

A halott csak néz s a nézése konok felelet:
— Nem!
— Miért nem akarsz? Az éjszaka rég elmúlt 

és odakünn magasan áll a nap. Nem kelsz fel, 
gyermekem?

— Nem!
— Félsz az erős naptól, tudom. Az szédí­

tett el, hogy künn voltál a mezőn az aratóknál. 
A nap tüze szédített a halálba. De most ne félj. 
Izmossá teszem a fejecskédet, mint a bronz, 
olyan lesz: mint askeloni Tóbiás homloka. Lát­
tad askeloni Tóbiást? Erős barna legény, ha­
talmas kaszájával elöl aratott — olyanná tesz­
lek, ha felkelsz. És a napnak meghagyom, hogy 
terád szelidebben süssön, mint másra.

— Nem!
— És ma megint kimehetsz az aratáshoz, 

mert nincsen még vége. Ugy-e tetszett neked? 
Ugy-e szép? Danolnak a lányok, a hangjuk lá­
gyan csurog, mint a méz és a legények hangja, 
mint a barna olaj. Nyissz, hogy villog a sarló,

*) Mutató Kaczér Illésnek rövidesen megjelenő „Elisa 
és a halott gyermek" című kötetéből.

huss, hogy omlik és elfekszik a kalász. Azért 
fekszik olyan békésen, mert megérett, az érett 
kalász elpergeti a magját s a mag vágyik vissza 
a földbe ... de te, zsenge kis kalászom, alig 
dugtad ki a fejed és máris? Kelj fel, kisfiam, 
még nőnöd kell, magasodnod, erősödnöd és bar- 
nulnod a napon, ébredj fel, édes gyermekem.

— Nem!
— Na ne légy olyan makacs, fel kell ébred­

ned, ha mondom; fel kell kelned, ha akarom. Az 
én akaratom erősebb, mint a te makacsságod és 
annál a konok hatalomnál is erősebb, aki téged 
a halálban fogva tart. Én szólítottalak életre, 
amikor még a semmiben voltál, mert az atyád 
vénember volt és az anyád meddő; én most azt 
akarom, hogy ne menj vissza a semmibe: maradj 
itt és élj. Akarom!

Steinhardt: Béth-hamidras {1921).

Felemelte a két kezét, eltárta s a levegőbe 
sújtott velük. A gyermek félszeme lecsukódott. 
Amikor ránézett Elisa, úgy rémlett neki, csufoló- 
dik a halott.

— Avagy nem a semmiben voltál? — kér­
dezte s a hangjában növekvő gerjedelem resz­
ketett. — És nem a semmiben vagy-e mostan? 
A kék mezőn csatangolsz s a csillagokat szag­
gatod és szagolod? Az opálos fényben futkosol 
és hancuzol az égi állatokkal? Hallgatod a szent 
énekeseket, a recsegő trombitákat és a nyájas 
hegedűket? Bámulod a szivárványt, az Úristen 
kézívét, vagy utánanézel a tüzes szekérnek, 
amely Illést sétáltatja odafenn?

Nézte a halottat és hallgatott. Magába gub- 
baszkodva hallgatag hallgatott. Megrezzent és 
kiabálva, szinte énekelve szólott:

— Akárhol vagy és akármit csinálsz, bár­
milyen csudálatosságokat látsz is, akarom, hogy 
felébredj és éljed az életet.
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Feltámasztotta a leomlott pillát és beleme­
redt a bágyatag szembe,

— Te azt hisz-ed, hogy az ott a szép, holott 
szép a föld és szép az élet a földön. Ha ott­
maradsz, bánkódni fogsz az életért, amit itthagy­
tál az elején, az ifjú buzgó és rajongó életéért, 
a férfi szerelmes és munkás életéért, az apa 
büszke és aggodalmas életéért, az öreg ember 
bölcs és fájdalmas életéért, örökéletedben 
fájni fog az élet, amely ittmaradt s amit nem 
ismertél soha. Hiába látod és éled most mindazt, 
ami az élőnek ismeretlen, majd eljön hozzád a 
vágy és megnő a sarkod nyomában, mint az 
estvéli árnyék: vágyakozni fogsz az élő élete 
után, amely neked örökkön az ismeretlen élet 
marad. Rezdületlen meredt a pillák holt sortéje 
Elisára; a. szem, amely mozdulatlan maradt, 
egyre azt mondta: nem! De Elisa csüggedetlen 
volt. Megsimogatta a hideg arcocskát, a hűvös 
homlokot, az elhült kezet, édes szóval költögette 
a halott gyermeket:

— Ébredj, kisfiam, no kelj fel. Holnapra 
megérik a füge; a datolyapálma megrázza ma­
gát és eléd hullatja gyümölcsét. És a szőlő, 
fiacskám, a szőlő. Nevet a szőlő a dombokon, 
kéken nevet, violán, pirosán és feketén és leküldi 
jószagát a völgyre. Hallod? Az utcán már kon­
gatják a kádakat s a hordón is erősítik az abron­
csot, mert holnapután kezdődik a szüret. Az 
egész város ott lesz. Sunem minden gyereke, az 
édes must ellepi az arcukat, mint a kacagás. 
Nem akarasz ott lenni?

A gyermek álla, homloka, halántéka a pró­
féta arcába merevedik. Hallgat vagy figyel? A 
próféta nem tudja, a hangja bizonytalanná válik,

— Láttad már Jeruzsálemet? Nem láttad. 
Téged nem vittek az ünnepi zarándokok, mert 
gyenge még a lábad és messze az út Sunemtől 
odáig. Pedig áhitva áhítottad látni a várost. Sok 
ives kapuja mint az oroszlántorok, kőfala mint 
a páncél és tornyai, mint az örizők erős sisakjai. 
Milyen szép az Ezerpajzsok-tornya s milyen 
kevély a két torony a Strázsaálló-kapu felett! 
A templom, a királyi kert, az oszlopos lépcső és 
Milló, Salamon városa, milyen csudálatos! A fő­
pap mellén arany és drágakő, a pitvarban énekel­
nek a léviták és a roppant bronzoszlopokon túl 
ünnepel, nyüzsög a nép. S a piacon Sidon és 
Tirus sok-sok vásárosa és Sarepta bohókás va­
rázslói, kiken mulat és álmélkodik a sokadalom. 
És ezer szent dolog és ezer látnivaló. Kelj fel, 
fiam, jövő héten elmegyünk Jeruzsálembe, min­
dent látni fogsz s ha hazajösz, elmeséled a tár­
saidnak, akik bámulni fognak és irigyelni,

A gyermek arca nem mondott semmit. A 
halál szederjes ólompókhálói kuszálódtak rajta, 
szemmel alig láthatóan, rejtélyesen.

— Hát nem ébredsz? — kérdezte a szent 
ember remegő indulattal — nem kelsz fel? A köl­
dökömig érsz, de ha felkelsz, megnövesztelek, 

egyszerre magas leszel, mint egy felnőtt férfiú, 
kis szőke szakálad lesz és bajuszod s a nagyok­
kal fogsz beszélgetni komoly dolgokról. A leg­
szebb sunemita lesz a menyasszonyod, ti lesztek 
a legszebb mátkapár a városban. Vagy nem ezt 
akarod? Sisakot kapsz a fejedre, vértet a mel­
ledre, fekete egyiptomi mént magad alá, indulsz 
a harcba a filiszteusok ellen és Moáb ellen és 
győzni fogsz. Vezér leszel, fejedelem leszel, 
pálmapalotában fogsz lakni, szagos cédrusok közt 
pihensz, rabszolgák legyeznek és rablányok da- 
nolnak neked. Vagy nem ezt? Te leszel az első 
szüretes, a te puttonyod lesz a leghamarabb tele 
szőlővel, a te kádad habzó musttal. Nem kelsz 
fel? Vadász leszel, izmos vadölő, oroszlánra és 
párducra lesel a sivatagon és ha hálót vetsz a 
vízbe, a legkövérebb halak csödülnek belé. Nem 
ezt akarod? Gazdag kalmár leszel, tevéid és 
hajóid idegen országokban rakodnak, fűszerrel, 
bársonnyal és elefántcsonttal. Mesterember 
akarsz lenni? Kötélverő? Vagy takács? Te do­
bálod a legügyesebben a fonalat s a király sző­
nyegeit te szövöd. Vagy kovács leszel, hatalmas 
pörölyöd alatt csillagokat tüzel a tüzes acél s 
műhelyed ajtajában gyerekek bámészkodnak. 
Vagy öszvérhajcsár leszel s az ostorod akkorát 
pattog, mint a villám, vagy ha akarod kocsis és 
olyan két lovad lesz, amely repül veled végig az 
utcákon, mint az ige az igazsággal.

A halott hallgatott, a próféta szava rekedten 
kiáltozott:

— Nem akarod? Semmit sem akarsz? Fel 
kell kelned. Megígértem, hogy felébresztelek és 
fel kell, hogy ébredj. Vagy nem, nem ígértem 
meg neki, de elémborult, a térdemet ölelte, jaj­
jal veszékelt és rámemelte fájdalmas arcát. Nem 
tudtam nézni. Eltökéltem, hogy idejövök hozzád 
és feltámasztalak. Az égi hatalom legtitkosabb 
erőit éreztem a szívemben és tudom, hogy te hal­
lod a szavamat. És látom a szemeden, hallod, 
hogy sir ö odakünn a küszöbön, már alig van 
hangja, mert egész éjjel sirt, de te hallod. Nem 
akar elengedni, mert te vagy az ö egyetlene, nem 
akar a föld ölébe ejteni, a maga Ölében akar tar­
tani, még játszani akar veled az anyád. Hallod-e, 
az anyád!

Elisa felkapta a fejét. Mit mondott? Még 
nem mondta ki Isten legfenségesebb nevét, leg­
titkosabb és legfélelmesebb nevét, ezt a végére 
tartogatta. Erre biztosan felébred a halott. De 
már most is mondhatott valamit ebből a rejtelem­
ből, mert a gyermek szemében az élet tüze gyűlt 
ki. Az arca elevenedett, a szája mozgott. Mon­
dott valamit? Csak azt- mondta: az anyám.

— Él! — kiáltott a próféta. — Él! Él! Él!
Már élt a gyermek, már felült halotti ágyán, 

már körülnézett, már nevetett az élet a szemé­
ben:

— Anyám! Hol vagy anyám?
Elisa megtörölte kopasz homlokát, ment és 

kinyitotta az ajtót.
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DR. FARKAS JÓZSEF: A ZSIDÓK ELLENSÉGEI AZ ÓKORBAN
zsidóság nagyon tekintélyes he­
lyet foglal el az ókori történet­
írók, filozófusok, vitatkozók, sza­
tirikusok és nagy gondolkodók 
irataiban. Nincsen egy híres író 
sem, mondja Reinach Theodore; 
„Textes d'auteurs grecsex ro- 
au judaisme“ című klasszikusmaines relatifs

művében, aki nem érintette volna a zsidó kér­
dést. A szerző az említett müvében kb. 200 sze­
melvényt közöl, amelyek 100 szerzőnek kivona­
tolt termékei, A tanúbizonyságoknak ily nagy 
számú gyűjteménye, tekintélyes számánál fogva 
is képes érdeklődést kelteni, de annál inkább a 
gazdag tartalom, amelyet ezek a szemelvények 
magukban foglalnak. Érdekes és tanulságos meg­
tudni, hogyan gondol­
koztak a mi népünk­
ről azok a nemzetek, 
akikkel érintkeztek, A 
vélemények kiváltot­
tak érzelmeket és az 
érzelmek előbb-utóbb 
cselekedetekké ala­
kultak át. Ha tehát 
megismerjük a görö­
gök és rómaiak véle­
ményét a zsidóságról, 
akkor egyúttal meg­
tudjuk azt is, hogyan 
bántak a mi őseink­
kel az ókorban. Sőt a 
régiek véleménye a 
zsidóságról és kor­
mányzásuk módszere, 
az antik műveltség 
törvényeivel egyetem­
ben, átmentek a ke­
reszténység és a mü­
veit államok tudatá­
ba és törvénygyűjte­
ményeibe. És így fel­
tárul előttünk a tör­
téneti fejlődés eleven 
folyamata. Tacitus- 
nak egy megvető nyi­
latkozata, Posidonios- 
nak vagy Solonnak 
könnyelműen hangoz­
tatott hazug vádjai 
visszhangot találnak a ’ 
mai antiszemita saj­
tóban. A halottaiból 
feltámadt Apion a 
mi napjainkban ír

szennyiratokat és 
gyűlölködő hírlapi 

cikkeket a zsidók el- Hiver.Steinhardt: Winter (Holzschnitt.) Tél. (Fametszet, Fr. Gurlitt Berlin.)
A Verlag Neue Kunsthandlung Steinhardt-monografiájából

len. És a régi kétezer év előtti balitélet, új kön­
tösbe öltözve, kivételes törvényeket szab és ál­
dozatokat szed a legújabb korban. A régi vádak 
kétféle irányban mozognak: azt hangoztatják, 
hogy a zsidóság elkülönítette magát vallási és 
társadalmi téren.

Vallásilag teljesen elütnek a többi ókori né­
pektől, mert ők nemzeti Istenüket tisztelik és 
imádják éis kívüle senki mást. A többi népek iste­
neinek létezését pedig tagadják. Miért nem akar­
ják tiszteletben tartani azoknak az országoknak 
(bálványait) isteneit, melyek egyenlő polgárjogot 
adtak nekik? Az állami istenek megtagadását 
hazaárulásnak bélyegzik. (Tacitus). Miért rom­
bolják le Zeusz Istennek oltárait és Jupiter 
szobrait és megtiltják az idegeneknek, a pogány- 
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nak, a szentélybe való belépését? A filozófusok 
kihívónak és vakmerőnek mondják a zsidóságot, 
amiért a maga Istenét megteszi az egész világ- 
egyetem Istenének és vakmerőségében merész­
kedik azt állítani, hogy az Isten az ő képzeleté­
nek eredeti szüleménye, kiváltságos találmánya, 
A görög bölcsészek csak nem fognak leckét venni 
a jött-ment Mózestől és híveitől?

A zsidók vonakodnak a római császárok 
tiszteletére rendezett bálványimádási ünnepélye­
ken résztvenni; ez egyenesen a lázadáshoz és 
hazaáruláshoz vezet. Apionnál a zsidók hitetlen 
atheisták, mert megvetik a pogány isteneket,

A zsidó vallás szertartásai és a hitélet gya-

Steinhardt: Jób, Hiob.
Olajfestmény 1918.

korlása maguk után vonják a pogány világtól 
való teljes elszakadást. Ezt hibául, sőt bünül 
róják fel a zsidóságnak; mint Hámán egykoron: 
,,É1 egy nép szétszórva és elszéledve a többi né­
pek között, birodalmad valamennyi tartomá­
nyaiban, törvényeik pedig különböznek a többi 
népek törvényeitől és a király parancsolatait 
nem teljesítik; a királynak mitsem ér, hogy meg­
hagyja öket“, (Észt. III, 8.)

Csak nem gondolja a zsidó kisebbség a maga 
hivalkodó kevély elbizakodottságában, hogy meg 
fogja téríteni az egész világot és sikerülne neki 
a görög kultúrát megsemmisíteni?! Bosszankod­
nak azon, hogy a zsidók nem esznek a pogányok- 
kal egy asztalnál, nem akarnak résztvenni já­

tékaikban, olympiai gyakorlataikban és nem lép­
nek házasságra pogány nőkkel. így keletkezett 
az a vád, hogy a zsidók embergyülölők és ke­
gyetlenül bánnak az idegennel,

A fajvédelmi elmélet a gazdasági alapon 
berendezett, modern antiszemitizmus és a val­
lási türelmetlenségből táplálkozó zsidógyülölet 
ismeretlen maradt az ókorban,

A mesék szövése és a legendakor is meg­
tették a hatásukat, „A rühös és bélpoklos zsidó“, 
akit Egyiptomból kikergettek, réme lett a nép­
nek. A dajkamesék a zsidóval rémítgetik a gyer­
mekeket. Alexandriában ringott ezen dajkamesék 
bölcsője, ahol a zsidók boldogulása felkeltette a 
szegény görög rhetorok és tanítók irigységét. Na­
gyon jellemző, hogy a zsidóság ellen egy egy 
hellenizált egyiptomi Manethon nevű pap intézte 
az első támadást, aki Josephus Flaviust, a zsidó 
történészt, rábírta a ,,Contra Apionem'1 című 
vádirat megszerkesztésére. Manethon pap nevé­
hez fűződik az egyiptomi zsidóüzés meséje, ami a 
szentírási egyiptomi kivonulás történetének tel­
jes ellentéte; mese a tisztátalan, rühös és bél­
poklos zsidókról. Utána Manethon pap mondotta 
Hecatenek Abderából, aki azt mesélte, hogy a 
zsidókat egy ,,Amenophis“ vagy ,,Bocchoris“ 
nevű király száműzte Egyiptomból. Ezt a mesét 
megtoldva és kiszínezve elmondják újra Posi- 
donius, Chaeremon, Lysimaqus és Ápion. A 
római írók; akik az antiszemitizmus dolgában 
mint a görögök engedelmes és fogékony tanítvá­
nyai bizonyultak, a zsidóság eredetére nézve 
ugyanazt tanítják, mint mestereik, a görögök. 
Minden, ami zsidó, a gúny tárgyát képezi. A 
zsidók teste a rühnek és a bélpoklosságnak van 
alávetve. Mózes az ö nevét a keléseitől kapta, 
amelyek testét elborították. A szombat is egy 
daganattól kapta a nevét, amely a pusztában a 
zsidók lágyékain keletkezett. Ez a bőrbetegség 
okozta a zsidóknak a disznóhús élvezetétől való 
tartózkodását,. A zsidók piszkosak és rossz sza­
got terjesztenek, mert sokat bőjtölnek. A mai 
pogányok is innen kölcsönözték a ,,büdös“ meg­
szégyenítő jelzőt,

Állatiasak, Marc Aurelius szerint, érzékte- 
lenek és elfásultak a zsidók és a legtehetetleneb­
bek az összes barbár népek között. Soha nem 
produkáltak nagy embert a művészet vagy a tu­
domány terén. Műveltségük kezdetleges, kölcsön­
zött és újkeletű. Ami a jellemüket illeti, egészen 
ellentétes vonásokat tulajdonítanak nekik: gyá­
vaságot és vakmerőséget, alázatosságot és ma­
kacsságot, önmegtartóztatást s élvhajhászást, ön­
feláldozást a haza iránt és hazaárulást, egy lé­
legzett alatt. Tacitus az élvhajhászást és Had- 
rián a kapzsiságot rójják fel bűnül a zsidóság­
nak. A zsiványok, kalózok, kalmárok és koldusok 
gyülevész népe. Törvényeik bűnökre tanítják 
őket és ezt ők vallásnak nevezik. Alig lehet ná­
luk néhány erényre bukkanni; egyedüli erényük
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a családi szeretet. Nagy gonddal nevelik gyer­
mekeiket. Még azt is magasztalólag lehet róluk 
kiemelni, hogy kíméletet tanúsítanak az állatok­
kal szemben. Különben kegyetlen és kiállhatat- 
lan faj, a nemzetek söpredéke és utolsója, A 
vallásos gyakorlatok közül ismerték: a szomba­

tot, a circumcisiot, a szent szövetségbe való felvé­
telt, az étkezési törvényeket és a sertéshús tilal­
mát, melyet nevetségessé tettek.

Mindenféle félreértésre szolgáltatott okot az 
a körülmény, hogy a tóra megtiltotta az idegen­
nek a szentélybe való belépést. Egy egész le­
gendakor keletkezett a szamár körül, A zsidók 
imádják a szamarat, először, mert Typhon 
Istenüknek szentelt, kedvenc állatja volt; más­
részt azért, mert az mutatta nekik az utat a 
pusztában a forrásvízhez és ez mentette meg 
őket a szomjhaláltól. Azért őriztek templomuk­
ban szamárfejet és Mózest is a szamár hátán 
ülve ábrázolták; ez a szobor a szamáron ülő 
Mózes szobra, a szentek szentjének misztériuma, 
melyet az idegenek előtt rejtegettek, Apion sze­
rint minden évben, Damokritos szerint minden
hét évben elfognak egy idegent, — görögöt, — 
kihizlalják és lesaktolják és vájkálnak a barbár 
görög beleiben és szentül megfogadják, hogy 
ezentúl is teljes szívből fogják gyűlölni a görö­
göket, ez a rituális gyilkosság eredete.

Különben szólaltassuk meg magukat a szer­
zőket és hallgassuk meg véleményeiket. A görög 
íróknál a Nagy Sándor utáni írók jönnek tekin­
tetbe. A latin íróknál pedig Cicerótól indulok ki,

Anaseas Patrasból az első író, aki regél ne­
künk a zsidó templomban imádott szamárfejről. 
Ugyanazt a mesét feltalálják Apollonius Mólón, 
Posidonios, Damokritos, Apion és Tacitus. Ké­
sőbb a keresztényeket illették ugyanazzal a vád­
dal a pogány írók, amely ellen Tertullian védel­
mébe veszi a kereszténységet. (1 ertullian Ápol. 
16, Ad nationes I, 11.)

Posidonios Apáméból elbeszéli, hogy Antio- 
chus király VII. Siedetes ostrom alá vette Jeru­
zsálemet Hyrkan János uralkodásának első 
évében (135—134.) A zsidók mindaddig ellen­
álltak, amíg élelmiszerük ki nem fogyott. Azután 
kénytelenek voltak követeket küldeni a béketár­
gyalások megkezdése végett, Antiochus barátai 
azt tanácsolták a királynak, hogy kerítse hatal­
mába a várost erőszakkal és semmisítse meg a 
zsidó fajt. Mert az összes nemzetek között ez az 
egyedüli nép, amely nem akar barátkozni a többi 
népekkel és a maga ellenségeinek tekinti azokat. 
(A zsidó misantropia és idegengyűlölet, — vád­
ját, — hangoztatják még Hecate Abderaból és 
Manethon pap.) A király barátai arra hivatkoz­
tak, hogy a zsidók ősei, az istentől gyűlölt izrae­
liták, ki lettek utasítva Egyiptomból, Testük rüh- 
vel és kelevénnyel borítva, mint veszélyes idege­
nek, nem kívánatos elemek, össze lettek gyűjtve 
és kitoloncoltatták az ország határain kívül és

megtisztították tőlük egész Egyiptomot, Azután 
birtokukba vették Jeruzsálemet és megalapítot­
ták a zsidó nemzeti államot, ahol folytatták gyű­
lölködő politikájukat a többi népek ellen. Oly 
törvényeket hoztak, amelyek szerint idegennel 
egy asztalhoz nem ülnek és jóakaratot irányában 
tanúsítani nem szabad.

Tanácsosai még arra is utaltak, hogy 
a király egyik őse, Antiochus Epifanes, is gyű­
lölte a zsidó fajt, ö volt az, aki elfoglalta Jeru­
zsálemet Behatolt a szentek szentjébe, ahol ta­
lált egy szobrot, amely egy szamáron ülő hosszú 
szakállú aggastyánt ábrázolt, aki könyvet tar­
tott kezében. Az nem lehetett más mint Mózes,

Steinhardt: Imádkozok. {Olajfestmény 1919 Zerkow)
Betende. En priére.

aki mint törvényhozó törvényeket szabott Izrael 
népének. Antiochus honalapítójuk szobra előtt 
Istenük oltárán sertést vágatott le és annak vé­
rével bemocskolta az oltárt. Az ott talált szent 
könyveket elégette. Az örök mécsest eloltotta. 
A papokat arra kényszerítette, hogy egyenek az 
áldozat húsából. Ezekkel a szavakkal tüzelték a 
királyt, hogy irtsa ki Izraelt a föld színéről. A 
király azonban nagylelkűség és könyörülettöl 
áthatva, azzal elégedett meg, hogy túszokat vitt 
magával és leromboltatta Jeruzsálem falait, (Jo- 
sephus Flavius megerősíti a város falainak lerom­
bolását. Ant. jud. XII. 5. 4.)

Apollonius Mólón, Cicero tanítója, írt egy 
könyvet a zsidók ellen, amelynek néhány töre­
déke maradt reánk.
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Steinhardt: Hazatérés a templomból 
Riickkehr aus dem Bethause (1921).

A kis szennyirat ugyanazokat a vádakat han­
goztatja, melyeket már ismerünk. Atheizmussal, 
türelmetlenséggel, idegengyűlölettel vádolja őket. 
Vallásunk nevetséges babona és erkölcstelenség! 
A zsidó jellemvonásai: gyávaság és vakmerőség, 
hitetlenség és hitványság.

Diodoros Siciliából azt állítja, hogy a cir- 
cumcisio egyiptomi eredetű és azzal akarja bizo­
nyítani, hogy a zsidók Egyiptomból származnak. 
A zsidó Mózes hirdette, hogy törvényeit Istentől 
kapta. Lehet, hogy ezek a törvényhozók rend­
kívüli, isteni tehetséget tulajdonítottak maguk­
nak, melyeket a népek szolgálatába állítottak. 
Lehet, hogy azt gondolták, hogy a nép feltétle­
nül engedelmeskedni fog azoknak a törvények­
nek, amelyek a legmagasabb tekintélytől: Isten­
től erednek. A szerző beszéli, hogy Aristobul 
felkérte Pompeiust, a római hadvezért, aki ép- 
?en 63-ban (e.) Dam.aszkuszban tartózkodott, 
aogy segítse öt a testvérharcban Hyrkan ellen. 
Ez a végzetes lépés maga után vonta a rómaiak­
nak Juda belügyeibe való beavatkozást és végső 
következményképp Izrael leigázását. (70). A 
szerző azt állítja, hogy az ország nagyjai meg­
jelentek a küldöttségben Pompeius előtt. (Jose- 
phus másképpen adja elő a damaszkuszi találko­
zást.) (Ant. jud. XIV. 3. 23.)

Damaszkuszi Miklós, Herodesz király ta­
nácsosa (64 e.) megemlíti, hogy Antiochus VIL 
Sidetes háborút viselt a pártosok ellen. Akkor 
Hyrkannak, makkabeusi király, közbenjárására 
két napi pihenőt tartott Jeruzsálemben, ahol 
éppen szukkoth ünnepét ünnepelték (129-128 e.) 
Akkor is a szukkoth ünnepe vasárnapra esett, 
mint az idén. Úgy, hogy az egész hadsereg a zsi­
dók kedvéért két napig pihenőt tartott. (Vallás­
történeti szempontból ez a feljegyzés nagyon 
fontos.) '

zsidók

Strabo (60—25 e.) írt történeti feljegyzése­
ket. A cyrenei lakosságról beszélve, érinti a zsi­
dókat. Ezek behatoltak minden államba és nin­
csen olyan ország, ahol nem fogadták volna be 
őket. Mindenütt uralkodnak. A cyreneiek az 
egyiptomiak fennhatósága alatt állnak. Minden­
ben utánozzák főnökeiket, különösen a 
iránti rokonszenwel tüntetnek. Sokan a zsidók 
közül letelepedtek Egyiptomban, ahol külön 
államot alkotva az államban, megóvták szoká­
saikat, hagyományaikat és törvényeiket. Ré­
szükre lakóhelyül külön tartományokat jelöltek 
ki. Alexandriában egy külön városrészben, közel 
a királyi palotához, laktak. Élükön állt az 
etknark, aki intézi az ügyeket, bíráskodik pörös 
ügyeikben. Őrködik a szerződések betartást és a 
törvények végrehajtása felett. Teljes önállóság­
gal bir, mint egy független állam uralkodója. 
Mózes után, — meséli Strabo — a főpapi méltó­
ság fanatikusok kezébe került, akik zsarnoki mó­
don uralkodtak. Ekkor a dolgok teljes változáson 
mentek keresztül. A fanatikusok ráerőszakolták a 
népre az önmegtartóztatást, az étkezési törvé­
nyeket, egyes eledeleknek a tilalmát, a circum- 
c’.siot és a kastrationak egyik nemét, az u. n. 
incisiot. A zsarnoki hajlamukkal pedig együtt 
jártak a vallási háborúk. Felkelések és forradal­
mak állandóan napirenden voltak, amelyek el­
pusztították Juda birodalmának jelentékeny 
részét és a szomszéd népek területeit. Az ural­
kodó osztály hatalmába kerítette az idegenek 
javait. Elfoglalta Szíriának és Phoenicia orszá­
gának termékeny földjeit. Mégis a szentváros 
képezte a szomszéd népek állandó vonzalmának 
tárgyát. Ahelyett, hogy elátkozták volna mint a 
zsarnokság melegágyát és székhelyét, odazarán­
dokoltak és rajongó tisztelettel vették körül és 
imádták Isten szentélyét. Ilyenek voltak Mózes 
utódjai! Eleinte jóindulattal viselkedtek, később 
megromlottak és elfajultak. Nagyon érdekesen 
írja le Jeruzsálem bevételét Pompeius által 
(63 e.), amely állítólag Jóm kipur napján tör­
tént volna. Strabo a szombat alatt böjtnapot ért. 
(A régi pogány írók mind abban a tudatlanság­
ban szenvedtek, hogy a szombat böjtnapot jelent 
a zsidóság számára. Josephus szolgai módon 
másolta le Strabo írásait s így csúszott be ez a 
hiba, melyet mind a mai napig az iskolákban ta­
nítanak, hogy Jeruzsálem Jóm kipur napján esett 
el. Tévedni emberi dolog; nemcsak biró követhet 
el justicmordot, hanem a historikus is szokott té­
vedni.)

Fontos történeti adatot közöl Tiberius csá­
szár udvari tudósa Thrasylle Mendesből, aki 
kitűnt mint mathematikus, asztrológus és böl­
csész. (Mk. 36.) A zsidók Egyiptomból való ki­
vándorlását 1666-ra teszi, amely adat nem egye­
zik Josephussal. Manethon pap után idézi Jose­
phus (L. A. I. 32.) alexandriai Chaeremont, aki 
Nero császár tanítómestere és az alexandriai
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híres könyvtár igazgatója volt. Ugyanazt a mesét 
mondja el a zsidóknak Egyiptomból való kiker- 
getéséről, mint elődje, Manethon, Elbeszélése 
három pontban különbözik elődjétől: 1, a kiűzői­
tek számában, 2. vallási okokra vezeti vissza a 
király eljárását, 3. másnevü pap ingerli a királyt 
a zsidók ellen. (Folytatjuk.)

3^ap Jzscik: Uj versed
URAM, NE KÍSÉRTS MEG.

A prófétás lángok újra gyúlnak, égnek, 
Én Uram, Teremtöm, újra ne kisérts meg.
Kitéptem szivemből minden zengő lángot 
S valami bús szikra ma rám sziporkázott.
Hullt évek avarja betakart, elrejtett, 
Voltam Neked elbújt, magamnak felejtett.
Ezer bün-téglával elfalaztam lelkem,
Ne engedd, hogy vérem rajtuk átserkedjen.

Zúduló pataknak építettem gátat, —
Jaj, veri a töltést, jaj, föléje árad.

Mélyre ásott szivek ma, újra dobognak, 
Ébrednek verői széttépett doboknak.
Rozsdavert ekéken szántás vágya reszket, 
Hült kohók hevülnek, — ne engedd, ne engedd.
Uj tavaszok kelnek lefagyott mezőkön, 
Uj szavak gyötrelmét lebirni nem győzöm.

Elapadt erekben indulnak új vérek, — 
Én Uram, Teremtőm, újra ne kísérts meg.

AZ ÉN VÉREM NYÁRI ZÁPOR.
Vérző szivem vérkannáját meglóbálom feleltetek, 
Vér-esőben fürösztetek;
Ezer sebből vérző áldás
Hull fölétek s zivataros termékenység, zengő, 

ádáz.
Szikkadt vérek bús tarlója, aszott erek bánat- 
Jön a zápor, hogy befödje földje.
Holttá fagyott rögeitek
S leolvadjon felőletek élettelen, jeges hideg.

Én vagyok az örök korsó, meleg vérrel íogyha- 
A dohogó, forró katlan, tatlan,
Amit fütnek ezer évek,
Most kiömlök s elsöprődnek kínok, jajok, fájó 

vétkek.
Az én vérem nyári zápor, rögmálasztó, meleg 
Beteg földek öle, ágya trágya,
Sarjadásra tőle ázik,
Érzem, hallom, liheg érte, csodát várón rája fázik.

Jövök, hozok boldog csodát, nekem fájót, néktek 
Sorsfordítót életváltót; áldót,
Jeges rögök, fagyott földek,
Véres szívem kannájából meleg vérrel megöntöz­

lek.

KISS ARNÖLD:
A FEKETE HOROVITZ

fekete Horovitznak hívták, bár 
már hetven éves volt, s a haja 
meg a gyér szakála színezüstben 
csillogott. De mert valamikor be­
duin-sötétséggel ülték meg Ho­
rovitz bácsinak, az „egyházié­
nak fejét a fürtjei, holott fivére,

aki a másodkántori tisztséget töltötte be a nagy- 
belényesi kilében, határozottan vörös-színű haj és 
szakál-fürtöket hordott: a népnyelv, megkülön­
böztetés okából, fekete és vörös Horovitznak ne­
vezte el őket,

A vörös Horovitz negyven éven át dicsérte 
az Urat a belényesi ódon kis zsinagógában, a 
hangja már érdes rekedtséggel rezegtette a pén­
tekesti lechó-daudit, reb Szimche Mogorva, (Mo- 
gán volt a becsületes neve, de ,,Mogorvádra ma­
gyarosította a közvélemény a goromba szája 
miatt) reb Szimche Mogorva, a rosszmájú gabc 
azt mondta róla, hogy elvesztette a hangját és 
csak azt a sízerencsétlent sajnálja, aki ezt a han­
got megtalálta — negyven évi szolgálat után a 
vörös Horovitz egy szlichesz napon csöndesen 
elaludt, elaludt örök időkre, s reb Szimche Mo­
gorva most már hiába förmedt volna rá, mint 
máskor szokta tenni éneklése közben: ,,Wosz 
slajfen sie?! Die Schül iz ka slajfstodt!“ a vörös

Steinhardt: Korcsma Litvániában. {Rajz 1915.) 
Schenke in Litauen. (Zeichnung.)
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Horovitz nem ébredt föl többé, haza se mehetett 
többé, kéver óvausz-ra Puchóra, ahonnan szár­
mazott, s ahová mindig vágyódott, de soha el 
nem juthatott, lévén a felvidéki Puchó igen 
messzire a délvidéki Belényestöl, s a vörös Ho­
rovitz: másodkántor volt Belényesen, s egy fél­
évi fizetése ráment volna az utazásra — hát 
igenis, a vörös Horovitz elhagyta a belényesi 
kilét, fölmondás nélkül, éppen akkor, amikor az 
új orgonás templomot készültek fölavatni. Hál' 
Istennek, hogy a vörös Horovitznak ezt a csapást 
nem kellett megérnie, hogy nem kellett tréfe 
muzsikaszó mellett szombatot köszöntenie!

De itt maradt az öreg fekete Horovitz bácsi, 
az egyházfi, a samesz és harmadelöimádkozó és 
sajferfuvó egy személyben, (akinek pedig épp 
olyan nagy keserűsége volt az orgonás templom, 
mint jámbor fivérének, a vörös Horovitznak, s 
aki a temetéskor sírva kiáltotta halott fivérének 
a sirba: ,,léch besolaum, menj békességben, teie- 
rer Brüderlében, deine Gorgel braucht ka ür­
géi!”

A fekete Horovitznak belé kellett nyugod­
nia az orgonába, öreg ember volt: hová mene­
küljön?! s valahányszor péntek este neki kellett 
helyettesítenie ezentúl a kényes és gyakran in- 
dispozicióban szenvedő fökántort, s az orgona 
zúgása belevágott a dicsérő zsolozsmába, egy- 
egy „boruch hu uvoruch semau“ responzorium- 
mal: mindannyiszor úgy érezte magát, mintha hi­
deg zuhany szakadt volna hirtelenül a nyakába, 
összerázkódott és fölsóhajtott: ,,ich halt‘s weiter 
nicht aus!“ •

De hiába! tűrnie kellett. A vörös Horovitz­
nak, fivérének két ellátatlan hajadon lánya ma­
radt; ő maga özvegyember volt már régen, neki 
is volt még hajadon leánya, akiért senki se akart 
eljönni, lángolóan vörös leányzó volt a már har­
mincéves Rézele, egészen a nagybátyja színeit 
viselte, a legjobb akarattal se lehetett még csak 
csinosnak se nevezni, — aber Fisz hat sie — 
mondotta békítőén a fekete Horovitz a leányáról 
— Fisz hat sie, wie zwei Piskóten“ — de a pis­
kótákhoz se volt senkinek se kedve, mindezek­
nél fogva a fekete Horovitz a nagybelényesi is­
tentől elrugaszkodott hitközséghez volt eltéphe- 
tetlen kötelékekkel hozzáláncolva, nem mehetett 
ö se haza Puchóra, a családi fészekbe, Puchóra, 
ahol boldog ifjúságát töltötte, a rohanó Vág tün­
dérszép folyama mellé, a trencséni hegyek havas 
ormai alá, Puchóra, amelynek meredek domb­
oldalon fekvő csodálatosan szép kis temetőjében 
pihentek az ő nagy jámbor szülei, a puchói dájen 
meg az ő hozzá méltó istenfélő felesége.

Nem, arról álmodni se lehetett, hogy a fe­
kete Horovitz, a nagybelényesi sámesz és har- 
mad-előimádkozó aggkorának pihenő napjait ott­
hon: Puchón töltse, de azt az álmot senkise tilt­
hatta meg a fekete Horovitznak, hogy egyszer 
csak mégis hazamehet, legalább kéver óvauszra, 

hogy egyszer utoljára, halála előtt elzarándokol­
hat a szülei sírjára, hogy még egyszer láthassa 
a turzovkai fenyvest, a turzovkai nagy hegyet, a 
sztrecsnói várromokat, ,,die ganze, ganze liebe, 
teiere, zisze Gegend.“

Ez az olthatatlan vágy szállott rá örökség­
képen fivéréről, a vörös Horovitzról. Más hagya­
ték nem igen maradt rá, no meg a két ellátatlan 
öreg hajadon, akik bár néminemű varrással 
ügyetlenkedtek, de mégis csak hébe-hóba segí­
teni kellett őket, mert a kile csak az özvegynek 
volt hajlandó kegydijat adni, de özvegye nem 
maradt a vörös Horovitznak, mivelhogy az már 
régen megelőzte öt ebből az árnyékvilágból való 
időnap előtti elmúlásával. A fekete Horovitz 
bácsi — mint mindezekből világosan kiviláglik — 
aranyosszívü ember volt, a légynek sem tudott 
ártani, de volt egy tulajdonsága, amit a kile 
néha-néha megmosolygott ugyan, de igen gyak­
ran fölötte rossz néven is vett. Igen hirtelen­
szájú, goromba férfiú vala a fekete Horovitz, 
ami gábenél, rasekólnál érthető, de sámesznek 
megbocsáthatatlan.

Horovitz bácsi nem respektált se rasekólt, 
se gábet, se elöljáróságot. ,,Lauter Posim ün 
Mamzerem!“ mondogatta, amikor enyhén fejezte 
ki magát, amikor pedig haragudott: nem volt az 
Úristennek elég mennyköve, amit a fejükre le 
ne imádkozott volna. Ilyenkor az: „ausgerissen 
sollen sie werden“ volt a legnyájasabb óhajtása.

Amikor kedélyeskedett, akkor is mázsás go­
rombaságokkal dobálódzott, — valóságos akro­
bata volt az invektivákban — a bozontos szem- 
öldjeit sötéten összevonta, az apró szemeivel ra­
vaszul pislogatott, a tekintete előre villámlott, 
mintegy Jelezve, hogy rögtön fölcsattog a menny­
dörej is, s jött is, szisszent is már a maliciával 
kevert, gúnyos megjegyzés, s a nyakába zuho­
gott a vele szembe kerülő balbósznak.

De csak a balbószra haragudott Horovitz 
bácsi. Azok között is csak a belényesi balbó- 
szokra. De azokra aztán igazán nagyon haragu­
dott. Azt mondta: Belényes a világ legutolsó ki­
léje, s a belényesi balbósz számára a gehinom 
(a gyehenna) tüze is csak enyhe büntetés lehet. 
Azt mondta továbbá, hogy az ötödik parancsolat: 
tiszteld atyádat, nem szólhat a belényesi balba- 
tim gyerekeinek, s ha mégis szólhat, eléggé saj­
nálatosak érte az ártatlan gyerekek. (Nóta bene 
ugyanezeket az elveket vallotta a sombereki kán­
tor is a sombereki balbószokról, a letenyei egy­
házfi a letenyei balbószokról, s a kerekesi kol­
lega a kerekesi balbószokról, aki a közös tapasz­
talatokat leszűrve, ilyetén aranyigazságba fog­
lalta a szentenciáját: ,,alle Hind habén ein Pó- 
nem!“) Horovitz bácsinak volt egy stereotyp 
szavajárása: ,,Wos denn habén sie gemánt?“ ez 
volt minden második szava, ezzel fűszerezte a 
világ romlottsága fölötti keserű elmélkedéseit, 
ezzel válaszolt megoldhatatlannak látszó rejté-
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lyekre, hozzá intézett kérdésekre — fölhúzta a 
homloka búbjáig a szemöldökeit, egyet rándított 
a vállán, s egykedvű bonhomiával bökte oda: 
,,Wos denn habén sie gemánt?!"

Fölkereste például a nagyhatalmú rasekólt, 
a főutcai gazdag fűszerkereskedőt, az igen elő­
kelő és erélyes hitközségi potentátort, akitől még 
a főkántor is félt, olyan kimért hűvösséggel és 
érdes hanggal fogadta a nála alkalmatlankodó 
hitközségi alkalmazottakat s akinek a „comp- 
toír" ablakán nagy betűkkel volt kiírva: „Sprech- 
stunden für Gemeinde-Domestiken jeden Mon- 
tag von 11 bis 12 Uhr". Horovitz bácsi föl­
kereste a rasekólt, előadta neki, hogy harminc 
forint havi fizetésből nem lehet többé megélni 
ebben a szörnyű drágaságban, s arra kérte a köz­
ség urát, emeltesse föl legalább öt forinttal a já­
randóságát, mire a rasekól úr méltatlankodva 
förmedt föl: ,,Sie scheinen mich für einen Esel 
zu haltén?" Horovitz bácsi szemöldjei a magasba 
húzódtak, a válla megrándult, s ártatlanul nyu­
godt hangon, kérdéssel válaszolt: ,,Wos denn 
habén sie gemánt?!"

A kissé korlátolteszü, de nagyon fontoskodó 
és magát szörnyű bölcsnek vélő másodgabe: reb 
Ajren Niemand (ez is bosszantó tulajdonsága 
volt a fekete Horovitznak, hogy a megváltozott, 
modern világban, egy haladó, ,,neológ" hitköz­
ségben még mindig úgy nevezte a hitközségi ta-. 
gokat a zsinagógái nevükön, mint az negyven 
évvel ezelőtt volt szokásban, reb Ajren, reb 
Szimche, reb Mayernek, holott azoknak köz­
ismert, jóhangzású, civilizált neveik valának, s 
Niemann Antalnak, meg Wolf Sámuelnek és 
Beer Mórnak neveztetének) tehát reb Aj rém 
Niemand (Niemann Antal gabe úr) afölött keser­
gett Horovitz bácsinak, hogy a kileben senki se 
akarja komolyan venni, a hitközségi gyűléseken 
a szavát, az ,,okos tanácsait és bölcs felszólalá­
sait" meg nem hallgatják, sőt ki is nevetik gyak­
ran. Horovitz bácsi szemöldjei ismét vésztelje­
sen emelkedtek, csöndes flegmával vigasztalta 
reb Ajren Niemandot: ,,Wos denn habén sie ge­
mánt?!"

Még szomorú, fölötte gyászos alkalmakkor 
se mulasztotta el a fekete Horovitz a kedvenc 
szójárásának az alkalmazását. A gyászszónok — 
rabbi-vacantia idejében Lantai Mór igazgató ta­
nító úr — nagyban kesergett a halott fölött ,,hát 
sohse jössz vissza többé hozzánk, hát nem leszel 
többé ott a gyülésteremben, hát nem halljuk 
többé bölcs szavadat, hát csakugyan meghal­
tál?!" Horovitz bácsi csöndes mormogással brum- 
mogott bele az extátikus kérdésekbe: ,,Wos 
denn habén sie gemánt?!"

Hova-tovább mindinkább megszaporodtak a 
kileben az ellenségei. Az új generáció már seho­
gyan se tudta elviselni az öreg úr zsörtölődéseit, 
a község vallástalansága fölötti keserű kifakadá- 
sait, s úgy találták, hogy a fekete Horovitz olyan

♦

Steinhardt: A beteg {Olajfestmény 1921).
Dér Kranke. Le maiadé.

madár, aki a saját fészkét se tudja az illetlen­
ségeitől megkímélni.

Följelentés érkezett ellene a hitközségi elöl­
járósághoz dr. Kuh Ottótól, az új doktortól, hogy 
Horovitz bácsi a múltkor a lakásán kereste va­
lami snóderozási behajtás ügyében a doktor urat, 
s az ajtót nyitó szobalánytól azt kérdezte: 
,,Wohnt hier Dr. Ochs?" a leány fölvilágosította 
Horovitz bácsit: „Nem dr. Ochs, hanem dr. Kuh", 
mire a fekete Horovitz apatíkusan rendületlen 
flegmával mondta: „Ich hab's gewusst: epesz e 
Behémé müz er sein!"

Kiütötte a türelem hordójának fenekét a 
fekete Horovitznak a múltkori hitközségi elöl­
járósági gyűlésen való botrányos magaviseleté. 
Sameszi teendői végzésére jelent meg a fekete 
Horovitz a gyűlésen. Véletlenül a nyitva felejtett 
ajtón egy kutya jött be a terembe. Horovitz 
bácsi azt a rendeletet kapta a tüvekóltól, hogy 
kergesse ki a kutyát a szobából, s a fekete Horo­
vitz, mint rendesen, most is csak a vállát vono- 
gatta, s félreismerhetetlen célzatossággal azt fe­
lelte: „Zü wósz?" Esz zenen ách gressere K‘ló- 
vim hier drinnen!" (Mért tegyem azt?! Nagyobb 
kutyák is vannak idebenn.)

A fekete Horovitz feje fölött viharfelhők 
gyülekeztek. Nagyon rájárt a rúd, különösen, 
mióta egyenesen a fekete Horovitz megrendsza- 
bályozására való tekintettel, a község leggorom­
bább és legzsarnakabb balbószát tették meg első 
gábenek, Horovitz bácsi közvetlen főnökének. 
Grünberger Adolf (bibliai nevén: reb Áser Grün- 
berger), „a harapós szelindekhez" címzett 
korcsma tulajdonosa lett az új gábe. Grünberger 
Adolf különben is haragudott a fekete Horo- 
vitzra, mióta egy szlichesz istentisztelet alkalmá­
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val, amikor Grünberger Áser forró könnyeket ej­
tett ennél az imánál, hogy ,,porból vagy te és 
porrá leszel ujra“ — Horovitz bácsi csodálkozva 
fordult hozzá, s így aposztrofálta: „Mit jajgat 
Grünberger ur? ha maga aranyból lenne, s úgy 
kellene majd a halálban porrá válnia, úgy száz 
percentet vesztene, de így, hogy maga amúgyis 
csak közönséges por, hát mi van abban, hogy 
újra porrá lesz? Nem veszít semmit. Hát mit 
óbégat?!“

Grünberger, az új gábe hát szilárdan elhatá­
rozta, hogy ráncba szedi a fekete Horovitzot. Ha 
még senki se tanította meg keztyübe dudálni, ö 
majd megtanítja.

Első rendelete az volt, hogy a fekete Horo- 
vitznak minden reggel rapportra kell előtte meg­
jelennie. Szigorúan kijelentette, hogy a ,,Wos 
denn habén sie gemánt?!“ ocsmány szavajárá- 
sáról le kell szoknia, ha még egyszer hallja tőle 
ezt a kifejezést: kerékbe töreti, felnégyelteti, az­
tán fizetésleszállítás s végül elcsapatás követke­
zik. ,,Was glauben sie, sie Azesz mechüczef pó- 
nem!“ förmedt reá dühösen éktelen ordítással, 
,,dass das weiter so gehen wird?! Glauben sie 
denn, dass die Kile mesüge ist?!“

— Wos denn habén sie gemánt?! — felelte 
Horovitz bácsi ártatlan egykedvűséggel.

Grünberger gábe úr rosszul lett a dühtől, s 
három hétre fölfüggesztette Horovitz bácsit hiva­
tali teendőitől, de mivel nem volt, aki helyette 
előimádkozzon, azonnal elrendelte, hogy újra az 
,,ómed“ elé lépjen, ám büntetésül megvonta a 

Steinhardt: Ipar (Olajjestmény 1921).
Industrie.

fekete Horovitztól a sajferfúvás jogát örök 
időkre.

Ez aztán igazán fájt Horovitz bácsinak. 
Negyven éve fújja a sófárt, s most ez a pose, ez 
a mamzer benenide kiüti a sajfert a kezéből. Egy 
ilyen gazlen, egy ilyen cházerfresser merészel 
vallási ügyekben Ítélkezni!

Valósággal összeesett, megroggyant a fájda­
lomtól a fekete Horovitz. Bárcsak itt hagyhatná 
ezt az Istentől elrugaszkodott kilet, bárcsak va­
lami ,,nesz“, valami csoda történnék, s ö haza­
mehetne az ő jámbor Puchójába, ha csak egy 
napra is, hogy ott elpanaszolhatná az ősei sírján 
a szive gyötrelmét, hogy ott új erőt gyüjthetne a 
bágyadt leikébe a további belényesi vértanusá- 
gok elviselésére,

Szomorkodott is, meg dúlt-fúlt is a fekete 
Horovitz. Aser Grünbergert nem is nevezte más­
képen, otthon, a családi körében, a templom 
előtti krenclikben (hitközségi tagoknak a temp­
lomudvaron való csoportosulásában) mérhetet­
len keserűséggel és megvetéssel: csak ,,Áser jó- 
cár“-nak, ,,Der Áser jócár, brennen még erű — 
Áser jócár, e misze mesüne soll er einnehmen“, 
,,Wo bleibt heint Áser jócár?!“ kérdezte, ha 
Grünberger gábe hiányzott a templomból.

Ennek aztán már a fele se volt tréfa. Grün­
berger Adolf, a gábe szörnyű haragra lobbant, 
amint füléhez jutott a fekete Horovitz névadási 
művelete.

Elégtételt kért az elöljáróságtól. Fegyelmi 
vizsgálat megindítását a fekete Horovitz ellen. A 

könyörtelen elcsapatását,
A fegyelmi bíróság össze is 

ült. Elnöke volt dr. Vásáros Bá­
lint, ügyvéd, képviselőtestületi 
tag. Megidéztettek a vádló: 
Grünberger Adolf gábe, s a vád­
lott: a fekete Horovitz, hitköz­
ségi alkalmazott, egyházfi, har- 
madelőimádkozó, nyugalmazott 
metsző és felfüggesztett újévi 
kürtharsogtató.

Dr. Vásáros Bálint, a fegyel­
mi bizottság elnöke mindenek­
előtt a vádlott nacionaléját vette 
jegyzőkönyvbe,

— Mi a neve?!
— Reb Smül Horovitz!
— Hány éves? hol szüle­

tett?
— Kevesebb, mint amennyi­

nek látszom. A belényesi kilé­
ben az éveimet leszaggatják ró­
lam. Belényesen csak meghalni 
jó, élni — az a gehinem, Puchón 
születtem, ahol még a kutyáknak 
is több reményük van az aj lem 
habóra, mint Belényesen a bal-

industrie. bószoknak.
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Steinhardt: Múlandóság. (Karc 1913.) Graphisches Kabineti J. B. Neumann, Berlin.
Verganplichkeit. (Radierung 1913.) (A Verlag Neue Kunsthandlung Steinhardt-monografiájából.)

Az elnök rendre- 
utasítja a fekete Horo- 
vitzot.

Lévén az elnök meg­
lehetősen járatlan a zsi­
dó kifejezések jelentését 
illetőleg, Dr. Vásáros 
Bálint megkérdezte ez­
után, mit jelent ez a ki­
tétel: Áser jócár!

A fekete Horovitz 
válaszolt: az Istent di­
csérik vele: „aki terem­
tett .. .“

— Hát akkor miért 
érzi magát megsértve 
Grünberger úr?! — kér­
di dr. Vásáros.

Grünberger úr düh­
be jött.

— Azt kérdezze 
meg az elnök ur ettől 
a mümer lehachisz-tól, 
hogy mit teremtett az 
Isten?

Dr. Vásáros Bálint 
elnök végre megérti, 
hogy egy hálamondásról 
van szó, amelyet a reg­
geli imádságnál mondanak, s egy kéznél levő 
magyar fordítású, szombatos imakönyvből ol­
vassa az inkriminált Áser jócár fodítását:

„Áldott vagy te, szent Ur, mi Istenünk, az 
egész nagy világnak örökös ura, királya, ki az 
embert igen bölcsen formáltad, és teremtettél az 
ö testének állásában hordozó ereket és ital be­
fogadó és kiemésztö szerveket, mely úgy hagya­
tott a te bölcsességedtől, hogy ha csak egy is 
azokban derékképen berekedne és foglódnék 
avagy derékképen elszakadna, lehetetlen, hogy 
az ember csak óráig életben maradhatna. Áldott 
vagy te szent Ur, ki tartasz és orvosiasz minden 
testet és csudálatos vagy minden bölcsességed 
csinálmányában/ ‘

Dr. Vásáros elnök még mindig nem érti a 
becsületsértés vádját. Végre beigazolódott, hogy 
mikor is mondatik ez a hálamondás és kétségen- 
kivül megáll api tta tik, hogy „Áser jócár", ez a ki­
tétel éppenséggel nem hízelgő és nem becéző el­
nevezés.

Az Ítéletet a fegyelmi bíróság meghozta. A 
fekete Horovitz száz forint pénzbírságra ítélte­
tik, az Áser jócár kifejezéstől eltiltatik, vissza­
esés esetében rögtöni elcsapatás terhe alatt, 
Grünberger Adolf gábe urat meg kell követnie. 
Enyhítő körülmény, hogy imádság szavaival ká­
romkodott és gúnyolta feljebbvalóját.

Horovitz bácsi rögtön meg is követte Grün­
berger gábe urat, ott a bíróság színe előtt:

— Sind sie mir mauchjl, sie, sie Áser —

Áser boró elokim esz hasómájim veesz hoórecz.
Grünberger gábe úr ezek után se békült ki a 

fekete Horovitzcal, sőt ezek után elhatározta, 
hogy most már visszavonhatatlanul ki fogja 
törni Horovitz sámesz nyakát.

Rettenetes megpróbáltatások következének 
el a fekete Horovitzra. A helyzet tűrhetetlenné 
vállott. Grünberger gábe valósággal a nyakán- 
ült.

Félbeszakította az előimádkozását azzal, 
hogy nem lehet megérteni. Ne selypítsen. Ne or­
dítozzon. Ne suttogjon. Ne imádkozzék olyan 
lassan. Ne chüperoljon.

Az óráját előre igazította Grünberger gábe 
úr, s ha Horovitz bácsi két perccel késett az is­
tentiszteleten való megjelenésben: lehordta az 
,,ajlem“ előtt, lusta batlen-nek, csavargónak ne­
vezte.

Indítványt nyújtott be a „Kolhoz", az elöl­
járósághoz, hogy nyugdíjazzák a fekete Horo- 
vitzot — nyugdíj nélkül. Egy másik indítványá­
ban azt kívánta, hogy a fekete Horovitz utasít- 
tassék arra, hogy pénzbeszedői szolgálatokat vé­
gezzen, lósson-fusson egész nap a hetven éves, 
rozzant lábaival.

Ezek a szekatúrák okozták, hogy a feszült 
légkörben kitört az elmaradhatatlan vihar.

Tisebov előestéje, augusztusi rekkenő szom­
bateste volt.

Még messze volt az alkony. Grünberger 
gábe ur elrendelte, hogy kezdjék meg az imát.
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L‘dóvid boruchot énekeltetett világos nappal. A 
fekete Horovitz nem volt még a templomban. 
Grünberger gábe intézkedett, hogy a chevra sa­
mesz imádkozzon elő.

Már a ,,kinesz“-nél, Jeremiás siralmainak 
zokogásában tartottak, amikor a fekete Horovitz 
a templomba lépett, mély bánattal, tisebovi han­
gulattal a szivében.

Majd megdermedt a megbotránkozott meg­
lepetéstől. Künn napsugár van még, s ezek a 
pose skóczim már hétköznapot csináltak a szent 
szombatból.

Nem tudta magát türtőztetni. Tudta, hogy 
Grünberger gábe, a „három szelindek“-hez cím­
zett korcsma tulajdonosának müve ez az isten- 
telenség.

Odarohant hozzá. Önmagából kikelve:
— Sie betyár, Sie három szelindek, Sie sé- 

gec, Sie nTchalel sabesz befarheszje, brennen we- 
ren sie, ün dér Szoten wird Scheit ünter ,,ihnen“ 
légén!

Grünberger gábe különös és megdöbbentő 
nyugalomal fogadta a rohamot. Méltóságteljesen 
csak egynéhány rövid, jelentős szóval válaszolt:

— Sie sind entlassen.
S jött, aminek jönni kellett. A kile állás­

vesztésre ítélte a fekete Horovitzot.
Elsején már nem kapta a fizetését, bárha az 

ítélet még nem volt jogerős, mert a fekete Horo­
vitz be akarta porolni a hitközséget. Nagyon, na­
gyon fájdalmas volt ez az öreg Horovitz bácsi 
számára, nemcsak azért, mert nyomorúság, nél­
külözés szállt a háza fölébe, hanem különösen 
azért is, mert az aranyszívű Horovitz bácsi éppen 
akkor fogadott egy árva gyermeket magához, 
meg két szegény diákot is ingyen ebédkoszttal 
látót el, s most ettől a micvétől is kellett esnie. 
Grünberger gábe bizonyára nem fogja magához 
venni az árvát, de meg a két éhes diáknak se fog 
ebédet adni.

Egyre sáoadtabb, egyre bánatosabb lett a 
fekete Horovitz a rászakadt szégyen és ínség 
alatt. A lélek is csak hálni járt belé.

Ám az Istennek malmai csodálatosan őröl­
nek. Az Isten útjai kifürkészhetetlenek. Hámán 
is meggyőződött erről egykori időkben, amikor 
gonosz terve a legnagyobb diadala véltén, vált 
semmivé.

Szeptember első napjaiban történt a belé­
nyesi csuda.

Egy fogat állt meg a fekete Horovitz háza 
előtt. Elegáns, hatalmas megjelenésű úr szállott 
ki a kocsiból, a karján egy filigrán, előkelő asz- 
szonykával. A fekete Horovitz fia volt. Aki gye­
rekkorában világnak ment, azt mondták róla, 
hogy elzüllött, mind a mai napig nem hallott róla 
senki semmit. Most hazajött Amerikából. Gaz­
dag gyáros lett. A kis elegáns asszony a karján 
a felesége volt.

Mikor Horovitz bácsi valahogy kipihegte a 

nagy öröm lelkendezését magából: elmondta a 
fiának a keserveit.

Horovitz Róbert — az amerikai gyáros — 
vigasztalta az apját:

— Nem szorulsz többé rájuk. Velem jössz, 
fejedelmi módod lesz édes apám!

A fekete Horovitz fájdalmasan mosolygott:
— Hová gondolsz édes fiam?! Hetven évvel 

menjek Amerikába?! Az lesz az én elégtételem, 
ha tovább samesz maradhatok Belényesen.

És a fekete Horovitznak fényes elégtétel 
adatott.

A kile magánkívül volt az előkelő vendégek 
hírére. Az öreg Horovitz fiát szombaton slisinek 
hívták a tórához, tízezer forintot snóderozott a 
kilének. Boldog volt, aki vendégül láthatta, sőt 
azt is suttogták, hogy a felesége: keresztény. Ek­
kora előkelőség! Pedig a fámának nem volt igaza: 
Horovitz Róbertné jó zsidó asszony volt, aki 
péntek este a fekete Horovitz szerény hajlékában 
nem mulasztotta el a péntek esti gyertyák meg- 
gujtását.

Grünberger gábet elcsapták az állásából. A 
Hámán sorsára jutott. Jegyzőkönyvileg megálla­
pították róla, hogy a hitközség egy érdemes, 
jámbor alkalmazottjával durván bánt el. *

A fekete Horovitzot ünnepélyesen megkö­
vették, s állásába újra visszahelyezték. Majdnem 
hogy installációt is tartottak. A fél kile üzleti 
összeköttetést keresett Horovitz Róberttel, az 
amerikai gyárossal.

De a fekete Horovitz, a jó öreg Horovitz 
bácsi — az elszenvedett méltatlanságok hatása 
alatt — bizony mindegyre jobban sorvadt. Bán­
kódott.

Mielőtt fia elutazott volna: azt is elmondta 
az öreg úr Róbertnek, hogy mennyire vágyódik 
haza: Puchóra. A régi temetőbe. Róbert nem 
szólt semmit, hanem elutazása előtt egy nappal: 
utijegyet hozott haza az apjának: Puchóra szólót. 
Egy kis bankjegyes csomagot is csatolt hozzá.

így esett meg, hogy sz’lichesz első napján 
az öreg Horovitz a Puchó felé robogó gyorsvona­
ton ült. Szlichesz második hajnalán már az odorig 
ősi, puchói kis zsinagógában imádkozott.

Csodálatosan szép őszi napok jártak. A ter- 
govai hegycsúcsok fölött bíboros palástban, 
finom őszi ködök csipkéibe burkolódzva járt az 
öreg királyi pásztor: a nap, amint pihés felleg- 
bárányait hajtotta maga előtt. Valahol a Lom- 
nicz felől halk tündérfurulyák szóltak édesen- 
merengö szJichesz-melódiákkal.

Minden a régi volt! Az ódon padok a régi 
templomban, ahol a fekete Horovitz gyerekkorá­
ban ült. A rabbiülés, ahol jámbor apja imádko­
zott. A női karzat, amelynek rácsa mögött édes 
jó anyja fohászkodott. A kis paplakás, ahol bol­
dog gyermekéveit élte. A Vág hatalmas folyama, 
a régi komppal, amelyen Turzovka felé kellett 
átkelni. A Zavodje városrész, ahová hideg téli 
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estéken tanulni járt az öreg talmud-tanítóhoz, a 
chéderbe. Aztán a kolecskói domboldal, ahol a 
zsidó temető mosolyog szelid bánatosan, ősrégi, 
korhadt, avult irású sírkövekkel, fenyvesek zúgó 
lombjai között.

A fekete Horovitz kisírta magát az édes 
apja, az édes anyja sírján. Hazajött a temető­
ből, bejárta az ismerős helyeket, a brezovai 
fenyvest, ahol a sátorhoz gyűjtött egykoron lom­
bot, a vágparti füzeseket, ahol füzgallyakat sze­
dett az ünnepi csokorhoz. A szülői házát is föl­
kereste. A könnye pergett a vén, barázdás arcán 
végig és gyermek volt újra.

Olyan szelid, olyan jóságos, olyan mosoly­
gós lett Puchón, a szülővárosában, a mogorva, a 
goromba, a haragos belényesi harmadkántor, a 
fekete Horovitz. Az arcvonásai, a homlokának 
ráncai szinte kisimultak.

Csak a nagyon öregek, egy-ketten ismerték 
még Puchón. De hírből ismerte mindenki az öreg 
dájen fiát.

Nagy kövedben, nagy becsületben volt része 
Puchón a fekete Horovitznak.

Csodálatosan gyönyörű, édes napokat töl­
tött odahaza a fekete Horovitz.

Egy édes, régi meleg péntek estét a Vet tér 
M‘chól házában. Szombaton slisinek szólították 
a tóra elé. Mindenki miseberáchot mondatott 
érte. Saleszüdeszon a rabbinál volt. Táj rét mon­
dott. Sürü skajachokat kapott érte. Hát lehet-e 
vájjon ilyen gyönyörűségeket abban a tréfe Be- 
lényesen átélni?! Hát csoda-e, hogy Puchón 
nyájassá, kedvessé kell átváltoznia még a mo­
gorva fekete Horovitznak is?! Nem is igaz, a fe­
kete Horovitz nem goromba, csak Belényesen 
teszi a sátán feketévé a szivet. S eljött a búcsú 
estéje. Szombat kimenetele. A hajnali vonattal 
utazik majd haza, Belényesre a fekete Horovitz, 
hogy idejekorán, rasesóne előtt otthon lehessen.

Milyen gyönyörű melave maiké, milyen me­
leg szombati búcsúztató volt az ott, a hegyolda­
lon fekvő puchói kis zsinagógában. A terchovai 
hegyek fölött a gyerekkori csillagok ragyogtak be 
a templomba, a 1‘dóvid bóruch dallama édesen 
zöngött. Elhangzott a maariv imádság, már a 
hosszú vajiten 1‘chót morogták.

A fekete Horovitz gyönyörűeket, boldogan 
álmodott. Lehúnyta a szempilláit. Az édes ap­
ját, az édes anyját látta maga előtt. Mosoly ült 
az ajkaira, az arcvonásaira. Otthon volt, a kis 
paplakásban, az édes anyja „Gott von Avro- 
hom“-ot énekelt . . . Fönn az emelvényen már 
avdolet gyújtottak. A láng sercegett a borban. Az 
emberek a szemüket nedvesítették a kiömlött 
bor csöppjeivel . . .

— Gut Woch! Gut Woch! — köszöntötték 
egymást a puchói templom jámborai.

— Gut Woch! Gut Jóhr!
— Gut Woch reb Smül Horovitz!
A fekete Horovitz nem válaszolt a jókíván­

ságokra egyetlen szóval se. Mosolygott, álmo­
dozott tovább.

— Nü reb Smül! Gut Woch! stehn sie doch 
auf! Sül iz aus!

A fekete Horovitz nem válaszolt. Rázták, 
ébresztették. A fekete Horovitz nem felelt,

— Meghalt! Bóruch dajon emesz! — 
mondta valaki csöndesen.

S a fekete Horovitz rejtelmesen szender- 
gett, álmodozott tovább. Mosolygó halott ajkai 
mintha csak azt mondták volna:

— Wos denn habén sie gemánt?!

Smánuel 3-rances f)é6er epigrammái6ól
EGY NAGY SÍRKŐRE.

E márványkövet én emeltem, én 
Örök terhiil ez asszony sírhelyén.
Mert féltem: jöhet a feltámadás,
S még visszatérne az istencsapás.
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ARNO NADEL (BERLIN): STEINHARDT A ZSIDÓ MŰVÉSZ
együk elő Steinhardt egyik leg­

szebb fametszetét, a „Tiseo- 
beav'-ot, amelyet a Múlt és Jövő 
már bemutatott és figyeljük meg 
rajta a művész sajátosságait: 
Zsidók ülnek a zsinagógában, 
vagy más képzelt helyen és

imádkoznak — és panaszkodnak. „Emlékezz oh 
Örökkévaló, mi történt mivélünk! Tekints le és 
nézd a mi szégyenünket! A mi földünk idegeneké 
lett, házaink külföldieké/1 Ezt panaszolják, ezt 
zokogják bele az üres világba, ezt — Isten szi­
vébe.

Steinhardt Jakab önarcképe. (Olajfestmény)
Selbstbildnis. Portrait de l’artiste.

Aztán a technika: — Igazi fametszet! A 
művész maga metszette fába és mindent a tech­
nikája szerint átgondolva és kialakítva. Az éles 
szögletek hozzáillenek a „faragott14 arcokhoz, 
hozzáillenek a lelkek és a szivek tépett szagga­
tottságához. Emeljük ki a fejek bármelyikét és 
mindegyik fej önmagában pompás nagy famet­
szet, egy fenséges zsidó — az örökkévalóság 
zsidaja.

És milyen a világítás kivetítése! Éles, hatá­
rozott, ablakdeszka és keret izzó fehérségbe 
mártva. És nemcsak fehérbe. Sárgába és zöldbe 
és minden színbe, melyek mint lágyan*  zengő 
akkordok szólnak hozzánk Steinhardt festmé­
nyeiből. Ezek a reszkető szinvibrálások a lélek 

mélyéből teljesen elfeledtetik velünk, hogy csak 
fehér-feketével állunk szemben.

Rendkívüliek a világítások, a fényfoltok a 
fájdalomtól rezgő térben, amely mögött zsidó 
csoportok gyülekeznek imára, Istennel való be­
szélgetésre. A fény áramlása, arcok, amelyek 
lelkek, kitörő fénykévék, amelyek a szenvedés ra­
gyogását kifelé fordítják és egy szent, részvéttel 
tele gyermekhold a mélyfekete égen — ez az 
egyszerű, a nagyszerű zsidókép, amelyhez szinte 
szervesen hozzátartozik a szép kompozíciót ki­
egészítő és díszítő szögletes zsidó betű.

Ez tehát a Steinhardt sajátossága: szögle­
tesség, amely nem sért, sőt ellenkezőleg, annyi 
szivmélység és bensőség árad ki belőle, hogy 
szinte lebeg és dereng, — világosság, teljes és fél 

lyet fametszeteiből csak sejteni lehet, de a réz­
karcokban és mindenelött az olaj festményeiben 
dominál), fény, amely — mint jeleztük — mu­
zsikává finomul, a szív és a lélek muzsikájává, a 
festészet muzsikájává, amely szeretni és gyógyí­
tani tud.

A ,,Tél“ (Winter) című fametszetben (1. 89. 
oldal), amelyben a házak olyan csodálatosan 
mozognak, hogy szinte segítik eszmélni és álmo­
dozni az ablak mögött ülő tudóst, az utcán lát­
ható vándorok a zsidó fájdalmat érzékeltetik, 
teljes erővel, sőt talán kissé túl kiélezett erővel. 
A zsidó fájdalom, a zsidó aggódás, a zsidó béke­
szeretet, a zsidó, a keleti zsidó lélek, ez az új 
Steinhardt, aki teljesen új típust képvisel a mo­
dern festészetben.

Még nemrégiben azokat tekintették ,,zsidó“ 
művészeknek, akik vagy zsidó fejeket, vagy zsi­
dóikat festettek. Hogy a zsidó művész fogalmával 
nem szabad ily könnyelműen elbánni, azt épen 
Steinhardt bizonyítja.

Álláspontunkat pontosan akarom meghatá­
rozni. Végső lényegben nincs sem . német, sem 
francia, sem olasz, sem pedig zsidó művész, csak 
— művész és semmi egyéb. Mindamellett a világ 
sokszerü rétegeződéséböl kifolyólag — vannak a 
népeknek, nemzeteknek, fajoknak határozott 
képviselői. Az istenség egy bizonyos fajta ideg­
rostokon keresztül pillant ki titokzatos lényük­
ből és megrendíti a világot, úgyhogy éppen ez­
által tökéletesedik a világ és felnő a végtelenbe.

Ilyen értelemben, amint vannak francia és 
olasz művészek, vannak zsidó művészek is. És 
nem puszta véletlen, hogy a zsidó művész ennek 
a kornak a szülötte, amely egy spontán keletke­
zett és hatalmasan fejlődő mozgalom keretében 
büszkén és erőteljesen vallja a zsidó sajátos­
ságot. Az önérzettel nő az egyéniség, az egyéni­
séggel a művészi jelentőség. Steinhardtnak egész 
romantikája a szimbolikus realitás, azaz a fan­
tázia, mely valóságos elemekkel dolgozik, az ala­
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koknak és tájaknak átszellemültsége, a lázas és 
szorongó nyugtalanság, kiáltó panasz, a szemek 
látó borzadása, a külső dolgokkal szembeni ide­
genkedés -és a bensőséges összetartozás egy isten­
séggel, aki köröskörül figyel és néz és suttog, ezt 
nevezhetjük ma ,,zsidó művészetnek" még sokkal 
igazabban, mint talán Liebermann vagy Izraels 
festészetét.

Amilyen természetes is, hogy a tárgyi alak 
fontos szerepet játszik, a művészi megitélés 
szempontjából mellékes. Csak ha a művészi pro­
duktum lehető gondtalan szárnyalásban egyene­
sen a létekből ered és amellett tökéletes techni­
kai eszközökkel van kifejezésre juttatva: akkor 
érte el a művész a célt.

Olyan rézkarcok, mint „Tél", ,,Sötét éjsza­
kában", ,,Haldokló agg" közel vannak ehhez a 
célhoz. A „Tél" című lapon a lengyel zsidó vá­
roska tökéletes szimbólummá lesz. Ez már nem 
ghetto a ghetto-szemmel nézve, hanem egy igazi 
művész szemével, aki zsidó. Amint az egész vá­
roska az ég és föld között felejteti a témát, úgy az 
asszony is a két öreg között látomásszerűen hat. 
Gyász, gond, örök kérdés ez az asszony. És bal­
oldalon az agg, aki minden időn és határon túl 
ábrándozva ünnepli szombatját, szintén egy része 
ennek a zsidó látomásnak.

Steinhardt egész alkotásában arra törekszik, 
hogy a naturalizmust messze elkerülve, meg­
közelítse a dolgok hatalmas mély problémáit, az 
anyag mögött rejlő ideát és lényeget. Ezt teszi 
zsidó témáin keresztül és azért tartom Stein- 
hardtot az igazi zsidó művésznek.

Steinhardt: Gyertyagyújtás (Olajfestmény 1920}.
Lichtzünden. Lumiére de féte.

3)ávid On kínéira fjéőer epigrammái6ól
TÖPRENGTEM MAGAMBAN. 

Töprengtem magamban: járjak lihegve 
Gyönyörök útján, tudatlanul balgán? 
Vagy gyűjtsék kincset, aranyat, ezüstöt 
És üljek kapzsin, csengő ércek halmán? 
Vagy bölcseségre vágyva, epedezzem, 
Szemeim nyitva, arcom fakó, halvány? 
... És elgondoltam: Mindegy. Jön a vég 
S mint álom tűnik vágy, kincs, bölcseség.

SYlax 3$rod: 3tfé6er lecke
Elértem harmincadik életévem,
Mikor tanulni kezdtem népem nyelvét
S úgy érezem, hogy süket voltam 30 évig.

Most rám szakadva, eddig visszatartva, 
Mint villám zengve zúgva át a légen, 
Fülemet rengetik a régi hangok.

Mik bölcsöm mellett lágyan csengtek volna, 
Lehettek már zenéje a felserdülőnek,
Az első szerelem és első férfit ettek idejében.

Bölcsöd alom elkésve jött s nem édes a csengése, 
Miként ha mulasztásért háborogna,
Mint villám és dübörgő dörgés tört elő.

Kinozva és zavarva. S mégis felneszeltem, 
Feléje forditám fülem, miként haragvó 
Anyjára gyermeke figyel s e harsonától

Miként ha puszta csenge fel, nép összeverődése, 
Kémfütty, egészen elfelejtett kürtrivallás 
És öreg Istenünknek hangja a hegyekből.

Fordította: Dr. Halasi Lipót.
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CHOLNOKY LÁSZLÓ; A ZSIDÓ ESZPRI.
I.

énytelen vagyok a francia eszpri-t 
használni, mert ennek a fogalom­
nak nincs magyar egyenértékűje. 
Ha azt írom, a zsidó szellem, ez 
egészen mást Jelent, de nem jó, 
illetve nem elég a humor sem, 
mert ez csak egyik megnyilvánu­

lása az eszprinek, éppúgy mint a szatíra és az 
irónia is, jóllehet a három között igen lényeges 
különbségek vannak. Ezeket a különbségeket 
azonban rendkivül nehéz a nevükön nevezni, sőt 
azt merném mondani, hogy sehol még sem a hu­
mornak, sem a szatírának, sem az iróniának a 
pontos és szabatos definícióját nem olvastam. A 
stilisztikák és lexikonok például a humort illető­
leg a derűs lélek pajzán csapongásáról, az iró­
niát illetően pedig, ha jól emlékszem, könnyek­
ben megtört keserű mosolyról beszélnek, de el­
felejtik, hogy még a legszebb trópussal vagy me­
taforával sem lehet valamit pontosan körvona­
lazni. Sokkal jobb és megközelítöbb például az 
iróniának az a definíciója, amely öngűny-ró\ be­
szél, de ez a meghatározás is bizonytalan és szét­
folyó, mert a művészi értékű gúny sohasem loka- 
lizálódik annyira, hogy személyhez lenne köt­
hető. Azt kell hinnem, hogy a különbségek lé­
nyege a szándékban van, hogy tehát a humor 
ártatlan és szándéktalan, a szatíra már szándé­
kos és céltudatos, az irónia pedig, — aminthogy 
valóban így is következnek egymás után érték­
ben és rangsorban — az irónia pedig maga a leg­
keserűbb vallomás, a hánykolódó lélek megtisz­
tulása, stilisztikai néven katharzisa. Bármint 
van is azonban, annyi bizonyos, hogy az eszpri- 
ben együtt van a humor is, a szatíra is, az iró­
nia is, márpedig a magyar nyelvben nincsen olyan 
szó, amelyik ezt a három fogalmat magában 
egyesítené.

Magától értetődik hát, hogy aki az eszpriről 
beszél, az beszél a humorról éppúgy, mint a sza­
tíráról és az iróniáról.

Valamelyik dunántúli hitközség elhatározta, 
hogy új sófárt szerez be, mégpedig pazarabbat, 
díszesebbet és főként drágábbat, mint a hasonló, 
szegényebb hitközségeké lenni szokott.*)  Hosszú 
vita után abban állapodtak meg, hogy ezt a kiírt­
alakú szimbólumot, amely a világhírű Jerikói 
ostromot van hivatva Jelképezni, szintén a hit­
község régi szállítójánál, egy hírneves pozsonyi 
cégnél fogják megrendelni. Hanem amikor a 
sófár elkészült, rájöttek, hogy mégsem csinálták

*) Cholnoky Lászlónak nem kell tudnia, hogy a 
sófár nem >a jerichói ostromot van hivatva jelképezni*. 
Sőt mint a mi zsinagogálénkban járatlannak azt sem muszáj 
tudnia, hogy a sófárt egyáltalában nem szokták díszíteni 
semmivel. Egyébként ezek a tények mit sem vonnak le 
az anekdota szellemességéből. [Szerk.)

jól a dolgot, mert a drágakövekkel kirakott dísz­
tárgyat a csehek vagy át sem engedik a határon, 
vagy ha átengedik, oly óriási vámot szednek 
utána, hogy az a hitközség pénzügyeit alapjuk­
ban fogja megrendíteni. A tanácskozáson ott 
volt az öreg Blitz bácsi is, aki sunyi mosollyal 
hallgatta a jajveszékelést és csak akkor szólalt 
meg, amikor már mindenki elmondta a maga 
véleményét. Hanem akkor aztán fontos nyilat­
kozatot tett: kijelentette, hogy az egész ügy pe­
pita és ö majd elintézi úgy hogy egy krajcárba 
sem fog kerülni. A küldöttek tehát felutaztak 
Pozsonyba, átvették a dísztárgyat, odaadták a 
Blitz bácsinak, azzal felszálltak a visszafelé 
induló hajóra és csak a födélzeten vették észre, 
hogy a Blitz a sófárt egészen közönséges cukor­
spárgán felköltötte a nyakába és hogy az a legna­
gyobb nyíltsággal ott fityeg a mellén. Megdöb­
benve súgtak össze, de nem szóltak bele a dolog­
ba. Amikor aztán a finánc jött és a többi között 
az öreg izraelitától is megkérdezte, hogy van-e 
valami elvámolni valója, az olyanforma arcot 
csinált, mint valami kiselejtezett, Öreg víziló, aki­
nél az integrál-számítás bonyodalmai iránt érdek­
lődnek. — Ez bizonyosan süket! — gondolta a 
finánc és még néhányszor és egyre hangosabban 
megismételte a kérdést. Az öreg Blitz akkor oda­
illesztette a füléhez a sófárt, mintha hallócsö lett 
volna és intett a fináncnak, hogy abba kiáltson 
bele. Hanem azt akkorra már elhagyta a türelme, 
idegesen legyintett és otthagyta az agg zsidót. 
A pompás, drágaköves holmi így valóban haza­
került minden baj nélkül.

Gyenge dolog, különösen így leírva, de nem 
is azért mondtam el, hogy közderüt keltsek vele, 
hanem hogy példáját adjam a zsidó humornak, 
mégpedig pár excellence zsidó humornak, ame­
lyet zsidó gondol ki és zsidóra alkalmaz. Mert ez 
humor: nem bánt senkit és megvan az a fontos 
tulajdonsága, hogy átcsapong az abszurdumba. 
Humor és mint ilyen élénken különbözik a sza­
tírától, amire viszont a következő példát fogom 
felhozni.

Weiszéknél zsúr van és Grün, a világfi, a 
háziasszonnyal cseveg. A kövér W cineméről 
van szó, akiről mindenki tudja, hogy a toalett­
számláit nem a zsugori, de élniszerető férje, ha­
nem a bőkezű barátjai intézik el. Weiszné, aki 
erényes nő, a legnagyobb felháborodás hangján 
beszél a Weineméhoz hasonló nőkről, de a Grün 
agyafúrtan kapacitálni kezdi, hogy elvégre mit 
csináljon egyebet az olyan szerencsétlen asszony, 
akinek reprezentálni kell, de a férje minden pén­
zét másokra költi és neki annyit sem ad, amennyi 
egy tisztességes kalapra elég lenne. Végül pedig 
kijelenti, hogy ő például minden pillanatban 
kész lenne százezer koronát adni a Weiszné egy 
csókjáért és nem találna benne éppen semmit, 
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ha elfogadná az ajánlatát. Weiszné felháborodik 
és a faképnél hagyja Grünt. Mit tesz azonban 
isten? ... A Grün harmadnap levelet kap, 
amelyben a szép Weiszné azt írja neki, hogy gon­
dolkozott a dolgon, belátja, hogy a Grünnek igaza 
van, hogy az ö ura is egy szinitanodai növen­
dékre tékozolja a pénzét és neki alig csináltat 
évenkint tíz toalettet, azért arra kéri a Grünt, 
hogy a következő napon úgy a déli órákban lá­
togassa meg öt és — hozza el magával a száz­
ezer koronát.

Grün boldog, a mondott időben felsiet a 
Weiszékhez, ahol az asszonyt egyedül találja, 
mert férje, aki bankigazgató, csak három óra után 
szokot/t hazamenni, lebonyolítja a csókügyet, át­
adja a százezer koronát, azután ruganyos lép­
tekkel távozik.

Pontban fél négykor hazajön a férj, vidá­
man fütyörészve ül az asztalhoz, — valami pom­
pás kötést csinált a délelőtt folyamán, — villá­
jával dobol a tányéron és a harmadik fogás után 
hirtelen odafordul a feleségéhez:

— Apropó, kedves Röné! . . . Volt itt a dél­
előtt folyamán a Grün?

Az asszony megdöbbenik, elsápad, de mit 
tehetne egyebet? . . . azt mondja:

— Igen!
— És meghozta az én százezer koronámat? 

— kérdi tovább a férj.
— Igen!
— Lásd, — mondja akkor a Weisz a kezét 

dörzsölgetve, — ez aztán ember a talpán! . . . 
Délelőtt tizenegy órakor odafent volt nálam a 
bankban, kért: adjak neki kölcsön százezer ko­
ronát, mert szüksége van rá valami kitűnő üzlet­
hez és megígérte, hogy mire hazajövök, a pénz 
itt is lesz! . . . Ennek az embernek szívesen 
adnék akármikor akármennyit is! . . .

Ez már szatíra, pedig egészen bizonyos, 
hogy ezt is zsidó gondolta ki. Szatíra, mert pel­
lengérre állítja, mégpedig a legnagyobb tudatos­
sággal, azt a zsidó felfogást, amely a pénzbeli 
leleményességet igen gyakran mindennek elébe 
helyezi és mert nemcsak hogy nem abszurdum, 
de sőt az, aki ki tudta találni, kedvező körülmé­
nyek között bizonyára készségesen alkalmazná 
is, ha — még nem alkalmazta.

II.
Minden kulturember tudja, mert tudnia kell, 

hogy a grófnak egyszer megsántult az egyik ver­
senylova. Csak éppen az egyik lábára és csak 
épen egy parányit, de mégis épen eleget ahhoz, 
hogy semmiféle díjra többé kilátása ne lehessen. 
Elhivatta hát a házizsidaját és azt mondta neki:

— Pénzre van szükségem, eladom magá­
nak a Stellát harmincezer koronáért!

Mindez persze már régen történt.
A zsidó körülnézte a lovat, visszament a 

grófhoz és azt mondta neki:

— Méltóságos uram, a Stellával baj van! .. . 
Húszezer koronát adok érte, de többet nem!

A gróf azonban keveselte a pénzt, mire a 
zsidó elment.

Azonban alig hogy a lábát kitette, jött a lo­
vász és jelentette, hogy a Stella már a másik 
lábát is fájlalja.

— Hopp! . . . Hívjátok vissza a zsidót! — 
kiáltotta a gróf.

Innen kezdve azonban csak távirati stílus­
ban folytatom, mert kár a helyért.

Zsidó visszajön. Gróf: jó, hát odaadom húsz­
ezerért! — Zsidó újra megnézi a lovat és akkor 
már csak tizenötöt ígér érte. Gróf szól: nem 
adom! — Zsidó elmegy. — A lovász jön: a Stella 
már a harmadik lábára is sánta lett! — Gróf: 
utána a zsidónak! . . . Adom már tizenötért is!... 
Ezt azonban nyomban ide fogod adni, mert hi­
szen nagyon jól tudod, hogy a szolgabiró testi­
lelki jóbarátom és hogy a hajdúm, a János is a 
régi erőben van még! . . .

Fanyar arc, fej vakarás, — zsidó megveszi 
Stellát tizenötért. Ez azonban még nem elég, mert 
amikor lemegy az istállóba a lóért, látja, hogy a 
Stella már ki is lehelte nemes páráját. Pár pilla­
natig megdöbbenve áll, mert azt tudta, hogy a 
grófhoz nem lesz tanácsos visszamenni a pénzért, 
de aztán a homlokára üt, mert kitűnő ötlete ér­
kezik. Elmegy a lócsiszárok közé, elmondja, hogy 
a grófnak pénzre volt szüksége, hát megvette 
tőle a Stellát negyvenezer koronáért, de mivel 
neki nincs rá szüksége, hajlandó a lovat ugyan­
ezen az áron kisorsolni. A csiszárok kapnak az 
alkalmon, megrakják a számokat, húznak és egyik 
megnyeri a lovat. A nem-nyerők búsan szétoszla­
nak, a nyertes pedig elmegy a zsidóval a lóért. 
Amikor odaérnek és látják a rémes valóságot, a 
zsidó kínos meglepetést színlel, de aztán búsan 
azt mondja; mit tehetek egyebet, ez az én szeren­
csém! — azzal visszaadja a nyertesnek a tét­
pénzt, aki boldogan elsiet, hogy nem öt érte a 
kár. A zsidó a markába nevet, megolvassa a 
pénzét és megelégedetten látja, hogy nettó hu­
szonhárom ezer koronát nyert a lovon.

Amikor ennek az anekdotának az elmon­
dásába belekezdtem, azt hittem, hogy valahogyan 
sikerül majd vele az iróniát illusztrálnom, de 
most látom, hogy ez bizony nem irónia. Semmi­
képpen sem az. De mindegy: annak a szimbóli- 
zálására mindenesetre alkalmas, hogy a zsidót 
nem egyszer mi magunk, keresztények kénysze­
rítettük bele hasonló zúgüzletekbe.

Ezek után pedig beszéljünk a zsidó eszpriről.
Mindenki tudja, hogy igazán jó anekdota 

csak vagy az lehet, amelyik a szexuális élet kö­
rül mozog, vagy pedig az, amelyiknek zsidó áll a 
középpontjában. A legjobb anekdoták persze 
azok, amelyekben megvan ez is, amaz is. Ami a 
frivolitást, sőt obseenitást illeti, a dolog egészen 
természetes, mert ez az a téma, amelyik min­
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denkit érdekel, amelyikre a serdületlen gyermek­
től az aggastyánig mindenki felfigyel, — hanem 
az elmaradhatatlan zsidó már problematikusabb- 
nak látszik. De csak az első percben, mert aztán 
eszünkbe Jut egy és más, ami az ö szereplését is 
érthetővé teszi. Először az, hogy a zsidónak, mint 
minden keleti fajtának érzelem és gondolatvilá­
gában valóban fontosabb szerepet tölt be a 
szexualizmus, mint a mienkében, másodszor pe­
dig, hogy a zsidó ugyanennek a szexualizmusnak 
egynémely kilengését más elbírálásban részesíti, 
mint mi. Nem szigorúbb, nem is enyhébb elbírá­
lásban, mint mi, de mégis másban. De a harma­
dikra, a legfontosabbra és a legtermészetesebbre 
csak későbben jövünk rá: arra, hogy a zsidó 
szinte kivétel nélkül elmésebb a vele egy kultur- 
fokon álló kereszténynél, márpedig a csakugyan 
elmés anekdotában okvetlenül kell lennie valami 
csakugyan elmés ötletnek, foglaltassák bár ez az 
ötlet vagy az anekdota hősében, jóllehet ebben 
az esetben is persze csak transzpozicióról, át­
helyezésről van szó, akár pedig direkte az anek­
dota kitalálójában.

Ez az egyik oka annak is, helyesebben ez 
teszi érthetővé azt is, hogy az igazán értékes eféle 
elmésségeknek nemcsak a hőse, de a kitalálója 
is rendesen zsidó. Ismétlem, hogy ez csak az 
egyik, a másikról majd alább beszélünk. Próbál­
junk csak visszagondolni a régebbi, urambátyá- 
mos anekdotákra, például az egyszeri cigány 

. eseteire, vagy a goromba megyehajdú elmés ki­
szólásaira és látni fogjuk, mily szánalmas és gye­
rekes dolgok ezek a modern anekdótagyártás 

Steinhardt: Nóé és a galamb. {Olajfestmény 1921.)
Noé und die Taube. (Oelgemalde 1921.) Nőé et la colombe.

,,gyöngyei“-hez képest, Az egyszeri cigány kö­
zönséges, legfeljebb paraszti agyafúrtsággal be­
mázolt tökfilkó, míg például a Blitz bácsi, aki­
ről fentebb beszéltünk, ötletes vén svihák, a 
Grün, aki a Weiszné hajlandóságát a saját férje 
pénzén fordítja maga felé, Casanovába oltott 
Colbert, végül a gróf zsidaja valóságos pénzügyi 
zseni, legalább is sokkal különb finánckapacitás, 
mint például Kállay Tibor, aki: az államnak 
sok pénzre van szüksége! . , .és: majd megmu­
tatom én! . . . kiáltásokkal addig strófol mindent 
felfelé, amíg az adófizető polgár itthon, a ma­
gyar korona pedig Svájcban egy nagyot nyekke­
nik és kiadja a lelkét, hogy még eltemetni is csak 
újabb kiviteli engedélyeknek ijedt gyorsasággal 
való megadása árán lehet.

A másik körülmény, ami érthetővé teszi, 
hogy a valóban elmés tréfákat, jellegzetes 
bonmot-kat többnyire zsidók eszelik ki, az, hogy 
csak a zsidó ismeri igazán a zsidót, aki a mi szá­
munkra, beszéljünk bár bármekkora közeledés­
ről, vagy megértésről, mindvégig megfejthetetlen 
titok marad. Például többször megfigyeltem már 
titokban, amikor két zsidó valami üzleti ügyet 
bonyolítgatott egymás között és sohasem tudtam 
megérteni a hangulatnak azt a szédítően sebes, 
szinte kaleidoszkópszerü változását, amivel egy­
mást, hogy úgy mondjam: kezelték és éppen így 
mindvégig rejtély marad a számomra például 
egyazon zsidó karakternek a legodaadóbb altruiz­
musból az egészen rideg elzárkózottságba való 
észrevétlen áthajlása.

Hanem hogy a zsidó eszpri mellett marad­
junk: azt is megfigyel­
heti bárki, hogy olyan 
anekdotát, amelyik zsi­
dóról szól, még elmon­
dani, előadni is sokkal 
jobban tudja a zsidó, 
mint a keresztény. Em­
lékeznek még bizonyára 
arra az esetre, — de es­
küszöm, hogy ez már az 
utolsó, — amikor a 
Weisz meg a Schwartz 
elmentek sétálni, de a 
Weisz belepottyant a 
vízbe és a Schwartz, aki 
nem tudott úszni, egy­
szerűen azzal mentette 
ki, hogy elkezdte han­
gosan kiabálni: a Rima­
murányi holnapra óriá­
sit fog esni, a Prakfalvi 
ellenben felszalad egé­
szen az égig! ... A 
rémhír hallatára ugyan­
is Weisz meg akar­
ván cáfolni a ravasz 

Schwartz értesülését, 
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annyira elkezdett a kezeivel ágálni, 
hadonászni, hogy önkénytelenül is ki­
úszott a partra. — Nos, ha ezt az 
anekdotát én akarom előadni, úgy néz 
ki a dolog, mintha valami szélmalom 
vitorlái kalimpálnának a szélben, de 
ha a zsidó csak egyet mozdít a kar­
ján, már ott áll előtted az egész je­
lenet.

Valamennyi között azonban a kö­
vetkező kérdés a legérdekesebb.

Tudvalevő, hogy a kimondottan 
zsidó viccekről csak a németnyelvű 
népeknél és nálunk magyaroknál le­
het szó. Miért van tehát, hogy amíg 
az efajta német termékek többnyire 
csak ócska szójátékok, mert a szó­
játék az elmésség legócskább, legér­
téktelenebb fajtája, addig a mi zsidó­
vicceink elmések, ötletesek és főként 
jellemzők?

Hogy azonban erre megfelelhes­
sünk, előbb majd meg kell ismerked­
nünk a budapesti ember természet­
rajzával.

III.

Azt hiszem, hogy miként nincs Budapesten 
utca és nincsen tér, csak házközök vannak, úgy 
nincsen Első Polgár és Második Polgár, amint 
Shakespeare nevezi remekműveiben a névte­
len szereplőket, itt nálunk csak fogpiszkálók van­
nak, a fogpiszkáló lévén az a társas lény, amely 
mindég többedmagával jelentkezik ugyan, de 
azért mindég mereven zárt egyéniség marad. 
Merev, hegyes, használat előtt meg kell vakarni, 
használat után pedig akár el is lehet dobni. Fá­
ból van, de feje nincs, mint a másik társas fának, 
a gyújtónak, tehát semmiért sem tud hevülni, 
fellobbanni, semmiért sem emészti a maga féltve- 
őrzött egyéniségét, mert semmi más nem érdekli, 
csak a saját becses énje. A pesti publikumnak 
ezt a fogpiszkálószerüségét, ezt a merevségét 
leginkább akkor lehet megfigyelni, ha valami tör­
ténik az utcán. — Elgázolt valakit a villamos? — 
Magánügy! Csak annyiban van közöm hozzá, 
hogy kiváncsi is vagyok és a kíváncsiság viszont 
az én magánügyem. És éppen úgy magánügy Bu­
dapesten minden. A közérzésnek, az együttérzés­
nek itt nyoma sincs. Az ország különböző vidé­
keiről alig negyven év alatt összeverődött buda­
pesti lakosság, ez a multatlan és nem történeti­
leg kialakult társadalom még mindig idegen egy­
mástól és egyáltalán nem érez együtt. Ez az egy- 
ségtelen és még mindég falusi, vagy kisvárosi 
publikum a más szerencsétlenségében is csak a 
nagyváros szenzációját érzi meg, mert nem test­
vére egymásnak, mint a berlini a berlininek, a 
nápolyi a nápolyinak.

Steinhardt' Tánc az aranyborjú körül. {Olajfestmény 1911.)
Tanz um das goldene Kalb. (Oelgemülde.) Danse autour du veau d’or.

Ez a partikularizmus csodálatos következe­
tességgel észlelhető Budapestnek minden olyan 
helyén, ahol sok ember van együtt, tehát az utcán 
is. Az angol frakkot vesz magára, amikor otthon 
a családjával ebédel, de simulékony ruhát és lel­
ket ölt, amint kilép az utcára. Mi otthon ingujj­
ban ebédelünk, de nyomban testi és lelki kiva- 
saltságot öltünk magunkra, amint az utcára lé­
cünk, vagy ha a kávéházba megyünk, vagy éppen 
iá felülünk a villamosra. Valami egészen tótágast 
álló gondolatkapcsolódás révén ingujjra vetkő­
zött demokraták vagyunk a világ lég jogosultab­
ban arisztokratikus helyén, a családi körben, de 
tüstént Montmorencyakká és Albanyekké alaku­
lunk át, amint kilépünk a demokrácia legjogosul- 
tabb helyére, az utcára. Otthon a hagymafélék 
különböző fajtáitól csuklunk hangosakat, az ut­
cán az osztrigával jóllakott Brillat-Savarinek 
brómos tengerviz-illatát leheljük magunkból és 
magunk köré saját és exkluzív légkörnek. Benn a 
lakásunkban bejelentőlap és adóvégrehajtás sze­
rint számolható és nyilvántartható emberanyag 
vagyunk, az utcán, ott rögtön ráébredünk a saját 
emberi méltóságunk tudatára, de ezt nyomban 
tévesen is értelmezzük.

A savanyúság és fogpiszkálószerüség városa 
vagyunk és ez a ma még nem amalgamizálódott, 
az utcán arisztokrata és osztálygőggel telt publi­
kum teszi azt, hogy Budapest nem igazi nagy­
város, hanem csak nagyon sok házból összeépített 
kökolosszus.

És ez az oka annak is, hogy nálunk a zsidó 
is más, mint másutt. A zsidó, akiben sok a barát­
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ságos közeledés hajlama, a kedély, a Géműt, 
amint a kellemetlen bécsi trottli mondja, — a 
zsidó velünk szemben állandóan valami bizony­
talan körvonalú, de viszont egészen bizonyosan 
némi titkos, belső derűvel fűszerezett tartózko­
dással, feszélyezettséggel viseltetik és ennélfogva 
amint mindenkivel, úgy vele is együttszületett 
őszinteségi hajlamot, helyesebben öszinteségi 
ösztönt, — mert kétségtelen, hogy az őszinteség, 
ami lényegében a közlés, a tudtúladás vágyainak 
legszubtilisebb megnyilatkozása, az ösztön erejé­
vel él bennünk és a hazugság mindég a kénysze­
rűségben gyökerezik, — tehát ezt az őszinteségi 
ösztönt kénytelen a maga körében kiélni és kiéli 
úgy, hogy kifigurázza, elmésségekkel garnirozza 
a saját fogyatékosságait. Teljesen célfukat-té- 
vesztettek tehát azok a zokhangok, amelyek fel­
panaszolják, hogy a zsidó lenézi és kifigurázza 
önmagát, amint ezt például éppen a Múlt és Jövő 
hasábjain is nemrég olvastam — mert amikor 
a zsidó a maga értékes kvalitásaira, találékony­
ságára, gyors Ítéletére, stb. gyárt anekdotát, vol­
taképpen csak dicsekszik, mint az a bizonyos 
Száli, aki a rabbi megállapítása szerint nem pa­
naszkodott, hanem dicsekedett, — amikor pedig 
egészen nyiltan is jól mulat azon, hogy a hirtelen 
meggazdagodott tollaszsidó, a Nuszflekk a Brisz- 
tol éttermében a villájával vakarja meg a fejét, 
nem csinál egyebet, mint mi keresztények, amikor 
kinevetjük a lédéci parasztot, amikor a templom 
tetejéről a falu bikájával legelteti le a füvet.

Itt tehát nincs semmi baj.
Ha baj van, az ott van, hogy a zsidó eszpri 

közel sem olyan értékes, mint aminőnek az első 
percben látszik.

Merészen csapong, pazarul sziporkázik, de 
amikor kilobbant, alig marad a helyén más, mint 
három-négy megszenesedett sablon. Ha valaki 
összegyűjtené a száz legelmésebb zsidó-viccet és 
egy retortában felhevítené őket, a retorta csövén, 
mint csapadék három tömény-vicc csöppenne ki 
és rövid vizsgálat után kiderülne, hogy a többi 
kilencvenhét is csak ennek a háromnak a kombi­
nációja. Ez persze bajosan is lehetne másként, de 
mindegy, a tény az, hogy így van.

A zsidó eszpri efemer értékét illusztris példa 
gyanánt láthatjuk Heine munkáiban. Áz a 
szarkazmus, az az irónia, ami Heinét annak ide­
jén oly gyűlöletessé és ennek révén oly fontossá 
tette, ma már nemcsak a múlté, de kissé kezdet­
leges is, viszont az a líra, amely a Lyrisches 
Intermezzo-i és a HeimkehrA. átfűti és a roman­
tika, — mert engedjék meg, hogy így, két gon­
dolatjel között felfedezzem Heinét, mint a leg­
nagyobb romantikusok egyikét, — tehát az a 
romantika, amely a Romanzero minden sorából 
előcsendül, az örökéletü marad mindvégig.

Ha pedig Beaconsfield lord fölényes elmés- 
ségét vizsgáljuk, ki fog derülni róla, hogy az egy­
általán nem zsidó-eszpri, hanem erősen elegyé- 

niesített és kifinomított folytatása az ősi angol­
szász elmésségnek, amit a zseniális államférfiú 
többé-kevésbbé elmélyített a lelkében élő hatal­
mas kultúrával.

Végeredményben talán azt lehetne monda­
nunk, hogy az úgynevezett zsidó-eszpri elég fon­
tos ahhoz, hogy az ember komolyan foglalkoz­
zék vele, de nem elég fontos ahhoz, hgy például 
az emberiség kultúrtörténetében mint önálló té­
nyező szerepeljen. Mindazáltal pótolhatatlan 
kár 1 enne, ha kiveszne, kivált éppen ma, amikor 
úgy lehet tekinteni, mint jótékony, ízletes mus­
tárt ahhoz a száraz és kemény pecsenyéhez, 
amellyel az élet kinálgat bennünket.

íPatai 8dit versei
1 , EGY RÉGI KÉP ELŐTT

Nővérem régmúlt, messzi mosolyu 
Homlokod sima mint az alabástrom, 
Kezed oly lekér, mint a liliom, 
Köntösödön csillogva ég a bársony.
Messzi időkben nyári éjszakán 
Velencze vizén siklott gondolád,
Hős lovag lantjáról ezernyi dal 
Dobta csillogó fátyolát reád.
Nővérem az éjjel felém hajoltál, 
Oh jaj, a szájad oly merev, hideg, 
Bársonyderék alatt dobolt-e forrón
Míg éltél, mondd — zengett-e a szived? 

Oh látom, látom fehér arcodon,
Ma nincs se fény, se láng, se dal, se érzés, 
Királyi pompád oly súlyos, setét,
Mi volna ha merész kézzel letépnéd?

A NAGY HINTÁN

Érzem a zengő nyár izét,
A perc oly ifjú, lenge, szép
A karom erős, szemem ragyogó, 
A szivem forró, szinarany kohó, 
Távol Keletnek napja rám ragyog, 
Boldog, büszke, szabad zsidó vagyok, 
A gyermekem karcsú mint ifjú pálma, 
Benne majd él szivemnek ezer álma, 
Rövid és véges életem, — ki bánja?

De hirtelen lecsap a pillanat, 
Minden sötétlik komor ég alatt, 
Váltam lehúzza nagy súlyos teher, 
A levegő nyomasztó bút lehel — 
És fojtja mellemet a szürke köd;
Úgy érzem, hogy a bánat mély, örök 
Az élet nehéz, kusza, idegen,
Ezer seb sajog szegény szivemen, 
Látom sötétlő kút titkos vizét,
Ajkam ízleli a Halál izét.
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JACOB STEINHARDT (BERLIN): VALAMIT MAGAMRÓL
Zgen tisztelt Patai Doktor!

álás köszönettel fogadtam az érte­
sítést, hogy a Múlt és Jövő, a 
zsidó kultúrának ez a világhírű 
orgánuma egy speciális Stein- 
hardt-számmal akarja az én mű­
vészetemet méltatni. Kitüntetés­
nek tekinti ezt minden művész

bárhol a világon és én szívesen teljesítem a szer­
kesztőség ama kívánságát, hogy elmondjak va­
lamit a Múlt és Jövő olvasóinak magamról és 
művészi pályafutásomról.

Egy kis poseni városkában, Zerkowban szü­
lettem 1887-ben. Mint gyermek telefestettem az 
ajtókat és a falakat és prédikáltam egy gyermek­
sereg előtt a Messiásról, akinek nemsokára meg 
kell majd érkeznie. Az iskolában a legrosszabb 
tanulók egyike voltam. Szüleim mégis gimná­
ziumba küldtek Berlinbe. Iskolai munkáim el­
végzése helyett a múzeumokba futkostam, vagy 
rajzoltam késő éjjelig fileszteusi csatákat és 
boxerlázadásokat. De a szünidők, amiket minden 
évben szülőhelyemen töltöttem, ifjúságom leg­
boldogabb és legtermékenyebb napjai voltak.

A kis városkát ingadozó házaival és sok apró 
fedeleivel számtalan sokszor rajzoltam. Aztán a 
kis korcsmákat és söntéseket, iszákosokat, kol­
dusokat, házalókat stb. Nagyon szerettem a 
Beth-hamidrást árnyékos alakjaival és talmudis- 
táival. El voltam tökélve, hogy festő leszek. 
A kitűnő Krámmerer professzor, az akkori po­
seni muzeumigazgató, látta a munkái­
mat és nagyon biztatta az édes anyá­
mat. 1906-ban a berlini iparművészeti 
iskolába kerültem, de ez nem elégí­
tette ki az ambíciómat. Szerettem vol­
na óriási vásznakat telefesteni és va­
lami nagyot alkotni. 1907-ben Corinth 
tanítványa lettem. 1908-ban elhagy­
tam a poseni akttermet és Párisba 
mentem. Micsoda benyomások! Az 
impresszionisták, a Louvre, a legfiata­
labbak kiállításai! Szinte kábultan 
jártam a nagy metropolisban.

Egy év múlva visszatértem Ber­
linbe, ahol úgy éreztem, hogy megta­
láltam a helyes utat és neki estem 
minden festői mohóságommal. Akt­
torlódások, táncok az Aranyborjú kö­
rül, kiéhezett remeték stb. Lázas fel- 
hevülésemet kissé lehütötte Olaszor­
szágban való tartózkodásom. 1912-ben 
állítottam ki először két barátommal 
a ,,Síurm“-ban. Vizözönök, pusztulá­
sok, próféták, rossz álmok és siral­
mak voltak a témáim — egészen a 
világháború kitöréséig.

1915-ben katona voltam Litvániában, ott is­
mertem meg a zsidó népet: városkáit, szürke hét­
köznapjait, szenvedéseit és szenvedélyesen áhita- 
tos imáit, szent szombatait és ünnepeit, öregeit, 
aggastyánait, apáit és fiait, akik felülemelkedve 
az időkön és történéseken, Isten szavát kutatják 
és csodálatos türelemmel várják hivatásuk telje­
sedését. Ezek az emberek szivem mélyéig meg­
rendítettek, soha semmi nem hatott úgy reám 
életemben, mint ezek a zsidók. Ennek az élmény­
nek a hatása alatt keletkeztek azóta összes mun­
káim a mai napig.

Fogadja kedves szerkesztő ur legmelegebb 
üdvözletemet a távolból baráti kézszorítással 

Steinhardt.

SYlanuello fjéöer epigrammáióól 
NŐI HŰSÉG.

A női hűséget nem óvhatja más,
Csak csúnya arc, sok torzító vonás.

A CSODA.
Hogy mily csodát láttam szerelem tengerébe ?
A legnagyobb csoda: kimenekültem élve. . .

A NÖ.
A no háló, mit szabadságunk láttán
Elén térit az irigy gonosz sátán. 

CSAK HÁROM NAP.
Csak három nap az élet: mint árny tűnt el a tegnap 
Gyorsan múlik a ma, holnapot éj födi még.

Steinhardt: Burgonyaszedés. (Olajfestmény 1919. Zerkow.) 
Kartoffelernte. (Oelgemalde.') Culture des pommes des térré.
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DR. KOHLBACH BERTALAN: A ROS MEDÍNE
z éjjel lázam volt; álmatlanságom 

tág teret nyitott az emlékezésnek 
és gondolataim megint csak nem 
szállottak Temesvárra, ahol a 
pajzán humort és deriit oly gyak­
ran felváltotta a ,,főrabbi“ jogos 
és jogosulatlan bosszúsága — mi

tűrés-tagadás: még nagykorúságomat el nem ér­
tem volt a hármas diploma és a komor „jóréh 
jóréh, jódin jódin" mellett is, — amelyben nagy 
része volt az akkori felekezeti sajtónak is.

Megint ott voltam a liptószentmiklósi gyö­
nyörűséges, 1878 előtti zsinagógában; azóta el­
rontotta egy morva építész, aki munka közben 
csődbe került; némileg helyreállította egyik leg­
nevesebb zsinagógaépítőnk.

A frigyszekrény remeke volt a barok-stilus- 
nak; ott tündökölt fölötte a legfinomabb zomán­
cozásra emlékeztető korona; oldalt gyönyörű 
arany vázák. Maga a templom boltozatos volt és 
a boltozatot hatalmas oszlopok támasztották.

1878 pészach kimenetelekor a szomszéd tel­
ken kigyulladt egy fáskamra és a keletkezett szél 
hajszolta láng belekapott az ablakok favázába és 
odaégett a liptószentmiklósi gyönyörű templom, 
amelyet még Kuttner Geographiája is meg­
említett, pedig abban a Földrajzban hazánknak 
annyi helye jutott, mint az Erzherzogtums Ober- 
österreichnek.

Az almemortól balra, közvetlen a fal mel­
lett az óra alatt volt egy előkelő tónusú és stilü 
padsor; nem úgy mint később, ahol valamennyi 
oldaltámla kérdőjel alakjában kérdé a régi temp­
lomismerőseitől: „Mit csináltatok, ti gyávák, az 
évszázadokon épült boltozattal, mit a hatalmas 
oszlopokkal?" Bizony gyáva volt a vezetőség. 
Egyetlenegy mérnök, aki a munkát vállalni 
akarta, veszedelmesnek deklarálta a boltozatot 
és az oszlopokat, többen — magyar és külföldi 
építészek — az ellenkezőt vallották és az asszo­
nyok győztek: hátha beszakad — és hetekig tar­
tott a nehéz bontási munka; a legnehezebb geren- 
dázatot húzták a templom tetejére; bent a temp­
lomban egy darab vakolat sem esett le a pla- 
fondról.

Még romjaiban is olyan szép volt a zsina­
góga, hogy arra járó tót parasztasszonyok — ön­
magam láttam — betértek és ott letérdelve el­
mondták az esti imádságot.

Nos hát éppen az óra alatt volt két ülőhely. 
Az egyik volt a néhai rabbi Bér Mikulás dísz­
helye, mellette a hitközségi elnöké, Diner Mó­
ricé. A rabbi ülőhelyét halála óta (1861) nem fog­
lalta el senkisem; a szerénységéről híres dájon, 
reb Mendel Kircnek a helye a bal oldalhajóban 
volt.

De nem hiába volt rátartós a boldogult nagy­
apára az egyik unoka; ezt a büszkeséget élesz­

tette bennök nagyanyjuk, a batizvasvári árendá- 
sos, rabbi Sámuel Markovics, leánya.

Természetesen jogot formált a nagyapa ülő­
helyére és a 10 éves fiú odament a ros medine 
mellé.

Ki tudja m,a világosan meghatározni, mi a 
ros medine. Világi feje ia kerület zsidóságának, 
nem egyszerű hitközségi elnök s pláne Diner 
Mór.

Rendkívül sajnálom, hogy Vadász Ede vagy 
Mezey Mór nem örökítette meg a pesti zsidó csa­
ládok történetét; bizonyára szóba került volna 
a Diner-család is.

A ros medine finom műveltségű ur volt — 
1868-ban a kongresszus egyik dísze — nem za­
varta el a nebulót, hanem a keduso után oda­
hajolt, megsimogatta a haját és megkérdezte, 
hogy kicsoda.

Szokásuk volt a fiuknak mint unokáknak be­
mutatkozni, mert a nagyapa képét minden falusi 
korcsmáros a szombati szoba falára tette, hogy 
a képpel együtt áldás szálljon hajlékába.

A kis fiú a nagyapára hivatkozott és akkor 
a „primator" azt mondta: Lásd, fiam! mióta a 
nagyapád meghalt, a helyén senki sem ült."

A fiú megértette és a középhajóba ment a 
család egy régi ismerőséhez. De azt elérte, hogy 
Diner Móric megszólította; először és utoljára 
történt. A főtér keleti oldalán lakott a ros me- 
dine. Nincs az az ösnemesi kúria, amelyet a nem­
zetségére büszke gentry jobban megbecsült volna, 
mint a megyebeli és idegen zsidó azt a zöld­
kapus sárga, egyemeletes házat.

Ha beszéltek Rotschildról, azt hittük mi gye­
rekek, ez olyan lehet, mint Diner Móric. Nagy ur­
nák is tartotta mindenki; nejéről, Eszterlröl és 
jóságáról valóságos legendák keringtek.

Egy sem csodálkozott, hogy az unokáját a 
Theresianumba fölvették; legalább azt mesélték 
akkor széltiben. Természetes Móric Diner Victor 
unokája egyenrangú a nemes urfiakkal.

S a ros medine megállta a helyét; tisztelték, 
szerettek zsidók és keresztények egyaránt. Az 
emancipációs küzdelemben része volt neki, a 
zsidó kongresszuson a haladás híve volt, de köz­
ségében tisztelte nagy rabbijának hagyományát; 
a rabbi halála után a rítusban nem változott 
semmi.

De az elite-zsidóságnak képviselője is volt. 
Nem tapad kezéhez tönkretett emberek vagyona; 
sohasem hallotta senki, hogy sok felcseperedett 
gazdagok módjára, uzsora gyarapította volna a 
vagyonát.

Fakereskedő volt; társa volt egy éppen oly 
nobilis zsidó Liptóujvárról, Stern Kálmán . . ;

Arra nem emlékszem, hogy mi okozta a cég 
romlását. De arra emlékszem, hogy a megyei 
gentry és a vármegyei tisztviselőség a zsidó Di-
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ner-családot őszintén sajnálta. Egyszerre csak 
híre járt, hogy Diner Mór otthagyja a házát, hogy 
más költözik oda.

Annyi erő nem volt benne, hogy megelőzze 
Holzspach szép példaadását és kezdje újból.

A ros medine, a hitközség elnöke, Diner Mó­
ric Budapestre költözött. Az ö ülőhelye a temp­
lomban is üres maradt; családi tulajdon volt.

Mindkettőt, papjának a székét is, a magáét 
is elhamvasztotta ama rettenetes tűzvész 1878 
egy tavaszi éjjelén.

Ma vannak hitközségi elnökök, de olyan em­
berek mint Hollánder Leó, Rosenthal, Leopold 
Sándor, Diner Mór, akik becsületet szereztek a 
zsidó névnek nagynál, kicsinél, urnái, parasztnál 
egyaránt, ma nagy ritkaság.

Érdemes volna a magyar régi zsidó vezető­
emberek családjairól írni. Kár, hogy elvesszen az 
emlékük.

Eljön — és emberek békét kötnek,
Kit mindennap vársz, sietve jön, 
Megszűnik minden gyilkoló szerszám
És jármaid népem széttöröm. —
Békésen élsz, nyugodtan fekszel,
Reggel lesz, Tavasz lesz, Otthon kelsz fel.

S Te ember e jelenből okulj,
Őrizd meg a jövőre,
Hogy nem a pénz és nem a mámor 
Vezetnek téged előre.
Tanulj meg tűrni! Tanulj szenvedni, 
Hogy tűrni tudj, ha szenvedned kell
És ha balsors keményen üldöz, 
Ellenem ne lázadj fel . . .
Számos a példa, sok a kép,
Hogy sorsod — ember — szenvedés.

3>oll 8rnő: § szólt az 'Zlr
Csitt! angyalok csitt! Most ne zengjetek, 
Most ne mondjatok hála imát, 
A dalt, mely után epedve vágytam, 
Váltsa fel néma hallgatás . . .
Hadd zárkózzam rejtett magányba, 
Hova nem hatol parányi fény,
Hogy ott zokogva sírjak azért,
Hogy mind szenved a földi lény.
Hogy lehet nékem most vidám a dal, 
Midőn az ember nem él, sem hal.
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Csitt! angyalok csitt! Most ne zengjetek 
Énekteket nem hallom én. —
Parányi porszem szenvedő népem, 
Mély zokogásba tör felém.
Hallom mint zokog, mint sir a gyermek, 
Mert nincs ruha, mert nincs kenyér — 
Mint dermed meg a hideg télben, 
Mint ereiben fagy a vér.
Mindenütt sírni, zokogni látok,
Most nincs szavam angyalok hozzátok.

Te gyönyörű nap világitó test, 
Húzódj vissza a felhők mögé.
Takarjon Téged fekete homály,
Legyen sorsod mi népemé.
Fényes sugarad ne küld a földre, 
Bimbóból ne fakassz virágot, 
Enyésszen, múljon, lankadjon minden, 
Mert bűn szenyezi e világot.
Legyen most vége dalnak és táncnak, 
Amíg a poklok tiizei járnak.
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És Te népem mégis remélj! remélj! 
Reméld a megjósolt időt.
Én vagyok ősatyád Istene, 
Ki meghallgatom a szenvedőt.

A Steinhardt-Hagada egyik lapja. Bin Blatt aus dér Steinhardt-Hagadah

A héber szöveget irta Franciska Baruch. A kép Bene-Berák bölcseit ábrázolja, akik 
„ültek és regéltek az egyiptomi kivonulás csodáiról egész éjjel, míg bejöttek tanít­

ványaik mondván: Mestereink, már elérkezett a reggeli Semá-ima ideje!*
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(gyermek-mese
fzvaelről és az ellenségeiről.

fordította :

3Kiss Sftrnold.

1.
Volt egyszer egy bárányka, 
Úgy vette meg apácska 
Künn a nagy vásáron, 
Két tallérnyi áron — 
Egy pici kis bárány, 
Egy pici kis bárány.

II.

Jött egy gonosz vadmacska, 
Dühösen megharapta, 
Marcangolta, tépte,
Úgy hullott a vére! 
Szegény szép bárányka! 
Szegény szép bárányka!

iii.
De a macska pórul járt, 
Egy nagy kutya arra járt, 
Kíméletlen marta, 
Szaladt most a macska — 
Óh szegény bárányka! 
Óh szegény bárányka!

ív.
A kutya se menekült, 
Hátán egy bot hegedült, 
Dér jött a kutyára!
Fut a bot utána!
Jaj kicsi bárányom! 
Jaj kicsi bárányom!

(Steinhardt fametszetei 
a most megjelent 

Steinhardt-Hágádéból.

Kiadta 
Ferdinand Ostertag 

Berlin.

Holzschnitte von 
Jacob Steinhardt.)

v.
Tűz büntette a botot, 
Egy perc — és már lobogott, 
Hamúvá lett menten, 
Láttam, arra mentem — 
Édes, szép báránykám! 
Édes, szép báránykám!
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(gyermek-mese
(Izraelről és az ellenségeiről.

fordította :

SKiss cftrnold.

. VI.

De a tűz is meglakolt, 
Szörnyű, nagy víz rácsapott, 
Eloltotta gyorsan, 
Elaludt a porban — 
Gyönyörű bárányom! 
Gyönyörű bárányom!

VII.
Aztán jött egy nagy bika, 
Az a vizet megitta,
Jaj de nagy a torka!
Csöppig lelhabzsolta! — 
Szép, kicsi báránykám! 
Szép, kicsi báránykám!

11

vili.
Szörnyű késsel kezében: 
Mészáros jött sebtében, 
S a bikát levágta,
Bizony meg nem szánta 
Szegény, jó báránykám! 
Szegény, jó báránykám!

IX.
S im a halál angyala 
Lovon arra nyargaló, 
— Látta egész város! — 
Meghalt a mészáros — 
Szegény, szép báránykám! 
Szegény, szép báránykám!

(Steinhardt fametszetei 
a most megjelent 

Steinhardt-Hagadából.

Kiadta
Ferdinand Ostertag 

Berlin,

Holzschnitte von 
Jacob Steinhardt.)

X.
S végre jött a jó Isten: 
Hogy óvjon és segítsen, 
Az angyalt legyőzte, 
A halált megölte — 
Volt ' egyszer egy bárány, 
Egy pici kis bárány . . .
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DR. WOLF JÓZSEF: A BIZÁNCI CSÁSZÁR ÉS A RABBI. Régi krónikák nyomán

yolcszáz esztendővel a jeruzsálemi 
szentély pusztulása után Basi- 
leios császár íródeákjának a kö­
vetkező tartalmú levelet mondta 
tollba: ,,Megengedjük összes
alattvalóiknak, hogy birodal­
munkban az összes zsidókat le­

mészárolják, vagyonukat elprédálják, házaikat 
felperzseljék, templomaikat egyházakká, tan­
házaikat, iskoláikat kolostorokká alakítsák/1

A császár szavait ekkor hirtelen megszakítja 
a szomszéd teremből átszürődö jajkiáltás:

— Kíméljetek az Égre! Kegyelmezzetek!
A császár unokaöccse III. Mihály császár 

lehelte ki lelkét e szavak között. Basileios pa-

,És ime, egy egyiptomi vert egy hébert.*
Fametszet a Steinhardt-Hagadából. Aus dér Steinhardt-Hagadah.

rancsára ölték meg, mert féltette koronáját. Előbb 
már eltette láb alól Bardas császárt. Vérszomju- 
ságát most már csak a zsidók vérének ontásával 
kiv.<~h csillapítani.

A futárok elindulnak a császár bullájával és 
Palesztinától Szicíliáig, Bizánctól Északafrikáig 
mindenütt kihirdették a császári rendeletet, 
amelynek hírére a zsidók böjtölnek, zsákot öl­
tenek és fohászkodnak Istenhez, hogy a vesze­
delmet elhárítsa fejük felől.

A palota egyik termében ugyancsak ebben 
az időben súlyos kór gyötri a császár ritka szép­
ségű leányát, Eudokiát. Aranyhaj borítja fejét, 
szemei jóságtól sugárzanak. A beteg szobáját 
tarka festmények díszítik, selyemkendők borít­
ják ágyát. Az ablakon beszűrődik a Boszporusz 
szőke hullámainak moraja. Eudokia lázas álmá­

ban látni véli a mesebeli királyfit, Acritast égkék- 
szinü szemekkel, aranyfürtökkel, amint messze 
csatasikon elszántan küzd a szaracénok ellen. 
Egymásután aratja a győzelem babérait.

A császár miután elhivatta a beteghez bi­
rodalmának összes bölcseit, orvosait, kuruzslóit, 
de ezek sem tudományukkal, sem varázsformu­
láikkal, sem gyógynövényeikkel nem enyhíthet­
ték Eudokia fájdalmait, levelet küld egy Otranto- 
ban élő zsidó orvosnak, rabbi Sefatjanak.

Egy zúzmarás téli éjszakán Sefatja a tal­
mud tanulmányozásába mélyedvén, ablakzörre- 
nésre hirtelen felriad. A kapuhoz siet és ki­
nyitja. Két lovag áll előtte, nehéz páncél borítja 
testüket, sisak fejüket, kezükben tőr. Arcukon 
álarc. Közelebb lépnek Sefatjához és levelet 
nyújtanak át neki. A rabbi a halványan pislogó 
mécses világa mellett a következőket olvassa:

,,Mi, Basileios császár, elküldtünk követeket 
hozzád, hogy elhozzunk udvarunkba! Hallottunk 
bölcseségedröl, tudásodról! Hőn óhajtunk téged 
látni! Megesküdtünk életünkre és fejedelmi ko­
ronánkra, hogy sem jöttödkor, sem távoztadkor 
nem fog érni semmi sérelem, semmi bántalom! 
Gazdag ajándékokkal fogunk téged megjutal­
mazni. Minden kívánságodat teljesíteni kívánjuk!"

Sefatja homlokán mély redők képződnek. 
Egyik gondolat a másik után vetődik fel agyá­
ban. Ellen akar szegülni a császár parancsának, 
mert aggodalom szállja meg lelkét. De csak­
hamar enged a parancsnak.

— Elmegyek, mert velem az Örökkévaló! 
Meg fogom szabadítani testvéreimet a pusztulás­
ból! Visiszaszerzem biztonságukat és szabadsá­
gukat!

E szavak után hajóra száll és a Földközi 
tenger moraj ló hullámai között elindul Otrantó- 
ból Bizáncba. Számos viszontagság után partot 
ér, ahol aranyos hintóba ül. (A hintót aranyos 
kantárú pejlovak vonják.) Sefatja megérkezik a 
császár palotájába. A palota körül buja növény­
zet zöldül. A császár szobáját gazdagon hímzett 
szőnyegek borítják, hódító illat ömlik szét az 
egész lakosztályon. Sefatja arany trónusra ül. 
Szemben vele a király.

— Van-e a föld kerekségén még egy fejede­
lem, akinek oly széles terjedelmű birodalma 
volna, mint az enyém? — kérdezi a császár.

— Nincsen! — feleli Sefatja.
— Van-e a földön oly díszes Istenháza, mely 

nagyobb pompával és több költséggel épült volna 
mint az ,,Aia Sophia?"

— Van, uram királyom! — feleli Sefatja.
— Melyik templom múlhatja felül az Aia 

Sophiát? — kérdezi a császár haraggal.
— Engedd, hogy Szentírásunk alapján fe­

leljek kérdésedre!
Sefatja felüti a „Királyok könyvének" 6. fe­
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jezetét és kijelenti, hogy Salamon szentélyének 
építési költségei 120 arany és 800 ezüst tallérral 
felülmúlták az Aia Sophiáét,

— Legyőztél! — kiált fel a császár,
— Uram, királyom, nem én győztelek le, ha­

nem a Szentírás,
Ez időben a kastély nagy termében lakomára 

gyűlnek egybe az udvar vendégei: spanyol gran- 
dok, francia marquisk, a velencei commandarí, 
muszlim serifek, indus hercegek, szerecsen törzs­
főnökök, Minthogy Basileios császár tudta, hogy 
Sefatja nem fog együtt étkezni az udvar vendé­
geivel egy asztalnál, láncokat erősíttetett a te­
rem mennyezetére, a láncokon ezüst edények és 
serlegek függtek. Ezekben a vallásos szabvá­
nyoknak megfelelő ételek, italok, déligyümöl­
csök, datolyák, fügék, narancsok voltak. La­
koma előtt udvari lakájok kristályüvegböl ké­
szült, díszes edényekben vizet visznek körül, 
hogy a vendégek megmoshassák kezeiket. Egy­
szerre üvegcsörrenés riasztja fel a vendégeket. 
Az egyik lakáj leejtette a díszes üvegkancsót és 
rémülettől gyötörve szedi fel az üvegszilánkokat. 
Sefatja a következő kérdést intézi a szolgához:

— Mario! A szultán udvarában arany edé­
nyekben szolgálják fel az ételeket, a bizánci csá­
száréban kristályüvegből készültekből! Ha az 
edények mindkét fejedelem udvarában eltörnek, 
kinek van nagyobb kára, a császárnak avagy a 
szultánnak?

— A szultánnak! — felel hirtelen Mario,
— Dehogy, te oktalan! — feleli a rabbi. — 

A bizánci császárnak nagyobb a vesztesége! 
Mert a szultán aranyból készült edénye az el­
törött darabokból ismét összeállítható, de a szét­
hulló szilánkokból az üvegedény többé vissza 
nem állítható!

Az udvar vendégei nagy figyelemmel hall­
gatják a rabbi elmés válaszát. Közben ízletes 
ételnemüek, halak, vadak, üdítő italok,, Parnasz- 
szosz borai kerülnek az asztalra.

A lakoma befejeztével feláll Basileios és ígv 
szól a vendégsereghez:

— Fenséges vendégeim! Mialatt mi öröm­
mámorban úszunk, ízletes falatokon lakmáro- 
zunk, palotám egyik termében a démontól meg­
szállva szenved és sorvad egyetlen leányom, 
Eudokia. Elhivattam Napkelet bölcseit, India, 
Perzsia tudósait, Napnyugat orvosait. De nem ta­
láltak széles e világon számára semminemű gyó­
gyító balzsamot, hegesztő írt!

Mélységes csend borul az udvar vendégeire. 
Majd felemelkedik Sefatja, Minden szem feléje 
irányul. Lengő ősz szakái borítja állát, szemei 
hittől és erőtől sugárzanak, E szavakkal fordul a 
császár felé:

— Fenséges Uram! Én az Isten alázatos 
szolgája, az ö nevének említésével kiűzhetem 
gyermekedből a démont! Megszüntethetem fáj­
dalmadat és aggodalmadat, visszaszerezhetem 

életkedvedet és boldogságodat! Van-e azonban 
birodalmadban hely, ahol nem sért semminemű 
bálványkép, szobor, nincs semmi tisztátlanság, 
mert az Ur fenséges nevét kívánom ajkamra 
venni, mint egykor a jeruzsálemi főpap a szentek 
szentélyében! Midőn az engesztelés napján ki­
ejtvén a titokzatos ,,nevet“, engesztelési szerzett 
önmagának, háza népének és egész Izraelnek,

— Boccaleon, — kiált fel örömmel a császár. 
— „Az oroszlán szája“ palota kertje alkalmas, 
mert szobrait, képeit a képrombolók és képimá­
dók harcában elpusztították!

„És kiáltottunk az Úrhoz, a mi Istenünkhöz.* 
Fametszet a Steinhardt-Hagadából. Aus dér Steinhardt-Hagadah.

A Boccaleon a Boszpurosz kies partján áll! 
Körüskörül buja növényzet zöldül. Szemben a 
Boszporus ázsiai partvidéke a nap aranysugarai­
ban fürödve mosolyog az európai part felé.

Sefatjának sikerült meggyógyítani a leányt. 
Közben a császárt egy csillagkép nyugtalanítja. 
Elhivatja birodalmának csillagászait és így szól 
hozzájuk:

— Az éjszaka amint a csillagokat vizsgál­
tam, észrevettem, hogy csillagom elnyel egymás­
után három csillagot! Mit jelenthet e látomás? 
Fejtsétek meg!

A csillagászok hosszas hallgatásba merül­
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nek. Majd megszólal az egyik muszlim és így 
fejti meg a császár látomását:

— Uram királyom! E látomás azt jelenti, 
hogy nemsokára birtokodba fognak jutni: An- 
cona, Pesaro és Sinigaglia városai!

— Dehogy, — szólt közbe Sefatja. — Sok­
kal többet jelent e csillagkép!

— Oh, mit jelentenek? Fejtsd meg! Ki fog­
lak tüntetni, kancellárommá emellek! — kérdezi 
a császár.

Erre Sefatja így felel:
— A három elnyelt csillag azt jelenti, hogy 

uralmad ki fog terjedni Velencére, Afrikára és 
Arábiára!

Majd búcsút vesz Sefatja a császártól és el­
megy Anna császárnöhöz, A császárnö ily sza­
vakkal fordul Sefatjához:

— Gyermekem megmentéséért fogadd ez 
ajándékot. — Drágakövekkel telt aranyszelencét 
nyújt át a rabbinak. Majd azt kérdezi: — Van­
nak gyermekeid, leányaid?

— Van egy leányom, Ka(ssia és egy fiam, 
Teophilos (Jedidjah).

— Add át e fülbevalót és smaragdköves 
gyűrűt Kassiádnak, ez arany övét Theophilosod- 
nak!

A rabbi éppen távozni készül a gazdag 
ajándékokkal, midőn hirtelen előtte terem a csá­
szár és így szól Sefatjához:

— Leányom életének megmentéséért neked 
ajándékozom Korynthost, Cyprost, Naxost.

— Uram királyom, — felel Sefatja — semmi 
kincs, birtok nem szerezhet nekem örömet mind­
addig, amíg testvéreim életét veszedelem fenye­
geti! Vond vissza pusztítást hozó rendeletedet! 
Ne taszítsd Izraelt a sötét éjszakába, a szenve­
dések kietlen sivatagjába!

Erre a császár haraggal fordul a rabbi felé 
és így szól:

— Parancsomat többé vissza nem vonhatom, 
mert katonáimat a préda kecsegteti, a zsákmány 
reménye önt beléjük lelkesedést és kitartást! Ha 
parancsomat megmásítanám, katonáim cserben 
hagynák lobogómat!

De Sefatja tovább kérleli a császárt:
— Kegyelmezz legalább szülővárosom, Ot- 

rantó zsidó lakóinak. Mentsd meg gyermekeimet, 
testvéreimet, rokonaimat, barátaimat, híveimet!

Végül a császár új bullát bocsát ki, amely­
ben Oria zsidó lakosságának sértetlenséget biz­
tosít és megtiltja, hogy Oria zsidóságát bántal­
mazzák.

De annál fokozottabb mértékben tör ki az 
üldözés a bizánci birodalom egész területén. A 
zsidókat meggátolják vallásos szertartásaik vég­
zésében, iskoláikat kolostorokká, templomaikat 
egyházakká alakítják, ifjakat, hajado<nokat, fér­
fiakat, asszonyokat máglyára hurcolnak, Bizánc 
égalja máglyatüztől piroslik!

A 868. év Ros-Hasonoján megtelik az oriai 
zsinagóga. A mennyezetről arany és ezüst lám­
pások függnek alá, bennük pislog az örök mécses. 
A férfiak felöltik patyolatfehér köntösüket, ima­
kendőikbe burkolódznak. Istentisztelet előtt ki­
veszik a frigyládából a tóratekercseket, körül­
hordozzák és a község apraja-nagyja csókkal 
köszönti a tórákat. Majd felhangzik a község 
küldöttjének ajakán a bűnbánó zsolozsma: 
,,Atyánk, királyunk". ,,Ovinu Málkénu“. Az 
egész község áhitatos morajjal megismétli az imát 
,,Atyánk, királyunk!“ Majd elérkezik a sófár- 
búgás bünbánatra serkentő pillanata. Mint min­
den esztendőben, úgy most is Sefatjára hárul a 
feladat, hogy a kürt szavával felrázza a bűnösö­
ket és a megtérés ösvényére terelje. De most sú­
lyos kór gyötri és nem hagyhatja el szobáját. A 
község apraja-nagyja Sefatja betegszobájában 
gyülekezik. A rabbi kezébe veszi az ősi kürtöt. 
Kissé felemelkedik és remegő hangon így szó!:

— Testvéreim! Mielőtt leszállanák az al­
világba és betérnék őseimhez, örömhírt kívánok 
veletek közölni. Basileios a Gonosz császár, Iz­
rael gyűlölője, öt nappal ezelőtt vadászat közben 
súlyosan megsebesült és szörnyű kínok között 
kilehelte lelkét! A Seregek Ura elküldött értem, 
hogy Basileiossal az égi törvényszék elé álljak és 
bevádoljam mindazon vétkeiért, amelyeket Iz­
raelen elkövetett. Neve ki fog irtatni az ég pe­
reme alól!

Szavai befejeztével ajakéhoz emeli a kürtöt, 
amelyből évek hosszú során át lélekbe markoló 
hangokat váltott ki. De most csak tompán hang­
zanak a szaggatott hangok: Tekio, — Sevorim, 
— Tekio, — Teruo! A rabbi ereje szemmellát- 
hatólag egyre hanyatlik! Arcszíne sápad, szemei 
elhomályosulnak. A község aggódva szemléli ta­
nítója földi eltávozását. De a rabbi egy pillanatra 
ismét visszanyeri életerejét és megfujja a kürtöt, 
hangzik a titokzatos: ,,Tekio, Teruo, Tekio!" Még 
egy rövid ideig visszhangzik a kürt szava, miköz­
ben a rabbit teljesen elhagyja életereje, vissza­
dől párnáira, elveszti eszméletét és örökre elal­
szik. A község fájdalmas jajveszékléssel siratja 
lelki vezetőjét, tanácsadóját és tanítóját!

*

(Ugyancsak ez évben Bizáncban Basileios 
fiát Leót, a Bölcset császárrá koronázzák. Az új 
fejedelem bullát bocsát ki, amelyben visszavonja 
atyja rendeletéit és megengedi a zsidóknak, hogy 
vallásukat szabadon gyakorolhassák, szombat- és 
ünnepnapjaikat zavartalanul megülhessék, A zsi­
dók a bizánci birodalom egész területén zsinagó­
gáikba gyülekeznek és hálazsolozsmákat zenge­
nek Istennek, mert megmentette őket ellenségük 
kezéből. Hálával emlékeznek meg imáikban szó­
szólójukról, a bölcs Sefatjáról,)
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NAGY MICI: BETELJESÜLÉS
z

bris bácsi lassan felemelte a fejét 
és a két bágyadt szemét fel-fel- 
nyitogatta, mint nyütt redöt a 
rozzant ablakon. Kicsit elbóbis­
kolt szegény egy vén törzsű akác­
fa alatt, amelyikből már rajban 
hasadt elő sok-sok barna rügy,

frissen, szagosán. Talán ez az illat volt az oka, 
vagy a meleg, kábító pára, mely a földeken ki­
buggyant, bő, nagy tavaszvizek felöl áradt a 
faluba, hogy az Ábris bácsi fáradt, két bús zsidó 
szeme alvásra csukódott.

Meg is riadt szegény ezen a fegyelmezetlen­
ségen és rémülten szalajtotta végig tekintetét a 
földön. De semmi baj. Cókmója érintetlen hevert 
mellette és egy akaratlan, reflexmozdulattal 
hozzákapott a kezével . . ,

Szinehagyott gyolcsú, ormótlan batyii ne- 
hézkedett mellette a földön s amint elörikoltott 
belőle százszinü rongya, olyan volt az egész, 
mint egy megtestesült sikoltó nagy nyomorúság. 
Mellette ládika, puha, gyalulatlan fából, keskeny 
szíj, szegezve mindkét oldalára, amit Ábris 
bácsi a nyakába akaszt és végigbotorkálja vele a 
falut. Mert ebben is nagy kincs van ám. Finom, 
csillogó sárgaréz gyűrű, bajuszpedrő és illatos 
vasárnapi szappan, tarka porcellángomb, hódító 
selyempántlika. Ez az üzlet. Igen. Mégpedig na­
gyon jó üzlet, mert mire visszafelé baktat Ábris 
bácsi a városba, ahol a rongyokat adja el, a sok 
csillogó, tarka holmi helyett már tojással, zöld­
séggel van teli a ládikája. A nyakán meg, — 
melyről madzag fut le a beesett, sovány, köhögős 
mellére — szennyes, szürke kis zacskó függ, teli 
sok-sok puha elnyűtt papírpénzzel . . .

Ábris bácsi megdörzsölgette a két térdét, 
fáradtan, reszketően — mert fájt — a szemeit 
meg félig lágyan bezárta. Az országutat nézte . . . 
Pedig nem volt ott semmi . . . Csend volt . . . 
Nagy, tavasztváró,' déli, falusi csend . . . Leg­
feljebb egy-egy varjú libbent rá az országút sá­
ros kis hóbuckáira, búsan, belekárogott a levegő­
be és tovaröppent . . . De Ábris bácsi csak nézett 
tovább. Látott ott egy szekérkét egy borzas, 
barna, viháncoló kis lóval törtetni előre az úton, 
az ülésen meg egy görnyedt, fáradt, de vígszemü 
embert — önmagát . . . S amint nézte, nézte ezt
a képet, mit az életének óriási vágy-képe vetített 
az országút halk, derűs vásznára, a szeme tom­
pán, lassan megcsillant, mint erdei tócsák zava­
ros kis tükrén az első, erőtlen tavaszi nap.

Mert ez volt az Ábris bácsi vágya már régen, 
régen. Ez a nagy vágy lebegett szüntelen a lelké­
ben, színesen, forrón, napról-napra nagyobb neki­
lendüléssel. Egy kis ló, meg egy szekérke . . . 
Olyan volt ez a vágy, ez a tudatalatti, csöndes 

ál tatás az Ábris bácsi napjainak pihenöpercei- 
ben, mint vad, viharos záporok után egy színes 

sallangú szivárvány... És az egész csak egy egy­
szerű, olcsó kis szekér, meg egy ló. Csak . . . 
De neki minden, mert nem kéne á vállán hordoz­
nia a rongyzsákot, meg a ládikát, mert így együtt 
olyan nehéz ez az átkos holmi, hogy esténkint, 
ha a vackára dűl, órákig nem bir elaludni, olyan 
fájón hasogat a hátába. A karja is gyenge, áléit, 
a lábai is csak rezgőn, meg-megbotolva léptek.

De semmi baj. Lesz szekér is, ló is, talán a 
jövő héten. Bizony.. Már nemsokára együtt a 
pénz és jövő pénteken szekeren fog hazarobogni 
Ábris bácsi . . . Istenem!

Körülnézett. Titokzatosan, gyerekesen . . . 
Nem látja-e senki? . . . Aztán sovány, kékeres 
kezével lassan benyúlt a kebelébe. Határtalan 
gyönyörűséggel tapogatta meg a szürke kis vá­
szonzacskót és aztán óvatosan kiemelte . .*.  Szét­
húzta rajta a madzagot és belenézett. Mint egy 
gyerek . . . Fogta a zsebkendőjét, szétteregette a 
földön s a zacskó két csücskénél fogva belerázta 
a pénzt. Egyenkint kezdte számolgatni ... Vi­
gyázva, féltőn rakosgatta széjjel s mintha mak­
rancos gyermekkel lett volna dolga, úgy bele­
babusgatta őket a tenyerébe. Pedig nem kellett 
félni. Nem sikló, csillogó új ezüstpénzek voltak, 
nem csengő, muzsikáló, frissenvert aranykoro­
nák, hanem Ábrishoz méltó, elnyűtt, kopott pa­
pírpénz, fáradt, szomorú szimbóluma az öreg

Átkelés a Vörös tengeren. Übergang über das Rote Mcer.
Fametszet a Steinhardt-Hagadáből.
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Bené Berak bölcsei. Die Weisen von. Bené Berak.
Steinhardt eredeti fametszete után.

életnek. De pénz volt! Pénz! . . . Hosszú-hosszú 
évek verejtékesen összekaparászott kis vagyona, 
dohos, szegényes, pénzszagú kis töke, amelyikből 
szekeret vesz magának Ábris és nagyobb úr lesz, 
mint egy király . . . Nagyobb. Mert minden al­
kalommal, valahányszor felül rá, újabb, erősebb 
gyönyörök kéjes, szent zamatja csurran szét 
dúsan, melegen a szívén . . .

Aztán fogta a pénzt és osztályozni kezdte: 
koronást a koronáshoz, ötöst az ötöshöz, aprót az 
apróhoz. Mikor ez megvolt, simán, féltőn, gyerek- 
fejcirógatón végigszántott rajtuk a tenyerével. 
Megnyálazta a hüvelyk- és mutatóujját és 
gyázva, gondolkodva beleszámolta a pénzt 
zacskóba. ,,Ötven . . . száz . . . kétszáz . 
romszáz“ és így tovább . . . Végre bent 
egész kis vagyon. Már csak néhány 
hiányzott és aztán meglesz a lovacska, 
szekér.

Összehúzta a madzagot, jó erősen,

vi- 
a 

. , há- 
volt az 
korona 
meg a

hurkot 
kötött vele a zacskón és visszaakasztotta dédel-

rf

getően a nyakába. Mély, boldog sóhaj szakadt 
elő a száján . . .

Közben eszébejutott, hogy péntek van és 
sietni kell haza. Meggyújtásra otthon lesz és az 
asszonnyal majd együtt örülnek. Szeme elé vetült
az otthona, vonzó, tiszta kis péntekesti háza. 
Eszter, a felesége — tipegös, halk, dolgos öreg­
asszony — már friss fehérgyolcsú abroszt terít 
az asztalra, meg két csillogósra csiszolt, horpadt 
rézgyertyatartót. Aztán két puha ünnepi kalácsot, 
tarkával slingelt kendőcskével fedve és Ábrisra 
vár, csendesen, szomorkásán . . .

Igyekvőn, elbágyadt nekiakarással próbált 
felemelkedni Ábris, de erőtlenül visszacsuklott a 
térde. Enyhe zsibbadás raj zott a tagjaiban és az 
álom nekilendült, nagy tompa, meleg zuhanás­
sal erőszakolta le két könnyes szempilláját. Előbb 
küzdött még egy kicsit és az álom zsongító fá- 
tyolába bele-belekapott csöppnyi akaratával. De 
nem birta . . . A feje tétován, erőtlen lekonyult 
a batyura, kinyujtózott, szélesen, puhán, kényel­
mesen és elaludt. El . . . Mélyen . . . mélyen . , .

És jött nagysokára egy szekér, egy viháncoló, 
borzas kis lóval, mely éppen olyan volt, mint az 
a vágybeli és a halott Ábrist lassan baktatva vitte 
a város felé . . . Péntek este volt . . .

SAatai fjózsef: cU.j versek
SULAMIT, ZENGŐ FORRÁS ...

*
Sulamit, zengő forrás, tiszta vizű, 
Oh élet tükre, te benned ragyog 
Az én világom: egek és csillagok.

Sulamit, zengő forrás, tiszta vizű, 
Én szomjú szájjal föléd hajolok 
S úgy gyöngyöznek a szent kristály dalok.

Sulamit, zengő forrás, a te vized 
Megifjitóm, tisztítóm, éltetőm — 
S úgy szürcsölöm mint imát, reszketön.

A négy fin ?a bölcs, a gonosz, az együgyű 'és aki kérdezni sem tud. 
A Steinhardt-Hagadából. Aus dér Steinhardt-Hagadah.

LÁTTÁTOK MÁR? ...
Dús lázas éjben, csírázó kéjben, 
Láttátok már, szerelmesek?
Kis gyermekarc imbolygó árnya, 
Remegő galamb, leszegve szárnya, 
Lebeg némán fölöttetek . . .

Hol fönt a lelkek világra kelnek, 
Ledobta Isten zsámolya, — 
S remegve repdes szállva, szállva, 
És csókos ajkatoktól várja: 
Megváltás, Elet vagy Soha . . - 

Vad lázas éjben, csirátlan kéjben 
Halljátok-e, szerelmesek? 
Nyöszörgő, búgó gyermeki hang . . . 
Megfojtott fehér kis galamb 
Fekszik holtan közöttetek . . .
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SPatai ^József: dftnyám lelke után

KERIAH.

Szaggassátok meg mélyen a ruhám, 
Tépjétek föl a sebet szivemen!
Tud-e még szem nézni oly melegen? 
Tud-e kéz simogatni oly puhán?

Szaggassátok meg mélyen a ruhám, 
Palástja bisszus volt, bíbor, selyem, 
Ragyoghat így hús-vér-fejedelem? 
Vagy glóriások mennyek kapuján?

Szaggassátok meg mélyen a ruhám, 
Kopott ruháján Dicsfény lebegett, 
Tündöklő glória a nyütt gúnyán.

Tépjétek föl szivemben a sebet! 
Sebzett szivekre hintett balzsamot — 
S szivembe szive sebző dalt adott . . .

KAD1S.
Hallottad már, hogy zokog, sir a templom, 
Mikor jajjong, zúg az árvák imádsága.
S úgy állnak dülöngözve, csodát várva, 
Mint alkonylángban rezgő régi szent rom.

Hang hangba vegyül. Tépett szikla-férfi, 
Mint mohos várfal, gyászborostás álla, 
S fehér agg, végtelenbe leng szakálla,
S nyögő gyermek, — szavát csak Isten érti...

Jiszgadal! Legyen magasztalva, áldva, 
Ki fölötte áll zsolozsmának, dalnak, 
Mik tiprott földi férget vigasztalnak . . .

S ki békét teremt fönt a magasságba, 
Ledob egy könnyet a bús templomfalnak, 
Az egész világ oh mily árva, árva! . . .

KÖZELEBB JÖTT A TEMETŐ ...
Közelebb jött a temető és hallom,
Halottak súgását az éjszakába'
Árvát hagy holnap, ki ma könnyes árva, 
És siratják, ki ma sír síri halmon!

Közelebb jött a temető és hallom. 
Sirhantok pattannak az éjszakába,
S hang szól: Jaj néked, mulandók világa! 
Mégőről mindent az én örök malmom.

Zug a malomkő, forog mint a rokka, 
Mind, mind behulltok a gabnás garatba, 
Boldog, ki kijön mint lángliszt fehéren! . . .

Zúg, zúg a malom, lendül a kerék, 
Készülj, készülj, én esendő testvérem, 
Most te vagy már a soros nemzedék!. . .

TITKOK FÁJÓ TITKA.

Menj föl és kérdezd titkok fájó titkát, 
Tudó szeráfok tán felelnek néked, 
Kérdezni nékem gyötrelem és vétek, 
Halandó fül mit hall? Haló szem mit lát?

A titkos kaput néked tán kinyitják. 
Miért e szörnyű vég, e sebző végzet?
E tüzes seb, mely marcangol és éget? 
S kilobbant ezer gyújtó kétségszikrát?!

Vagy égi szeráf volt tüzes szekéren, 
Lángok szárnyán száguldva jött le érted, 
Hogy szent munkádban utón utolérjen

És felvigyen a Trón elé fehéren, 
És lássanak erősnek, dúsnak, szépnek,
S áldott legyen, Anyám, utolsó lépted . . .

SZENT, NAGY HITEDET.
Apám, add nékem szent nagy hitedet, 
Hogy csillagok közt meg volt vetve ágya, 
Hogy jár tündöklő dics sugár-ruhába 
Zengő szférák közt, fellegek felett. . .

Hogy fent is tovább jár és gyűjtöget, 
Mert ott is bús sok szegény lélek, árva, 
Üdv koldusai lesnek egy sugárra, 
S mosollyal gyógyít sebzett lelkeket. . .

Dús fényű szentek közt fényt szedeget 
S szétszórja titkon mint földi korába 
Rálopja halkan sok fénytelen gúnyára . . .

És az angyalok kara kérdi csodálva: 
Ki az, ki pazar sugárt hinteget? . . .
Apám, add nékem szent nagy hitedet!

ANYÁM, KI RAGYOGSZ ...
Anyám, ki ragyogsz Dicsfény trónusán 
Zsoltárok szárnyán azur-végtelenben, 
Légy csillagom, mutasd, merre kell mennem, 
És világíts, ha vivőm szent tusám.

Bimbó fakad szerelmem mirtusán, 
Három palántát nevel drága kertem,
És Sulamiton, anya Izraelben, 
Oh áldd meg értük harcomat, Anyám!

Add nékünk tiszta életednek mását, 
Add nékünk ünnepednek ragyogását,
Add nékünk fényét szentelt Szombatodnak,

Mikor száz khérub békét, nyugalmat hoz, 
S a lelkünk fehér kiterített abrosz, 
Min fehér ünnepi lángok lobognak . . .
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PATAI EDIT: HERZL NAPLÓJA
(Jüdischer Verlag Berlin) 

első sorokon idegenkedve réve­
dezik szemünk és lassan, szinte 
félve fordítjuk a lapokat. Ami 
itt szól hozzánk, majdnem telje­
sen ellentétes a Herzlröl alkotott 
képpel. Ez a kiváló férfiú, ez a 
hérosz, ez a legendába nőtt alak

kicsinyes hiúságokkal volna tele? Fontos neki, 
hogy szürke keztyüjén ne lássa meg Hirsch báró, 
hogy a találkozás tiszteletére vette? Fontos neki, 
hogy mindenfajta nagy rendjelet megkapjon, 
hogy ezáltal jobb fogadtatásban részesüljön az 
európai udvaroknál? A jövő zsidó Palesztina 
hivatalnokainak katonai egyenruhája? A jövő 
zsidó fejedelem bevonulásának részletei? A 
fény, a pompa, a dicsőség, a küldöttségek és kö­
zepén az új föld, az álmok földjének uralkodója, 
a középkori zsidók hegyes fövegében, mellén a 
sárga folttal? A föld még távoli álom, remegve 
áhított messzeség, és hajszolt zsidók ezrei vérző 
szívvel fordulnak feléje, minek a sok cikornya, a 
sok gótikus díszítés, amely mintha a levegőben 
lógna? Herzl szép sötét feje körül, úgy érezzük, 
elhalványul a glória, egy percre mi is odaállunk 
azok sorába, akik szánakozva mosolyogtak 
rajta. De lassanként változik a kép. Itt mégsem 
egy naiv, öntetszelgö, álmodozó költői fantáziá­
járól van szó, hanem — tisztelegj! — itt egy em­
ber véresen komoly életcéljáról, tövises élet- 
útjáról, amelyet népéért megjárt. A kicsinyes­
ségek lehullanak, a lélek átvilágítja a könnyen 
gördülő mondatokat. És a szivünkbe lopódzik ez 
a hang, ez a tekintet, amely biztos egyenesség­
gel néz a nagy Cél felé. Ami eleinte szép, színes
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örömökkel kecsegtető költői álom volt, ideális 
játszótér egy nagy elme fantáziálásának, az las­
sanként az egész életet betöltő hivatássá válik. 
A nagy, egy szenvedő népet átfogó gondolat nem 
Minervaként pattan elő fegyveresen, pajzsosán, 
hanem egy álmodozó pillanat fényében, maga is 
mint imbolygó fény születik meg — de aztán 
erősödik, izmosodik és mint a tűz a száraz rőzse 
között terjed az emberi lelkek útján.

Szinte látjuk, hogy nő, izmosodik Herzl 
alakja a nagy cél szolgálatában. Mind tisztább 
fénnyel ragyog lelkében a nagy gondolat, átvi­
lágítja az egész embert. Hogy Herzl mennyire 
fejlődik, mélyül és egyszerűsödik, arra érdekes 
mérték, ha összehasonlítjuk azt a Herzlt, aki egy 
napig viselt szürke keztyüjében belép Hirsch 
báró fogadószobájába, azzal a Herzllel, aki a 
badeni nagyherceggel áll szemközt. Mennyi kül­
sőség, kicsinyesség van abban, ahogy leírja báró 
Hirschsel való találkozását: „íme megfogtam, 
megleptem, hatottam rá, nem volt szokva ehhez 
a hanghoz.1* Az eredmény egyenlő a semmivel, de 
Herzl mégis elégedett. Személyes hiúságának 
hizeleg, hogy ö a ,,Geistjude“ sarokba szorította 
a ,,Geldjudet“. Ezzel szemben mennyi nemes 
őszinteség, egyszerűség, ahogy leírja a badeni 
nagyherceggel való találkozását. Milyen mele­
gen buzgó emberiesség mindkét oldalon. És fel­
tárul előttünk a kép, a régi rezidencia feudális 
eleganciával berendezett fogadóterme, a kényel­
metlen fotelek, a kékszemü germán, az ősi nagy­
herceg jóságos, nemes egyszerűségével a tekin­
tély lehiggadtságában és szemben a világosság­
gal a nagy ablakok teljes fényében a sötétszemü 
zsidó, az erőteljes férfiú, aki előbb elfogódottan, 
majd szárnyaló szavakkal és acélos mondatok­
kal rajzolja meg egy nép jellemét és jövőjét. 
Micsoda áthidalhatatlannak látszó szakadék e 
két ember között, de csodálatosképen megértik 
egymást, az igazi humanitás, a tiszta, mindenek- 
fölött álló emberiesség nevében. Herzl ujjongó, 
mámoros boldogságban hagyja el a nagyhercegi 
palotát és a nagyhercegi rezidencia langy alko­
nyában oly közel érzi magához a szent földet, 
mint eddig még soha . . .

A Judenstaat, dacára a vésztjosló baráti in­
téseknek, dacára hogy a Neue Freie Presse ki­
adói kérve kérik Herzlt álljon el a könyv meg­
jelentetésétől, napvilágot lát. A szerkesztőségben 
a kollégák asztalai mellől hideg, rosszakaratú pil­
lantások kisérik. A könyv feltűnést kelt, minde­
nütt beszélnek róla. Mellette vagy ellene, de 
mindenütt az emberek nyelvén van. És abban a 
szellemi forgószélben, amely e könyv nyomában 
keletkezik, valóságos boszorkánytáncot járnak a 
zsidó nép jó és rossz tulajdonságai. Érdekes, 
hogy a Presse egyébként nagymüveltségü zsidó 
kiadói, Benedikt és Bacher mennyire fáznak a 
zsidókérdéstől. A Neue Freie Presséről min­
denki tudja, hogy zsidó újság, de azért az utolsó 
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leheletéig küzd ellene, hogy szint valljon. Mikor 
Herzl új lap alapításának tervével foglalkozik, 
mikor ezt a tervet a liberális Badeni osztrák mi­
niszterelnök, Lueger ellenfele is támogatja, az­
zal a feltétellel ejti el ezt a tervet, hogy a Presse 
közölni fogja brosúráját ,,Die Lösung dér Juden- 
frage“. Akkor ezt megígérik neki és Herzl meg­
marad a Presse kötelékében, hogy a lap tekinté­
lyét is a zsidókérdés szolgálatába állíthassa. De 
alighogy elmúlt fejük felül a konkurrencia ve­
szélye, a Pressénél nem is gondolnak Herzl írá­
sainak közzétételére. Sőt mikor a Judenstaat 
már megjárja hódító útját, a Presse még mindig 
egyetlen sort sem hoz róla, míg végre egy más 
lap néhány soros hírét átveszi.

Ilyenfajta csalódásokban sok része van 
Herzlnek. A könyv némelyik lapján megdöb­
benve állunk meg. Hát akkor is: rosszakarat, 
önzés, irigység. Előbb istenítik, majd meggyanú­
sítják. Bálványt faragnak belőle, majd a sárba 
rántják. Még az ifjúság is megvádolja. Alig akad 
kortársa, aki hisz abban, hogy ez a felvillanó tűz 
a zsidó éjszakában szent.

De azért sok értékes emberrel hozza össze 
Herzlt a sors. Mikor Londonban jár, a Makkabea 
clubban lelkesen fogadják, disztaggá választ­
ják. A club tagjai között Zangvill, Captain Ná­
thán és Colonel Goldsmid. Ez a Goldsmid egyike 
a legérdekesebb embereknek. Élettörténetét el­
mondja Herzlnek: Én vagyok Dániel Deronda. 
Kereszténynek születtem. Indiában hadnagy vol­
tam, mikor megtudtam, hogy szüleim kikeresztel­
kedett zsidók voltak. Elhatároztam, visszatérek 
népemhez. Családom fel volt háborodva. Felesé­
gem is zsidó származású keresztény nő. Meg­
szöktettem szülői házából és Skóciában meges­
küdtem vele pogárilag és miután ö is zsidó lett, 
a templomban. Orthodox zsidó életet élünk. 
Angliában ez nem ártott katonai karrieremnek. 
Gyermekeim, Ráhel és Carrnel, szigorúan vallá­
sos nevelésben részesültek és korán megtanultak 
héberül/*

Herzl és Goldsmid Cardiffban, ahol Gold­
smid városparancsnok, találkoznak. Erős rokon­
érzés támad közöttük. Goldsmid megmutatja 
Herzlnek a Chovevei Zion zászlóját, a 12 törzs 
jelképét, mire Herzl az ö hétcsillagos zászlóját 
veszi elő. „Dennoch verstanden, verstehen wir 
uns. Er ist ein wunderbarer Men.sch“, írja Herzl. 
Sajnos, később itt is csalódás éri. Goldsmid és 
közte erős ellentét támad éppen ebben a kér­
désben. Egy másik lapon Z'angvillel találkozunk. 
,,Zangvill négertipus sürü, mélységesen fekete, 
középen elválasztott hajjal, simára borotvált ar­
cán a nehéz harcok után érvényesülő becsületes 
strébernek gőgje.**

De mindezeknél többet nyújt neki Nordau, 
aki Herzl legerősebb támasza volt. Amit Herzl 
szivével elgondolt, átérzett, azt Nordau éles esze 
igazolta. A két férfiú a legmagasabb tudományos
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szempontból tárgyalta a zsidókérdést. Gyakran 
ha Herzlt mindenki elhagyja, Nordaunál keresi 
lelki támaszát. És ez érthető is. E két férfiúban 
az ellentétek oly mélyek, hogy ha mégis talál­
koztak egy eszmében, kiegészítették egymást.

Annyi bizonyos, hogy aki Herzllel szemtől- 
szemben áll, nem tudja kivonni magát szemé­
lyes varázsa alól. Látjuk, érezzük a hatást, ame­
lyet Herzl az emberekre gyakorol. Herzl a 30-as 
éveiben ereje, férfiassága, nemes szépsége tel­
jében. Senki sem tud neki ellentállni. Ha sze­
mébe néznek, ott látják ragyogni egész rajongó 
lelkét. Ami könyve elején kissé idegenszerüen 
hat, erős önbizalma, később teljesen érthetővé 
és szimpatikussá válik. Hogy is foghatott volna 
bele az irigység, a rosszakarat, a félreértés ten­
gere közepette egymaga egy ilyen korszakalkotó 
gondolat elgondolásához, megvalósításához, ha 
nem hisz sziklaszilárdan elhivatottságában?

Pedig Herzl sokat tapasztal, ami más, ki­
sebb kaliberű embert visszariasztott volna, talán 
már a kezdet kezdetén. Maguk a cionisták ját­
szók el gyakran előtte .az emberi türelmetlenség, 
kicsinyesség rettentő színjátékét. De Herzl hisz 
abban, hogy ez a nép megnemesedhetik, az ősi 
nap fényében, hogy lelkének egyensúlya helyre­
billen az egészséges munka tehetőségében. Azt 
azonban már ő is tudja és hangoztatja, hogy az 
a zsidó, aki jól elhelyezkedett, aki semminek sem 
érzi hiányát a vendégországokban, az ösztön- 
szerüen, öntudatlan önzésből ellensége a cioniz­
musnak. A jóllakott nem hisz az éhesnek. ,,Es 
geht Ihnen zu gut.“ Ezt állítja a francia zsidók 
összességéről, ezt állítja Adlerröl, a londoni 
,,chief rabbi‘*-ról.  És körülbelül ez lehetett a vé­
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leménye utóbb Güdemannról, a bécsi főrabbiról 
is, aki pedig előbb lelkes hivének vallotta magát. 
Mikor Herzl először beszél vele nagy terveiről, 
Güdemann csupa lelkesedés. De lassanként mind 
jobban elhidegül. Néhányszor sikerül Herzlnek 
ismét visszahódítani őt az eszme számára, de 
aztán végkép elágaznak útjaik, sőt Güdemann 
nyilvános támadásokat intéz Herzl ellen. Egy 
Ízben Herzl azt vágja oda az örökké habozó, fon­
tolgató főrabbinak: ,,Sie sind ein Schutzjude, 
ich bin ein schützender Jude.“

Ha tekiptetbe vesszük, hogy maga Nordau 
is gyakran volt ,,lau“ Herzl forró, izzó, soha nem 
szűnő lelkességéhez képest, hogy öt is gyakran 
kellett „warm machen“, felmelegíteni, azt mond­
hatjuk, hogy Herzl legkitartóbb, leglelkesebb hí­
vei a nemzsidók táborából kerültek ki. Nem 
szólva az antiszemitákról, közöttük Simonyi 
Ivánról, a pozsonyi kerület képviselőjéről, akit 
tréfásan ,,mein wármster Anhánger“-nek nevez.

De komoly segítői között is szinte elsőrangú 
szerep jut két keresztény férfiúnak, az angol 
Hechlernek és a lengyel Newlinskynek. Rév. 
Hechlerről egyik helyt azt Írja Herzl: ,,Da.s ist 
nach Oberst Goldsmid dér eigentümlichste 
Mensch, den ich in dieser Bewegung kennen ge- 
lernt habe“. Hechler, az angol lelkipásztor szen­
tül hisz a zsidók Palesztinába való visszatérésé­
ben, mert ez a szentirásban meg van jövendölve. 
Mikor Herzl előadja neki tervét, kiderül, hogy 
Hechler kitünően ismeri Palesztinát, tanulmá­
nyozta fekvését, éghajlatát, történelmét, hatá­
rait, elkészítette a szentírás nyomán a templom 
modelljét és kijelenti Herzlnek hogy ö meg van 
győződve, hogy itt az idő: ,,to fulfil prophecy".
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Hechler az ábrándos, rajongó, a bibliában élő 
ember igaz belső kényszerűségből Herzl segítő­
jévé szegődik. A badeni nagyherceggel való ta­
lálkozást is ő tette lehetővé.

Nem annyira belső kényszerűségből és spon­
tán lelkesedésből, de szintén jóindulatúan szol­
gálja Herzl és a zsidóság ügyét a lengyel New- 
linsky, aki Herzlt Konstantinápolyba kíséri, hogy 
ott a portánál bemutassa. Newilinskyröl Herzl 
mindig a legnagyobb szimpátiával beszél, úgy 
látszik ügyes, értelmes és müveit ember, jó dip­
lomata. Herzl szerint: ,,Er ist unserer Sache vöm 
allergrösisten Wert. Er ist von einer Geschick- 
lichkeit und Hingebung über alles Lob." A Kon­
stantinápolyból keltezett lapok talán a legszíne­
sebbek, legfrissebbek az egész könyvben. Herzl 
a kiváló zsurnaliszta karakterizáló erejével raj- 

' zol ja meg a színes aranyfényben úszó tengert, 
az érdekes várost és az embereket, a török ál­
lamférfiakat, akikben sok a nyugati kultúra és 
sok az emberi gyarlóság. És e színes, új benyo­
másokat nyújtó napok közepette Herzlt újra és 
újra csalódás éri. A szultán nem fogadja. Hiába 
kopogtat Herzl különböző ajtókon, a szultánhoz 
vezető út nem nyílik meg előtte. A törökök ural­
kodója nemes, méltóságteljes szavakat mond, 
hogy vérrel áztatott földjéből egy tapodtat sem 
adhat el pénzért. Felmerül a gondolat, hogy ta­
lán más földért cserébe meg lehetne kapni Pa­
lesztinát, ez a terv több sikerrel kecsegtet. Tö­
rökország súlyos anyagi helyzetére való tekin­
tettel a portánál foglalkozni kezdenek Herzl pro- 
poziciójával és utóbb a szultán fökép csak presz­
tízs szempontokból nem fogadja Herzlt.

És mikor egy-egy terve semmivé foszlik, mi­
kor hónapok munkája hull szerte egy rossz órá­
ban, szinte csodálatos Herzl ruganyossága, 
amely egy pillanatig sem engedi pihenni. Már uj 
terveket kovácsol, fantáziája már uj utakon jár 
és egy percre sem téveszti szemei elől a célt. 
Pedig gyakran az emberi gyarlóság, türelmetlen- 
ság, a határtalan és buta önzés rettentő káosz­
ban keringenek e nemes élet körül. Herzl lelkét 
alig-alig tudják megingatni a csalódások, de testi 
ereje megroppan a folytonos izgalmak következ­
tében. Szüleinek öreg háziorvosa a 30-as éveinek 
közepén járó Herzlnél szívbajt konstatál és inti, 
ne foglalkozzék a zsidókérdéssel. Herzl felemlíti 
ezt az epizódot, de csak mint epizódot és sem- 
életmódján, sem nagy küzdelmének tempóján 
nem változtat. Mégis a nagy dal, mely eleinte 
hatalmas crescendóval szárnyal az ég és világ 
négy tája felé, hogy halkul, halkul már a ,,Tage- 
buch" első kötetének lapjain. Az álomba, a friss 
keleti álomba lassanként besompolyog a valóság 
képe. Herzl komolyabb lesz, tárgyilagosabb, 
nagyvonalúbb. Az egyesek helyébe, a Hirschek, 
Rotschildok helyébe, akikhez elvesztette minden 
bizalmát, a zsidó nép összesége kerül. És azokat 
a kiváló zsidókat, akikkel ezután a jó sors össze­
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hozza, úgy tekinti, mint a nép nagy szellemének 
megnyilatkozásait. És úgy jár közöttük örökös 
vágyban, a testvérisülés nagy szomjúságában, 
úgy jár közöttük egyiktől a másikig, oly termé­
szetes kényszerűséggel, mint ahogy a madár re­
püli át ősszel a távoli tengereket. És ez az örö­
kös szomjúság égeti lelkét, mert hisz oly kevés 
igazi testvérére akad saját véreinél. És mi a 
vándorló lélek sajátságos ráeszmélésével érez­
zük Herzl ez Írásánál, hogy az emberanyag min­
dig egy és ugyanaz, az emberi gyarlóság is min­
dig egyforma, csak a prófétai szellemek, akik 
felveszik vele a harcot, fejlődnek és igyekeznek 
rajta, hogy mégis csak előbbre vigyék ezt a ta­
pogatózó, kereső, meg-megcsukló térdű emberi­
séget. Herzl is ilyen gigászi harcban őrlődött fel 
és saját értékes, nemes élete árán új lendületet, 
új utat adott a gólusz tévelygő zsidóságának. 
És ez a gigászi harc oly örökkévaló, mint maga 
az élet. Egyik oldalon a sokak, a tömegek, a ki­
csinyek összessége, anyag a világszellem for­
máló kezében, a másik oldalon az egyesek, a ki­
választottak, az elhivatottak, a formáló világ­
szellem megnyilatkozásai.

És ha teljesedik is Herzl álma reális formá­
ban, ha valaha a kék-fehér lobogó leng majd Pa­
lesztina földjén, a másik nagy álma, az emberek 
megnemesedéséről vájjon teljesedhet-e? A két 
emberfajta, a formálók és azok, akik az anyagot 
alkotják, sosem válhatnak eggyé. És a nagyok 
örök tragikuma, hogy a többiek, a kicsinyek nél­
kül testetlen álom marad szent akarásuk.

Steinhardt: „Ma nistane!* (Fametszet.)

JLfCOOlkA-
FL'E8'82EmiE

PATAI JÓZSEF GYÁSZA
Márciusi számunk már sajtó alatt volt, amikor 

megérkezett Szatmárról a megdöbbentő bír, hogy fő­
szerkesztőnk, Patai József dr. édesanyja, Kiéin Mérné, 
folyó évi március 7-ikén (adar hó 19.-ikén), szerdán, 
istenfélő és emberszerető életének hatvankettedik évé­
ben, patriarchális boldog házasságának negyven­
negyedik esztendejében hirtelen, szívszélhüdésben 
meghalt. A régi zsidó nagyasszonyok ama ritka mat­
róna-típusához tartozott, akik tiszta, puritán gon­
dolkodásukkal és szellemi felsőbbségükkel, egész kör­
nyezetük hódolatát nyerik meg, anélkül, hogy erre az 
érvényesülésre a legkisebb mértékben is törekednének. 
Gyöngyöspatán, Heves-megyében született, sok évszá­
zadra visszavezethető rabbicsalád sarja, — nagyapja a 
híres gaon, r. Feiwel Bosskovitz, volt az első gyön­
gyösi rabbi, ad honores, fivérei közül az egyik néhai r. 
Azriel Braun szilsárkányi rabbi, a másik r. Jiszroel 
Chájim Braun volt hallei orthodox rabbi, több héber 
agádikus mű szerzője. — Alig tizennyolc éves korában 
férjhez ment Kiéin Mór híres ifjú talmudistához, aki 
a tudományos búvárkodást. kereskedéssel párosította. 
Már mint egészen fiatal asszony az egész környék 
„Zsuzsi néni"-je volt, akivel nemcsak pataiak és gyön­
gyösiek, hanem távoli községbeliek is, zsidók és ke­
resztények egyaránt, valami megkülönböztetett reve­
rendával tanácskoztak meg ügyes-bajos dolgaikat. Az 
ő szava a „bölcs asszony" szava volt. A zsidó asszo­
nyok pedig, akiknek szombatonkint és ünnepnapokon 
az írás mélyértelmű példázatait magyarázta, a tudóst, 
a cadik-asszonyt, a cadekeszt tisztelték benne. Mert 
„Chajle néni" (zsidó nevén) nemcsak írástudó volt, 
hanem valósággal szent. A zsidó tradíciókban a régi 
asszonyoknál is ritkán előforduló jártasságra tett 
szert. Ismerte az egész Bibliát és a hozzáfűződő mid- 
rások, szentenciák és legendák nagy kincsesházát. Úgy 
citálta az eredeti héber verseket, mint egy rabbi és 
az életnek minden eseményére és eshetőségére tudott 
rögtönözve alkalmazni egy-egy hasonlatot, precedenst, 
mesét vagy kadenciát a talmudból, a midrásból meg 
egyéb régi zsidó írásokból, amelyeknek minden szabad 
idejét szentélte. Amellett távolról sem volt tudálékos. 
Egyszerű, szerény modorú, jóságos arcú és mindig 
mosolygó arcú asszony volt, akinek mindenkihez csak 
nyájas szava van és a háztartás nagy és apró gondjai 
között is megtartotta tréfálkozó jókedvét és elnéző, 
bölcs humorát. Nyolc gyermekének gondozása mellett 
időt és fáradságot szakított, hogy a község szegényei­
nek és ügyefogyottjainak dolgait ellássa és vendégül 
láthasson még egy-két szegényt az asztalánál is. Sőt, 
állandó vendégszobát rendezett be az „ajrachok (ván­
dorszegények) részére, akik után éppoly szívesen és 
jókedvűen takarított, mint később a jesiváról vagy az 
egyetemről hazatérő fiai után. Előfordult, hogy egyik­
másik „ajrach" véletlenül beteg lett és ő hetekig el­
látta és ápolta, mint saját gyermekét. A világháború 
alatt több menekült családnak adott állandó otthont 
és anyai részvéttel igyekezett a hontalanok szomorú 
sorsát enyhíteni. Mikor a fiai egymás után kivonultak 
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a harctérre, az egyik, Jakab, pedig az orosz fronton 
súlyosan megsebesült, a sok izgalom megtámadta a 
szivét. De hősiesen viselte a sorsát egészen a forra­
dalomig, amely súlyos sebet ejtett lelkén. Az 1918-as 
őszi forradalom alatt kifosztották a környék üz­
leteit és néhány zsidó kereskedő életét is vesztette. 
A községnek becézett Zsuzsi nénijét és Móric bácsiját 
is halállal fenyegették és éjjel nagy köveket dobáltak 
bevert ablakaikon keresztül. Ez volt életének legna­
gyobb csalódása. Kocsira raktak mindent és beköltöz­
tek a nagyobb biztonságú városba: Gyöngyösre, Sá­
muel fiúkhoz. Néhány hét múlva, mikor a szenvedé­
lyek lecsillapodtak, bejöttek a patai parasztok és pa­
rasztasszonyok seregesen, könyörögni Zsuzsi néninek, 
hogy térjen vissza hozzájuk, mert félnek Isten bün­
tetésétől. A 40 éves otthonukból számüzöttek azonban 
ekkor már elhatározták, hogy Szatmárra költöznek, 
ahol három gyermekük él. És Chajla néni csakhamar 
Szatmárnak is nagyasszonya lett. Folyton mások ba­
jaival, szegények és betegek ügyeivel járt-kelt, lótott- 
futott, gyűjtött árva leányoknak hozományt, kelengyét 
és lakodalmi költségeket, vitt szükölködöknek és 
szenvedőknek pénzt, segítséget, élelmiszert, ruha­
neműt, gyógyszert és vigasztaló, bölcs mondásokat a 
szent írásokból. És közben megfeledkezett a maga 
bajáról, a szivéről. És egy erősebb munkájú napon, 
bekövetkezett a tragikum.

Szokásához híven délután a városban járt, hogy 
egy szegény árva menyasszonynak összehozza a ke- 
lengyérevalót. A járdán menve rosszullét fogta el és 
megállt, háttal a falhoz támaszkodott. Ebben a pilla­
natban arra száguldott egy megbokrosult ló és a ko­
csival oldalt ugorva, olyan erővel ment neki a falnak, 
hogy a kocsi rúdja, éppen a boldogult közvetlen kö­
zelében, testét nem is horzsolva, ketté törött. Mire a 
mentőorvosok odaérkeztek, megállapították a kataszt­
rofális szivszélhűdés beálltát és néhány perc múlva 
családjától körülvéve, kilehelte nemes lelkét.

Másnap, csütörtökön délután volt a temetés. Szat- 
máron asszonyt még nem kisértek ki ennyien utolsó 
útjára. Az utcák a gyászháztól a temetőig feketéitek a 
tömegektől, akik jöttek, hogy megadják a végső tisz­
teletet a Nagyasszonynak, aki idegenből jött és alig 
három év alatt annyira meghódította a szíveket ne­
mes cselekedeteivel. R. Eliezer' Dávid Grünwald, Szat- 
már nagyhírű főrabbija mondotta a gyászbeszédet. 
Megrendültségében valósággal zokogásba fúltak a sza­
vai. Idézte a Biblia fejezetét az asszonyok mintaké­
péről: „Óz vehódor levúso, vatiszchák lejóm acharon.44 
„Erő és szépség az ,ő öltözéke, mosolyog a végső nap 
elé...44 Miként a szöveteknél, az emberi cselekedetek közt 
is van, amely szép, de nem erős, nem tartós. Vannak, 
akik jótékonyságot gyakorolnak, egyletek és magá­
nyosok, hogy szerepeljenek. Ez szép, mert a szegények 
mégis csak hasznát látják, de nem tartós, csak a földi 
életre jó, mert a hiúságot szolgálja. A túlvilágra csak 
az a jótett kíséri el az embert, amely teljesen önzet­
len, amelyet nem terhel semmi hiú földi gondolat. 
Ez a mélyebb értelme bölcseink szavának: „Mikor az 
ember elbúcsúzik a világtól, nem kiséri el sem ezüst, 
sem arany, hanem csakis a jócselekedet egyedül,“ 
azaz még a jótékonyság ezüstjei és aranyai sem szá­
mítanak a túlvilágon, hanem csakis az adásban meg­
nyilatkozó jócselekedet egyedül, vagyis a mód, aho­
gyan segítünk! Ebben szolgáltatott mintaképet ez az 
asszony, akitől a férfiak is tanulhatnak. Az ő öltözéke 
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szép és erős, azért mosolyogva nézett a végső nap elé. 
„Piho poszcho bechochmo44. Bölcseség volt az ajkán 
és a jóság tanítása a nyelvén. És ha azt kérdezné 
valaki kishitű, hogy lehet, hogy ilyen nemes szolgá­
latot tevő útján érte utói a halál? azt felelem: Ellen­
kezőleg, Üdv az ő osztályrésze, hogy úgy rendelte­
tett, hogy a neki kiszabott életből egy pillanat se vész- 
szen kárba, hogy még utolsó lépésével is a jót szol­
gálja. „Amíg élek, járni fogok" — szokta felelni azok­
nak, akik kérdezték, hogy gyengeszívű asszony létére 
miért jár annyit másokért. És megadatott néki, hogy 
beváltsa fogadalmát. Élete utolsó pillanatáig járt-kelt 
másokért. És ha fájna talán hozzátartozóinak, hogy 
nem otthon az ágyban szenderett el, azt mondom, le~> 
gyenek büszkék reá, hogy nemes cselekedeteivel ágyat 
vetett magának az egész városban. „Merbadim oszeszo 
loh“. Mert nincs egy talpalatnyi hely itt, amelyet meg 
nem szentelt volna jócselekedeteivel. Jöjjenek a sze­
gények, özvegyek es árvák és tegyenek tanúságot, 
volt-e, maradt-e itt hozzá hasonló? „Komu bonehó 
viasruho, baaloh vihalleluho44, Jöjjenek, akiket úgy sze­
retett és gondozott, mint gyermekeit, zengjék a dicsé­
retét, „adjanak néki keze gyümölcséből44 és jöjjön a 
hitvese „nóda biseorim44, az ismertnevű a kapuk­
ban, aki több mint negyven évig olv közelről látta a 
drága kő ragyogását, öntse ki szivét zsolozsmában és 
dicsénekben, mi pedig sírjunk vele és vigasztaljuk 
őt fájdalmában ...

Ezekre a szavakra a koporsóhoz lépett a Boldo- 
gultnak férje, zokogva kezdte gyászbeszédét: „Ha zá­
logot kaptál zálogba, — szól a Biblia parancsa — ad 
hó hasemes tesiveno, mielőtt lealkonyodik a nap, add 
vissza.44 Az én napom alkonyatán vissza kellett adnom 
a drága zálogot ...

Az egész közönség zokogása közben felemelték 
a koporsót, melyet vállon vittek ki a temetőig, 
átadják a testet a földnek, melyből vétetett és a 
visszatérjen az Úrhoz, aki adta.

Másnap a temetés után már szárnyára vette 
genda, hogy glóriával szőjje körül a szent halott 
ját. Egy cipész feleségének megjelent álmában és kérte, 
hogy férje fizesse meg a tőle kölcsönkapott pénzt az 
öreg, özvegy Beának. Pedig az asszony nem is tudott 
férje adósságáról. Egy szegény asszony beszélte, hogy 
éjjel megjelent neki vakítóan tündöklő túlvilág! ru­
hában és az arca úgy ragyogott, hogy nem is tudott 

szemébe nézni. „Sietek, mert odafent is folytatom 
munkámat44, — mondotta neki és eltűnt.

*
Patai József műveiben sűrűn találkozunk édes­

anyja nevével. „Babylon vizein44 és „Sulamit, látod a 
lángot?44 című két verseskönyvének több költemé­
nye neki vagy róla szól, számos zsidó mese és legenda 
forrásául édesanyját nevezi meg, chászidikus novel­
lái először egyenkint „Anyám chászid-meséiből44 cí­
men jelentek meg, mikor pedig „Kabala, Lelkek és 
Titkok44 címmel könyvbe foglalta, művét ezzel a dedi- 
kációval adta ki:

ANYÁMNAK 
ZSUZSÁNNA-CHAJLA 
NAGYASSZONYNAK 
AKI ELRINGATOTT 
ÉS ÉBRENTARTOTT 
SZENT MESÉIVEL.

hogy 
lélek

a le- 
alak-

a
a
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MÁRCIUS-ÁPRILISI ÜNNEPI SZÁMUNK
Különböző körülmények véletlen összetorlódása 

folytán kénytelenek voltunk havi folyóiratunk márciusi 
számát az áprilisival összevonva kiadni. A Ruhr-vidék 
megszállása által előidézett németországi gyáripari 
válság akadályozta a művészi reprodukciókra alkal­
mas és nagy áldozatok árán beszerzett külföldi papír 
folytatólagos szállítását, sőt a Berlinben Steinhardt 
eredeti művei után megrendelt klisék is csak nagy 
késéssel érkezhettek meg. Hozzájárult még az idehaza 
lappangó nyomdász-sztrájk, amely a technikai kivitelt 
késleltette, majd közbejött a szomorú gyász, amely fő­
szerkesztőnket Sza tímárra szólította. Mindezek az okok 
arra kényszerítettek bennünket, hogy a pészach- 
ünnepre kettős számot adjunk ki. A fenti körülmények 
ismerete és e szám gazdag tartalma és pompás illuszt­
rációs-anyaga különben eléggé meggyőzhetik olvasóin­
kat arról, hogy mekkora áldozatkészséget kell kifej­
tenünk, hogy a. zsidó kultúra terjesztése érdekében 
vállalt nagy feladatunknak eleget tehessünk. A mai 
súlyos viszonyok között, a külfölddel való nehéz köz- 
lekedés, a rohamosan hanyatló valuta és a napról- 
napra emelkedő horribilis előállítási költségek a leg­
nehezebb megpróbáltatásoknak teszik ki a sajtót. Több 
mint ezerszeresére emelkedett a Múlt és Jövő folyó­
iratának alkalmas illusztrációs papír ára, hasonló mér­
tékben a klisé, laz expedíció, a porto, a vám stb. Az 
előfizetési díj emelkedése pedig ennek az ötödrészét 
sem éri el. Hogyan pótoljuk ezt az óriási differenciát? 
A legkevesebb tehát, amit a zsidóságtól kérhetünk, 
hogy előfizetésével a zsidó tudást, zsidó ismeretet, zsidó 
szépséget, zsidó érzést és zsidó öntudatot terjesztő 
munkánkat támogassa. Különösen pedig a kedvezőbb 
valutáris viszonyok közt élő olvasóinknak kell áldozat­
készségükkel az egyetemes zsidóságnak dicsőségére 
szolgáló kulturmunkánkat elősegíteniük. Wieni külön 
kiadóhivatalunk rengeteg költséggel jár, minden egyes 
példány, amelyet Szlovenszkóba, Romániába stb. jut­
tatunk, horribilis külön kiadásokkal van megterhelve 
és az előfizetési díj még cseh koronában sem éri el a 
béke-paritást, holott a költségek a béke-paritás duplá­
ját is túlhaladták már.

Bizton reméljük, hogy amint a Múlt és Jövő a leg­
mostohább viszonyok közt is teljesíti kötelességét a zsi­
dósággal szemben, a zsidóság is minden körülmények 
közt teljesíteni fogja kötelességét a Múlt és Jövővel 
szemben.

ROSENAK MARGIT
A Múlt és .lövő tavalyi k ült ürest jen tűnt fel meg­

különböztetett intelligenciája és finom technikájú he­
gedű játékával, az idén pedig a Múlt és Jövő zsidó nép­
dal estjén kellemesen konstatáltuk, hogy a fiatal mű­
vésznő egy év alatt mennyit fejlődött, mennyit tökéle­
tesedett. Nem a technikával való bravuroskodásra tö­
rekszik, hanem az igaz, bensőséges, szinte áhitatteljes 
tolmácsolásra, az érzés elmélyítésére és átömleszté- 
sére. Az „Adagio Religioso“ előadásánál a hallgatósá­
got valóban magával ragadta és az áhitat szárnyán 
vitte fel a dalos harmóniák szent régióiba, amikor pe­
dig a chászid-dalok szólallak meg brilliáns hegedűjén, 
a közönség szinte vele zümmögte a bájos ritmusú, régi 
zsidó melódiákat. Jóleső érzéssel regisztráljuk ezen a 
helyen is Rosenak Margit nevét, amelynek csengését 
még igen sokat fogjuk hallani.

AKIK KÖNYVEKET RENDELTEK
Azokat az olvasóinkat, akik annak idején meg­

rendelték Patai József Héber Költők című ötkötetes 
antológiáját, valamint a Múlt és Jövő egyéb kiadvá­
nyait és még nem kapták meg, kérjük, hogy erről ben­
nünket értesíteni szíveskedjenek, minthogy most már 
wieni kiadóhivatalunk a szállítást rendszeresen esz­
közli. Szintúgy kérjük azoknak szives értesítését is, 
akik a rajtunk kívül álló okokból többször megszakí­
tott szállítás folvamán a könyveket tévedésből kétszer •Z
kapták meg.

NÉPSZERŰ ZSIDÓ KÖNYVTÁR
Szerkeszti ; Bánóczi József és Gábor Tgnác

1. szám. A zsidók emancipációja. Irta B. Eötvös
József. Eötvöst e tanulmánya megírására s általában 
a zsidó kérdéssel való foglalkozásra, az emancipációért 
való küzdelmére nem filoszemitizmusa vezette, hanem 
filoantropiája, mondhatnánk azt is: a szíve. A rideg 
érvek, a józan ész mellett a szív az, mely folytonosan 
megnyilatkozik a sorok közt. Csak az a kéz írhatta e 
tanulmányt, mely le tudott szállani az elnyomottakhoz, 
a jobbágyokhoz, a jogfosztottakhoz, a börtönlakókhoz, 
a lelkileg megroppantakhoz. Eötvös hitt abban, hogy a 
beteg társadalmat meg lehet javítani; az ö fölvilágoso- 
dottsága praktikus célt szolgált. Hitt abban, hogy lelki 
műveltségre való neveléssel az embereket és népeket 
is meg lehet változtatni. Ebben a tanulmányában is, —

Rosenak Margit hegedürnüvésznö

Országos Rabbiképző - Zsidó Egyetem Könyvtára



amelyben meleg érzés és őszinte közvetlenség nyilat­
kozik meg, — csupán felvilágosítani, meggyőzni igyek­
szik. Mint Eötvös további írásait, úgy ezt is, nem any- 
nyira az adatok nagy száma, mint inkább az anyag 
tömör és észszerű átgondolása és feldolgozása jellem­
zik. Az akkori irodalomból keresztény részről Hartmann, 
Streckfuss, Paulus és Köhler Írásait, zsidó részről pe­
dig Gábriel Riessert, a német zsidóság emancipációjá­
nak elöharcosát, Salomont, a felvilágosodott hitszóno­
kot és Dernburgot, a híres őrien tálistát ismeri, de nagy 
olvasottsága van a Talmudban, Sulchan Aruchban és 
Majmonides fordításban ismert müveiben is. Eötvös 
sorjában foglalkozik azokkal a vádakkal, melyeket a 
zsidóellenes közvélemény általában fel szokott hozni. 
Ilyenek: a zsidók általános romlottsága, melyre csat- 
tanósabb választ Eötvösnél aligha adott*  valaki. Shylock 
kedvelt példájára utalva ezt mondja: „Példákat idézhet­
nék, nem a költészet müveiből, hanem történetköny- 
veinkból merítve, példákat, hol nem egy font keresz­
tény hús, hanem ezer zsidó vére kivántatott". Második 
érv, amelyet cáfol, hogy „a zsidók külön nemzetisége 
veszélyezteti a magyarságot", mire válasza az, hogy 
Nyugat-Európában, ahol a zsidó polgári egyenjogúság­
nak örvend, annyi honszeretetet és áldozatkészséget 
mutatnak, mint amennyit a többi állampolgárok. A bib­
liából vett idézetekkel bizonyítja annak az állításnak a 
hamisságát, hogy a zsidók hite veszélyezteti a keresz­
tény vallást. A felebaráti szeretet törvénybe igtatóiról 
csak a tudatlanság tételezheti ezt fel. Az antiszemiták 
negyedik vádját, hogy a zsidók versenye a keresz­
tények érdekeit sérti, dőreségnek nevezi, mert a másik 
felet kizárni csak azért, mert hozzáértése és rátermett­
sége nagyobb, minden esetben csak a butaság érve le­
het. Eötvösnek itt lefektetett és kifejtett elvei mutat­
ják, hogy aktualitásából nemcsak, hogy nem veszített 
az elmúlt 82 év óta, hanem ellenkezőleg, minden sora 
él ma is, amint hogy kell is elevenen lüktetnie az elő­
ítéletek súlya alatt roskadozó társadalomban. A tanul­
mányhoz Bánoczi József írt mélyenszántó értékes be­
vezetőtanulmányt.

2. szám. A zsidóság lényege és fejlődése. Irta
Gold ziher I g n á c z. Goldziher ezekben az előadá­
sokban, — melyeket a nyolcvanas években tartott hall­
gatóinak s eredetileg a Magyar Zsidó Szemlében lát­
tak napvilágot, — csírájától kezdve etnológiai alapon 
vizsgálat tárgyává teszi a zsidó nép szellemi fejlődésé­
nek fontosabb mozzanatait és pedig e kötetben a pro- 
fétizmust, míg a rabbinizmus, a középkori zsidó vallás­
bölcsészet és az újkori vallástudomány egy később 
megjelenendő kötetben fog napvilágot látni. Goldziher 
azt fejtegeti, hogy a profétizmus miként adott az isten­
eszmének etikai tartalmat s ebből, mint az erkölcsi élet 
forrásából vezeti le a társadalom és az egyén köteles­
ségét. A próféták istene szerinte nem metafizikai foga­
lom, hanem az erkölcsös élet ama ténye, mely a lelki 
élet legnemesebb vágyaiból ered. Vázolja a szellemi 
harcot, mely, mint minden fejlődésnél, a régi zsidóság­
nál is megvolt, még pedig szokatlan intenzitással. Ez a 
szellemi küzdelem a próféták lelki küzdelme az anyagi 

világ képviselőivel, mely végül is a jónak győzelmével 
végződött; az áldozathozatal chaldeus-phoeniciai formá­
jának végleges eltűnését és törvényszerű pótlását a 
mózesi parancsok által, melyek egy szükségszerű ri- 
tuálizmust s egy Jeruzsálemben összpontosított, egy­
öntetű, teljesen szimbolikus, magasabb isteneszmétől te­
lített áldozati formát teremtettek meg. Ez a fejlődési 
fok a babyloni fogság idejéig terjed. Az onnan vissza­
költözött, lelkileg csak megerősödött zsidóság a prófé­
ták eszméire még jobban megérve lép egy új kor­
szakba. — Goldziher e későn kiadott tanulmányáról 
szólva, lehetetlen elhallgatnunk azt, amit elköltözésének 
hírére Bevan, a Journal of the Royal Asiatic Socicty 
szerkesztője írt nekrológjában: Goldziher a sémi theo- 
logia legnagyobb tudósa volt, munkáinak nagyrésze 
hozzáférhetetlen nyelven szétszórtan jelent meg, a tu­
domány kötelessége, hogy minden egyes sorát, amit 
csak írt, azonnal hozzáférhetővé tegyen. — Bármily 
nagy elismerés is illeti meg a Zsidó Könyvtár szerkesz­
tőségét, ezt az intelmet mégiá szükségesnek tartjuk nyo­
matékosan hangsúlyozni.

3. szám. A talmud. Irta: B 1 a u Lajos. Kulturtör- 
ténelmi és etikai szempontból világítja meg a talmu- 
dot. A biblián alapuló szóbeli hagyománytól kezdve az 
amórák magyarázásáig pontosan magyarázza nemcsak 
annak létrejöttét, hanem figyelemre méltatja annak to­
vábbi sorsát is. Sem az assyr ékiratok, sem az egyptomi 
ásatások, sem a papyrus-leletek — mind megannyi 
magyarázói és megerősítői a talmud állításainak, — nem 
kerüli el figyelmét a hírneves tudósnak. Csodálatos tö­
mörséggel előttünk laikusok előtt is érthetővé teszi a 
talmud valláserkölcsi, jogi, természettudományi vonat­
kozásait, amint azt csak egy oly tudós teheti, aki fel 
van vértezve a modern tudomány összes fegyvereivel. 
Szerintünk zsidó és keresztény, ha elfogulatlan akar 
lenni a lenézett és meg nem értett talmuddal szemben, 
kell, hogy elolvassa a talmud legnagyobb élő ismerő­
jének klasszikus munkáját.

A 4. és 6. kötet Kiss A r n o 1 dnak Salamon íbn 
Gabirolról és Gábor I g n á cnak Manuello életéről és 
költészetéről írt élvezetes munkái. Mindkettő gazdag 
gyűjteményt közöl a zsidóság e két ellentétes életfel­
fogású költőjéről. Gabiről a világirodalomnak európai 
talajon egyik legnagyobb pesszimista költője, míg Ma­
nuello a szent nyelven csicsergő valóságos hedonista. 
Egyik az élet örömeiről, mint magasabb ideálokért ra­
jongó valóban magasabbrendű lény, már eleve lemond, 
azt elérni meg sem kísérli, az olasz ég szülötte ellen­
ben még öreg korában is visszasírja azt, amiből bizo­
nyára bőven kivette részét ifjú korában. Kiss Arnold 
a saját, továbbá Makai Emil és Patai József mesteri 
fordításaiban tükrözteti vissza Gabiről mélyen érző s 
bánatosan lemondó lelkületét. E költemények szóljanak 
az olvasóhoz. Gábor Ignác tanulmányának rendkívül 
nagy érdeme, hogy Manuellót, mint Dante kortársát és 
barátját — azt lehet .mondani — adatszerűén mutatja 
be. Nem hiányoznak tanulmányából Manuello olasz ver­
sei sem, melyeket eredetiben és sikerült fordításban 
közöl. Dr. S. R.

Felelős szerkesztő és kiadó : Dr. PATAI JÓZSEF.
Szerkesztőség és kiadóhivatal: Budapest, VI., Révay-utca 14.

Kiadóhivatali igazgató : VIRÁG GYULA. 
Korvin Testvérek könyvnyomdája Budapest.
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HÖLGYFODRÁSZTERME

Budapest IV., Váczb-utca 8. félemelet
TELEFON 31.

Különlegességi ház

parókák és transformációk
Díjtalan kipróbál ás.

Cégünk különlegessége. Legújabb divat.

Kötődé, kézimunka,
KOLLMANN, VII, AKÁCFA-UTCA 14 SZÁM.

előnyomda, gombáthuzás, fehér- 
nemüvarrás, harisnyafejelések
jutányos árban.

SÍPOS I. JÓZSEF
Budapest, VII., Dohány-utca 14

fűszer, gyarmatáruk 
nagyban és kicsinyben

Telefon: JÓZSEF 123—33. —

A
MÚLT ÉS JÖVŐ

NAPTÁRA
AZ 1923. (5683) ÉVRE

GAZDAG TARTALOMMAL MEGJELENT.

Hölgyek figyelmébe! kiszolgálás.

HYGIEA
WA BUDAPEST. IV., ESKÜ-UT 6. 

] FRIEBERT FERENC ÉS Társa 
I KLOTILD PALOTA.

NŐI egészségügyi, testegyenesítő és 
betegápolási cikkek.

Fűzők-, has- és csipőszoritók, melltartók 
legtökéletesebb gyártása.

Ujrendszerü haskötők méret szerint.

Sérvkötők, gummiharisnyák.

Budapest, VII , Vörösmarty-utca 20
Vállalja perzsa- és másfajta szőnyegek javítását, mosását és 
uj szőnyegek készítését. Esti tanfolyam tanulok reszere.

6luzok, ru/jáü, 
pongyolád felöltőn, 

szőrmeárun, fehérneműén

125
Országos Rabbiképző - Zsidó Egyetem Könyvtára



Handelsmann Arnold f Uteg' porce"in'díszrmj tépkerel
VII., Rottenbiller-utca 54. Telefon: József 109—27. TAVASZI DIV AT^KI ÁLLÍTÁSON.

SCHLEIFER SÁNDOR
KÖTÖTT-, SZÖVÖTT- ÉS RÖVIDÁRU 

NAGYKERESKEDÉS

BUDAPEST, V., ERZSÉBET-TÉR 16.
(Nagykoron a-u sarok) Telefonszám : 185 - 16

Szombaton és ünnepnapon zárva.

FISCHER SIMON ES 
TÁRSAI R.-T.
SELYEM- ÉS NÖIDIVAT ÁRUHÁZ

BUDAPEST, V. KÉR.,
BÉCSI-UTCA 10. SZ. Engros-Detail.

Panlanf minden minőségben és R|n1T
A dpiciliL kivitelben legjutányosabban AJlCHT-nal 
VII., Király-utca 19. Telefon: József 128—59.

WÁMOSCHER ÉS TÁRSA
TELEFON
124-70

különlegességek francia és amerikai 
fűző-gyártmányokban
BUDAPEST, V.r Dorottya-utca 12

BRUST DÁVID kötött", szövött- és rövid" 
áru nagykereskedés // Budapest, V., SaS"utca 19

WILHE1M ARTHUR
KÖTSZERGYÁR ÉS EGÉSZSÉGÜGYI CIKKEK 

KERESKEDELMI RÉSZVÉNYTÁRSASÁG
Telefonszám

163-85
BUDAPEST VI.
NAGYMEZŐ UTCA 51.

Sürgönyeim :
Wilurgummi

r

Állandó nagy raktár: fürdősapkák, sárcipők, .eső­
köpenyek, mentőszekrények, tennisz- és footballabdák, 

orvosi és szülészeti cikkekben.

Bárány Oszkár 
textiláruk gyártása és 

nagykereskedése 
Budapest

V. Nagykorona-utca 11. (Szent István-tér sarok) 
Telefon 89-69, 92-18

Wien, I. Gölsdorfgasse 2. Telefon 14-4-90.

uttmann
THarisnya, TKeztyü,

RÁDIÓ FOTÓ ÉS VEGYIPAR J£^F68°^:
Dr. Bálint István és Társai József 31-43

IX., Mester-utca 9. / Mindenféle vegyszerek kaphatók.

Jumper, SYlellény és TKaöát 
Tülönleqességi ciéHed 

divatérufjáza

Úri divat és fehérnemű. Úri ruházat mérték szerint

Sftrac/jfeld S'.
Budapest, K, Dorottya-utca 1. (Gizella-tér.}

Hálószobákat, ebédlőket, 
iiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiíiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiifiiiiiiiiiiiiini  

uriszobákat, szalon- és klubgarniturákat, konyha- és 
előszobaberendezéseket legmérsékeltebb áron szállít 

Sándor Ignác bútoráruháza 
Budapest, VI., Dessewffy-utca 8. szám.

BUDAPEST, IV. KORONAHERCEG-UTCA 6 
TELEFON 151-78.

IFJ. WE I S S GYULA 
tükör- és táblaüvegnagykereskedő 
Budapest, V. Vadász-utca 29. sz.

Szigorúan rituális fiu-internátus középiskolai, .......°________________________________________ kereskedel mi 
és polgári iskolai tanulók számára. Szigorú felügyelet és 
gondos ápolás, a legkitűnőbb ellátás, egyéni nevelés. Az összes 
iskolákhoz közel. Tanu’ók csakis korlátolt számban \ ételnek fel.

Legjobb referenciák. Cim:
Virág Oyuláné, Budapest, VI., Ó^utca 42.

Erdődi és Neumann TELEFON
Budapest, VI., Vilmos császár-út 27. sz 103-82 E

LEKTROTFCHNIKAI CIKKEK NAGY RAK1ÁRA. Villa­
mos fűtő és főzőkészülékek, mernyezetvilágitó csillá­
rok, asztali lámpák, szellőztetők, izzólámpák és az ösz- 
szes szerelési anyagok kaphatók

I
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MENYASSZONYI KELENGYÉK ^ZÉKELY JENŐ, IV., Kammermayer Károly-u. 2. 
GYERMEKFEHÉRNEMÜEK J Szervita-tér, sarokház. Telefon: 45—75.

A. A MARKS-féle amerikai

gummilábfejes
m ű 1 á b a k

a legtökéletesebbek I
Törés kizárva. Zajtalan, puha és kényelmes 

járás 10 —15 évi tartósság mellett.
Magyarország egyedüli gyártója :

SZIKLA D. orvosi mű*  
szergyáros

Budapest, Vili, kerület, Rákóczi-út 19 szám 
(Uránia Szinház mellett)

Telefon: József 121—15. Kérjen prospektustI

Barmicvo- és nászajándékul könyvet és 
zeneművet RUZITSKA O.-nál

KERTÉSZ JÓZSEF
vegyünk. Károly-körut 9 Használt könyvet veszünk.

Női kalapok 
elsőrendű 
anyagból racíjfeld

Sport- és autó-sapkák
Női-divat különlegességek

szűcs
BUDAPEST, IX., ÜLLŐI-UT 9.

(Kalvin-térnél)

SEALSKÍN-, NUTRIA- ÉS VAKOND­
KABÁTOK, FEHÉR ÉS SZÜRKERÓKÁK 
NAGY VÁLASZTÉKBAN ELŐNYÖS 

ÁRAK MELLETT.

Kígyó-utca 5. szám Váczi-utca sarkán.

SLOVAK pedicure-specialist
Fagykezelés — Frostbehandlung

Elsőrangú hölgyfodrászat és arcápolás
BUDAPEST, IV., Türr István*utca  8. Váczi-u sarok.

KOLBEN MARGIT P( Váczi-utca 30.)

Blúz- és pongyola-különlegességek.

Tflaison éJzsák női divatterme
/A Sfajó-utca 12—14.

fingot és francia toiletteHet fcészii fjozott anyag 6ól is.

WEITMANN
HÖLGYFODRÁSZ

BUDAPEST, IV.,
Telefon 118-71. RÉGI POSTA-UTCA 11

Pollák Szerén
NŐIKALAP-DIVATTERME BUDAPEST

IV. HARIS-BAZÁR 3.

Szőnyegek
térítők, pokrócok, matraccsinvatok, ko­
csigyártól és kárpitos*kellékek  stb. stb.

Neumayer Fülöp r.*t
Budapest, V , Deák Ferenc*tér  1. szám

ARANY Van ennél szebb?
SZŐKE A felülmúlhatatlan Hyvarjon-féle „ONO" Goidén 
__ _ Hair Wash világosbarna, vörös, szőke vagy te
HAJ ! kete hajat fokozatosan világossá, majd arany

ragyogásuvá változtatja át. Nagy üveg K 400. —
Kapható; Opera-gyógyszertár, VI., Andrássy-út 26. Kartsch- 

niprcff-drogéria, Rákóczi út 50.

Papi ANÉRTelső szálai
_í_——-— a Paplankirályhoz 

legyen, legolcsóbb forrás, legnagyobb 
választék, átdolgozást is vállal.

Budapest, VII, kerület, Kertész-utcn 35. szám
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„Albus" Szappangyárak Telefon : József 90-05. 
Sürgönyeim : Albusszappan.

Kristályszódagyár I
Schützer Jakab és Fia
Budapest, VIII. Népszinház-utca 11. sz.

Glyceringyár I Gyártmányok: „ Albus" házi- és harangszappan, 
kézmosó-szappan, kenőszappan, borotva- és cocusszappan.

Fűző és mégsem fűző
(törv. védve)

Könnyű, 
kényelmes, 

elegáns

Női fehér- 
nemüek, 

ágynemüek

GERŐ, Király-utca Ö9. sz.
Közvetlen a Királyszinháznál

Feltétlenül 
jószabásu

Szombat és 
ünnepnap 

zárva.

FÉRFIRUHÁKAT 
iiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiifii 

kizárólag angol szövetekből elsőrendű 
kivitelben készít mérsékelt árak mellett

OROSZ LIPOT férfiszabó
Budapest, V., Vadász-utca 15. szám

Sálon de Coiffure „Dórján2"

Különleges vallási paróka modern készítése. 
Ondolálás. Hajfestészet Kozmetika. Arcápolás.

Modern hajmunkák

NAGY ADORJÁN
BUDAPEST, VII., ERZSÉBET-KÖRÚT 15. SZÁM.

TELEFON:
107—73

ROSSZ SZABÁSÚ RUHÁKAT 
jutányosán átalakítok és fordítok.----- ' SCHEINER ILONA

BUDAPEST V., BÉCSI-UTCA 8. SZ.

Telefon 
175—25

Szállítunk X Budapesten 
fuvartételekben is üzemi szenet, kovács­

szenet, kokszot, faszenet, tűzifát 
hasábosán és felapritva

Szénipari és Kereskedelmi R.^T.
Somosujfalusi kőszénbányája

Budapest, V , Vilmos császár-ut 72.
Széncsúzda és gőzfavágó : Telefon 10—26.

Budapest Lipótvárosi pályaudvar.
Telep : telefon 95 48.

HÜTTL TIVADAR
PORCELLÁNOYÁROS

BUDAPEST, V., DOROTTYA-UTCA 14.

Női kézimunka és rajzműterem. 
Mindennemű kézimunka-anyag 
nagy választékban.

r

7 aranyat, ezüstöt vesz, javí­
tásokat elfogad

KLE1N ADOLF, BUDAPEST, VII, DOB-UTCA 3.
Károly-körut mellett.

Franki A. Herm. és Fiai
Részvénytársaság Budapesten 
Vas- és ércáru-üzlet nagyban.
IRODA: V., VÁCZl-UT 6. (FRANKL VASUDVAR) 
RAKTÁR: V, VÁCZI-UT 178 -188. SZ.
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Nem cserél ! Nem szakit /

gyöngyöket, ékszereket mindenkinél drágábban 
vesz SZÉKELY EMIL ékszerüzlete Budapest, 
VII., Király**utca 51. Teréz-templommal szemben. 
Címre tessék figyelni! Telefon: József 105-35.

VERES MŰVÉSZI GYERMEK-FÉNYKÉP 
..... .... . SPECIALISTA
MŰTEREM: BUDAPEST V., HARMINCAD-UTCA 5. 

TELEFON: 135-70.

BA UERNÉ különlegességi fűzőterme

allérjait, frakkingeit és
■foFl ATTT ATTl í TI f*  ö gőzmosó-Id ldlltJIll tilt dában tisztittassa.

A legk ényesebb igényeket is kielégíti.

VII., Király-utca 15. IV., Magyar-utca 6. 
VII., Dohány-u. 20. VIII., Baross-utca 92.Budapest, IV., Harmincad-utca 4.

—■

A szépségápolást elsőrangú 
megbízható munkaerők végzik. 

KRÁNITZ A.
IV., PárlsPutca 5. szám, 

a főpostával szemben. 
Telefon 122-58.

Hölgy fodrász
MAN1CÜR, HAJFESTÉS 
ártalmatlan növény török­
pasztával, „HÁNNE" - vei. 
KOSMETIKA.

Maison Margit D™; £
angol és francia nőidivat-terme Telefon : 149-62.
A legújabb párisi modellek állandó bemutatása. Hozott anya­
gokból megrendelések jutányosán vállaltatnak*.  Vidékiek soron- 

kívüli kiszolgálásban részesülnek.

ollák Gizi és Margit tne™íap" 
IV., Aranykéz-utca 4. III. emelet 24.
Legújabb párisi modellek. Alakítások és javítások a 
legutolsó divat szerint és a legjutányosabban.

CiTTd" VACUUM MEGÓVÓ VÁLLALAT 
k-J A 1 Cégtulajdonos: ROSENFELD OTTÓ

Budapest VII. Síp-utca 7. sz. **-* —' Telefon József 125**25.  
Szőnyegjavitó", mosó- és hímző-osztály házi kezelésben.

Elvállal szőnyegek javítását, porolását 
és mosását. — Függönyök, szőrmék és 
mindennemű szőnyegek megóvását és 
molyirtását. — Szőnyegek vétele és el­
adása. — Mérsékelt árak.

LUSTIG ÉS NEMÉNYI
Műhimzési intézet, rajz-műterem 
Ö Felsége a királyné elismerő okmánya.

FONDEE 
1885.

BUDAPEST, IV.
BÉCSI-UTCA 9.

tTHFPAPIA 4*  nagymező-utca m.A ilLrK.nriH, | (Szerecsen-utca sarok) 
Különlegességi szaküzlet:

Haskötők és sérvkötőkben. Hygien. cikkek nagy raktára.

ALTMANNÉ és WEISZ ILONKA
>. NÓI DIVATTERME BUDAPEST
I WESSELÉNYI-U. 60. III. em. (Lift) 
/ Telefonszám: József 9— 95.

Hozott anyagból 
készítünk angol és 
francia toiletteket 
és kosztümöket.

Maison LICHTENSTEIN
angol és francia nőidivat-terme

BUDAPEST, IV.
Irányi-utca 15. II. 6.Eredeti modellek.

JAKOBI G. LAJOS T*lrf<»” ’55"4
ÚRI SZABÓ Budapest, VI., Podmaniczky-utca 6.

Btt- rjr fw^í itm w w ruhák, blúzok, pongyolák, aljak
JLí U jÉL O JL JL H O JlN ■ mélyen leszállított árban ..

PRINCZ SÁNDOR, BUDAPEST, VII, KIRÁLY-UTCA 23. Sz°vet j k »#so

Qalamon Nővérek ¥ermevat“
BUDAPEST, IV., VÁCZI-UTCA 15. SZÁM

NŐIKALAP-TEREM PÜRST IRÉN
V.. DEÁK FERENC-UTCA 1» 
I. EMELET.

i

[irdetéseket felvesz 
a kiadóhivatal 
VI., Révay-utca 14.
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ésavermeü- SUGÁR ÉS BARNA“ r FEHÉRNEMŰ- ÉS URIDIVAT RAKTÁRA
tavaszi női- és

PATAI JÓZSEF

»

BUDAPEST VI. 
TERÉZ-KÖRUT 6. SZ.

lton Testvérek 
Szondy-utca 46. zz. TELEFON 105—75.

LELKEK ÉS TITKOK

- r Mnek, gyapjufonalaK nagy 
TELEFON-SZÁM: 62-34.

WEISZ MARISKA v- UPÖT-KÖRUT p
KÉZIMUNKA-ÜZLET TELEFON-SZÁM • 62—34. A

Szőreltávolitás arcáról, 
karjáról és egyéb kellemetlen szőrök
„RAVISANT" hajéi távoli tóval érhető el rövid 
használat után. Teljesen ki pusztítja a szálakat 
s káros nyomokat nem hagy hátra, amiért fele­
lősséget is vállalok. Hidegen használandó. Vi­
dékre diszkrét szétküldés használati utasítással.

Ára 400 kor. Botár Regina Arcápolási 
intézet, Budapest, VH, Erzsébet-körut 34. 
A legjobb szeplőkrém is kapható. Keze­
lés egész nap.

A negyedik kiadás négy hét alatt

üggönyök, ágyteritők, góbé­

ban és kicsinyben.

I raM®- GLÜCK ÁRUHÁZ BUDAPEST, KIRÁLY-UTCA 33.
FÉRFI-, NŐI SZÖVETEKBEN, SELYMEKBEN ÉS MOSÓKELMÉKBEN.

I qVq! hölgyek arcáról, karjáról végleg kiirtja felelősséggel Pollák Sarolta, Andrássy-út 38,1. 1
| X loJoZrO.lo.ixvLl Miracle hajeltávolító szer szétküldése utasítással. Szépségápolás. Szemölcsirtás. I

SZÁNTÓ JÓZSEF
BUDAPEST, VII., KLAUZÁL-TÉR 7. SZÁM
Klauzál-utca sarok. Telefon: József 128—29.

....

Megjelent ötödik kiadásban

Misztikus novellák a chászidok, kabba- 
listák és csodarabbik világából.

elfogyott.

Ára szép kiállításban, finom papíron 
nyomva 600 korona és portó.

Megrendelhető:
MÚLT ÉS JÖVŐ kiadóhivatalánála

Budapest, VI., Révay-utca 14. szám.

KOMÁROMI HARISNYAÁRUHÁZ vi-, nagymező-utca 14.
KÖTÖTT KABÁTOK, JUMPEREK NAGY VÁLASZTÉKBAN.

B

Andrássy-út mellett.

„__ x y illusztrált zsidó ifjúsági folyóiratban most jelenik meg
IIleriy Cholnoky László:

Szerkeszti: DR, MOLNÁR ERNŐ.
Előfizetési dija egész évre 1600 korona.

Szerkesztőség és kiadóhivatal: IV., Magyar-utca 3. Telefon: 96-30

A

Téli éjszakák.
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