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DR. HEVESI SIMON: TANÍTÁS ÉS KULTURMUNKA.
emrég hangzott el hivatott ajakról 

az igazság gyönyörű szava: ki 
volt a legnagyobb ember az em­
beriség fejlődésének folyamán, a 
világtörténet óriási drámájának 
bontakozásában? — Mózes, aki 
a szeretet elvét hozta a földre!

1909 március 21-én, egy gyönyörű tavaszi 
napon, mikor az Omike megalakult, Újvári Pé­
ter, jeles író tollából hatalmas cikk jelent meg, 
abból idézem a következő ragyogó szavakat:

,,A gyökértelenül kisarjadzott hajtásokon 
minek keressük a kipattogzó rügyeket, mikor év­
ezredes fáról az érett gyümölcsöt szedhetjük. Az 
ojtás, a nemesítés, a nevelés korszakán régen 
túl vagyunk. Mi már benne vagyunk a szüreti 
ragyogásban. Mi már szüretelhetünk. Nemeseb­
ben megérett eszméket, magasztosabb erkölcsö­
ket, emberibb törekvéseket a világnak egyetlen 
fajtájától se várhatunk. Ha adhat ilyeneket, hát 
akkor bizony azok a mieinkből valók.

„Mi már szüretelhetünk. De nem szürete­
lünk. Ültünk a dús fák alatt és hagytuk, hogy 
ránk rohadjon az áldott termés . . . Valami ször­
nyű irtózás idegenített el minket attól, ami ősi 
jusson a miénk. Két kézzel meríthettünk a bő­
ségből, de inkább lestük a kegyelemmorzsákat 
csak azért, mert idegen asztalról hullottak , . . 
Hiszen ha bástyát építettek a kultúrának, mink 
is ott voltunk, az elsők között voltunk, tudtunk 
győzni és hősiesen elesni a kultúráért, de eltit­
koltuk, hogy öröklött jussunkért harcolunk , . .

„Azok, akik inventárium nélkül vették át 
az örökséget és nem tudták, mit örökölnek, azok 
azt hiszik, hogy csak az az igazi kultúra, ami 
nem szövődik belé eltéphetetlen szálakkal a val­
lásba.”

Tanítani, tanítani, mindig tanítani, ez a fon­
tos feladat. Mikor mint pesti híveim lelki taní­
tója első beszédemet tartottam, az Úr igéjére 

hivatkoztam: „Íme hely vagyon mellettem és ott 
a sziklán állasz!“ Ez a fundamentom, mely meg 
nem rendül soha, az emberiség erkölcsi életének 
és boldogulásának fundamentoma!

A szkepszis dogmatizmusa és fanatizmusa 
uralkodott a világon, a közvéleményen, A világ­
történelem eltévelyedéseinek ellenhatásaképpen 
született meg az eszmeáramlat, mely nem a hit­
beli tévedések és nem a hit politikai prostitúciója 
ellen, hanem maga a hit ellen, a fundamentom 
ellen emelte fejszéjét, mély meggyőződéssel, 
hogy az emberiség javára cselekszik. Csodálatos 
bonyolultsága a kuszálttá vált világ labirintusá­
nak, hogy ez ,a szomorú küzdelem, mely maga 
hibás egyoldalúság volt, történelmi szükség vala 
az emberiség érdekében. De nem voll benne igaz­
ság! A tudomány óriási tekintélyével és emberi 
lángelmék fascináló óriási szuggesztiv hatalmá­
val, melynek villamos feszültsége és árama nem 
zsidó korifeusok leikéből fakadt, vallásellenes 
gondolathálózat hatalmába kerítették az egész 
emberiséget, annak szövedékeibe belébogozva a 
tudatos és az öntudatlan eszmélkedőket; filo­
zófia, népszerű bölcselkedés, tudományos köny­
vek, irodalom, vezércikk, napihir, populáris elő­
adás, pohárköszöntő, politikai eszmecsere, iskola 
és néptanítás, mind egy falankszba fogódzott, 
egyet akart: vallásnélküli, vagy vallásellenes 
eszmehálózatba rögzíteni az egész emberiséget, 
olyan eszmehálózatba, melynek megkezdői nem 
zsidók voltak. Hogy zsidók is részt vettek benne, 
utánzás volt és odaszegődés, csatlakozás, ami 
nem csoda, hiszen a törekvésnek újdonsága mel­
lett embermentő célja is volt és pompázatos, 
impozáns apparánsza és asszimiláló ereje volt.

Az utánzás, fájdalom, más téren is mutat­
kozott; a vallási eszmélkedés terén is sokan be­
hódoltak a külszín pompázatos ragyogásának és 
egy elnyomott hitfelekezet szomorú külső hely­
zete és megjelenése elegendő volt arra, hogy a 
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zsidóság eszmekincseinek tárházát elmellőzzék, 
amely pedig az emberiség lelki amélioratiójának 
kincsesháza volt; elégnek látszott arra, hogy a 
művelt zsidóság lenézzen mindent, ami zsidó és 
megvesse az emberiség életfáját.

Mindakét eltévelyedés ellen küzdeni kell. 
Az egyoldalúság ellen, mely az emberiséget meg 
akarja fosztani a vallási fölfogás támaszától és 
sziklabázisától — és az elfogultság ellen, mely 
az emberiség világosságát a meg nem értés fojtó 
ködével veszi körül.

Mindakettőt kulturális föladatnak fogtam 
fel mindig. Lelkiismereti parancstól sarkalva, el- 
bízottság és gőg nélkül, nem vágyva egyéni ér­
demekre, de a föladat óriási nagyságát tekintve 
jogos szerénységgel és mégis határozott elszánt­
sággal próbáltam meg szűk körömben fölvenni 
a harcot a világszkepszis és a balitélet óriási ket­
tős hatalmával. Örökigazságok érdekében és az 
emberi lélek érdekében szkepszist szegeztem 

Michel Fingesten (Berlin): Anya.
Mutter. Mére.

korszerű elméletek és eltévelyedések ellenében, 
okfejtéseket szálaztam, tanokat boncoltam, igye­
keztem lemenni a gondolatok gyökeréig, bizo­
nyításokat elemeztem és bíráltam és filozófiai 
érveléssel, filozófiai meggyőződéssel, filozófiai 
alapon törekedtem vallási világszemléletet ala­
pozni és építeni, mely a nagy zsidó literatura 
bölcseleti, vallási és ethikai eszmekincseinek be­
fogadásával lehet a művelt emberiség vallási esz- 
mélkedésének pantheona. Zsidó testvéreim szá­
mára igyekeztem dolgozni és ha bevégzett mun­
kát nem is adhattam, egy körülmény óriási mér­
tékben segítségemre volt: mikor téglákat véltem 
lerakni egy remélt épülethez, azok nem téglák, 
hanem magok voltak, melyek kizsendültek és to- 
vábbzsendülnek. A zsidó kultúra, a katexochén 
vallásbölcseleti és ethikai kultúra művelése, 
— bár kezdetben mint eszme népszerűtlennek 
látszott, később lelkeket hódított és immár, hogy 
a fölvetett gondolat barmiczvakorát eléri, ’a ma­

gyar zsidó hitközségekben mindenütt 
lelkes hívekre és buzgó barátokra ta­
lál. A gondolat, mely a Múlt és Jövő 
hasábjain nem egyszer jutott szóhoz 
és keltett visszhangot, most már da­
lol a lelkekben és a szeretet és meg­
értés varázsával az emberek alanyisá­
gába forr.

Az orthodox-párthoz tartozó hit­
testvéreinktől is sűrűn kaptam nyi­
latkozatokat és meleg sorokat, me­
lyekben elismerik, hogy a hitet meg­
alapozó kulturális munka az ő körük­
ben is megerősítette a hitet, főként az 
ifjúságnál, melynek müveit része arra 
az eszmetartalomra vár és a benső 
meggyőződés ama theoretikus megszi­
lárdítását igényli, mely újra eleven 
szeretet tárgyává avatja a tradíciót és 
lélekkel tölti meg a vallásgyakorlatot.

A tanítás szükségét mind széle­
sebb körökben belátják, még pedig 
nemcsak az iskolázó ifjúság és a gyer­
mek tanítását, hanem a felnőttekét is, 
akár a szórakoztatás és a művészet 
keretében, akár népszerű tudományos 
formában, csak ne úgy, hogy a tudo­
mányos formalizmus végcél legyen és 
a tulajdonképpeni cél elmosódjék és 
elenyésszen. Fölébred a szomjúság a 
lelkekben: hallani és megérteni az Úr 
szavát. Már nem járja a régi mód­
szer és a régi példaszó: mi már javít­
hatók nem vagyunk, mi már félig-med- 
dig elvesztünk a zsidóságnak, de ta­
nítsák a tanítók gyermekeinket. Ez az 
átgördítés ifjabb vállra, ez a kibúvás 
az egyenes kötelesség alól szünőben 
van. A zsidó kultúra, a magyar zsidó­
ság élő anyanyelvén adott vallási és 

84

Országos Rabbiképző - Zsidó Egyetem Könyvtára



ethikai és történelmi eszmevilág kon­
túrjai már megvilágosodnak zsidó hit­
testvéreink előtt, megvilágosodnak és 
kirajzolódnak, mert megvan ezen esz­
mevilág iránt immár a lelki kivánko- 
zás.

Hogy mily szeretetre és méltány­
lásra talál immár a tanítás programm- 
ja hitfeleink között, annak illusztrálá­
sára idézek valamit egy hozzám inté­
zett levélből, melyet egyszerű, de hé­
berül tudó hű zsidótestvér írt és me­
lyet nem hálálhatok meg jobban, mint­
sem azzal, hogy gondolatmenetét itt 
közreadom.

„Alapvető megnyilatkozás és célt- 
jelző megállapítás, vagy mindakettő, 
amit Ön a nyilvánosságnak átadott, 
mondván, hogy: első feladata a zsi­
dóságnak, hogy tanítson és hirdessen 
egy olyan ethikát, mely minden idők 
erkölcstanának fölötte áll; a második 
föladata, hogy megvalósítsa az élet­
ben a zsidó vallás törvényeit. — Ha 
egyszerű szempontból tekintenénk a 
dolgot, ezt csaknem természetesnek 
találnánk, ez a zsidóságnál évezredes 
feladat, ősi kötelesség. Ámde a taní­
tás módja, jellegzetessége mindig az 
idők szelleméhez, lélekhangulatához 
kell, hogy idomuljon. Álljon itt mind­
járt egy alkalmazható példa: Ábra­
hám ősapánk óta hirdeti a zsidóság 
az Egyetlenegy dicsőségét; rajta kivül 
nem létezik, nem létezhetik senki, 
semmi, Mózes tanította és nemcsak a 
zsidóság, hanem az egész világ köztu­
datában élt és él és mégis Majmonides Mózesnek 
kellett eljönnie, ki kategorikusan, vitát kizáró 
módon írja újra körül az Istenség lényegét és fo­
galmát. — Épp ilyen nagyjelentőségűnek tekin­
tem én azt a tanítási mód- és rendszert, melyet 
újabban vallásmagyarázóink, tehát a rabbik és 
zsidó tudósok alkalmaznak. Az eredmények mu­
tatják, mennyire célravezetők az irányok, a kon­
cepciók, melyek a nép felvilágosítását és oktatását 
célozzák. — Tanítás, oktatás minden időben volt 
a zsidóságban; egyoldalúsága miatt azonban a 
széles rétegek nem élvezhették annak áldásait, 
előnyeit nem meríthették ki a beavatottak se tel­
jesen. Az új idők tanításrendje mellett csodás 
eredmények tanúskodnak. A tanítás szelleme ki­
fejezésre jut könyvek, folyóiratok, ujságlapok 
útján is a nép által megértett nyelven és módon, 
így mindenki a zsidó hittudományok birtokosává 
lehet, minek folyományaképpen a hitélet is ben­
sőbb fejlődésnek indul. A fül hallja, a szem 
látja, az agy átérti, a szív átérzi azt a lelki mun­
kát, mely a zsidó lélek által áhított vallási tu­
dást, a mindenki által meg nem szerezhető tudó-

Michel Fingesten (Berlin): Adagio.

' " 1

mányt oly szerencsés és találó szellemben és oly 
tradícióimén nyújtja. Ez a szerencsés tudomány­
művelés nemcsak visszaadja a zsidóságot önma­
gának és nemcsak ezért oly korlátlan horderejű, 
de azért is, mert mint a levegő a légzőszervbe, 
a napsugár a földrétegbe, beleviszi ez a tudo­
mányművelés az éltetőerőt azok Jelkébe is, kik 
bár nem tartoznak a frigyszövetségbe, de állít­
ják az igazságok tanítását. Mert a zsidó, bár nem 
híve az apostolkodásnak, de erkölcstárházát nem 
bástyázza körül kiváltságosak részére, hanem 
üdvforrásából meríthet bárki, kinek lelkülete a 
jó, a nemes iránt fogékony. Megnyugvással tölt 
el bennünket a tudat, mennyire emelkedett, 
erősödött a zsidóság önérzete és vallási mély­
sége!“

Ezek a szavak oly szabatosak, mint egy tü­
körkép, mikor a dolgok igazsága őszinte lélek­
ben tükröződik.

Két idézetet hoztam ime, egyet cikkem ele­
jén, a másikat a végén; mindakettő megértésről 
tanúskodik és mindakettő kiemeli a tanítás fon­
tosságát, gyönyörűen és megértőén fejezi ki an­
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nak jelentőségét és szükséges voltát. Nincs több 
hozzátennivalóm. Csupán mint ember, mint zsi­
dó, mint pap, mint a zsidó kulturegylet munkása, 
mint az Országos Rabbiegyesület elnöke, hangoz­
tatom újra kartársaim előtt, a zsidó hitközségek 
előtt, a zsidó intellektuelek és a zsidó mecéná­
sok és a zsidó testvérek előtt:

Ne tévesszük szem, elől, mi a legfontosabb 
és mire van leginkább szükségünk és mitől vár­
hatunk legtöbbet!

Ne feledjük, feladatunk: tanítani, tanítani és 
tanítani! és gyarapodni fog a tudás!

Beweinung.
Michel Fingesten (Berlin) : Siratás.

Complainte.

FPatai ^József: ZNezd 3(ófef)éríie.

Nézd, Hófehérke, ez itt a város, — 
Minden ház lucskos, minden utca sáros.

Halk hópihék hullnak szüzén, fehéren, 
S elmállnak feketén a fekete téren.

Sáros sötétben sem álom, sem ének, — 
Csak mi vagyunk ketten zengek, fehérek...

DR. FARAGÓ LÁSZLÓ: 
ZSIDÓ ANTISZEMITIZMUS. 
[KARL KRAUS ]

Megszoktuk, különösen itt és különösen ma, 
hogy az antiszemitizmus az ostobák mulatsága és 
a gonoszok üzlete. Megszoktuk a Píefferkornok 
és Hollósyak fajtáját is. Ismerjük a Chamber­
lain—Kmoskó-féle tudományosságot. Csak egyet 
nem tudunk. Nem ismerünk zsidó antiszemitát, 
aki népét szeretve ostorozza, nem ismerünk 

olyat, ki fájdalmában összegörnyedve, 
fennen mutatja mégis a sárga foltot. 

Egy van csak. Egy él csak: Kari 
Krausnak hívják. Ö Európa lelkiisme­
rete. ö az, akinél a meggyőződés a 
hitvallás, a martiriumig menő igaz­
ság süvöltése nem eszköz, hanem ön­
cél; kiviccelt, kicsúfolt, agyonhallga­
tott Kari Kraus szörnyű titkok bolond 
ostorosa: prófétai kinyilatkoztatás.

Duhaj házasságot kötött az em- 
bér megrontására a gép és a nyomda­
festék. ö tépte le erről a buja ágyról 
a hazugság nehéz takaróját, az ő 
hangja volt az a bátor, amely oda­
kiáltotta: „ecrasez rinfame!"

Inficiált látásunkat ő tisztította 
meg. Fáklyatartó és Vezér és mi, va­
kok, félve kuporgunk szokatlan lángja 
fényénél.

Kezdetben volt a ghettó, hogy ösz- 
szekovácsolja a zsidóságot. És volt 
aztán a zsurnalizmus, hogy szétfo­
lyassa őket, szétárasszon, festékké 
degradáljon minden hitet és tudást, 
minden akaratot és ismeretet.

A legnagyobb zsurnaliszta, Kari 
Kraus kivégezte ezt a szörnyű beteg- 

5 séget. Az ezerfejű hydra ezer fejét le- 
nyeste. ,,Embert akarok/' mondta és 
lehántotta rólunk a vezércikk-palástot.

Iszonyat és szégyen reá gondolni. 
Kinn feküdtünk százezrivel, éltünk és 
majdnem haltunk és idebenn a ,,Gott 

strafe England“-ra bődült százezer felmentett 
torok, verseket szavaltak és kabaréztak, a mo­
rál insanity brigádot gyűjtött. Lissauer megírta 
átkozott versét, Goethe szent soraiba vájkáltak 
bele piszkos sörkonzumensek, Landsberger Ar- 
thur — zsidó és testvérem — elkövette, el merte 
követni iszonyú gonosztettét, szörnyű regényét, 
melynek „Hass" a címe. (Ott fekszik asztalo­
mon. Sötét idők sötétebb jele, mint ezer gránát­
szilánk.) A nyomdafesték gonosz hatalma ráült 
mindenki agyára.

*
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Romáin Rolland és Latzkó Andor a biztos 
Svájcból szították a lángot. De egyedül és pró­
fétai tisztaságban, mulatós Bécs furcsa érdeklő­
désével egy ember marcangolta szivét, egy zsidó 
ember tárta ki az ő kegyetlen jóságát minden nép 
minden fiának: Kari Kraus.

Kari Kraus „antiszemita". Azzá teszi a zsi­
dósága. A Reichspost bornirt gonoszsága nem 
bántja. A zsidó Presse felháborítja. A „Jugend"- 
nek nem kell németül tudnia. De Hirschfeld úr­
nak, a Presse-töl, illenék!

Kari Kraus „antiszemita". Ré­
szére zsidó adottsága, ez az édes 
és keserves bélyeg nem a gondo- 
lat-zsonglörködés játszi öröme, 
nem a külszíni tudás tarka má­
za, hanem komoly élmény, be- 
ídegzett hit, poklokon keresztül 
való Muszáj.

Jákob birokra kelt Isten an­
gyalával, mert hű volt az Örök­
kévalóhoz. Kari Kraus viaskodik 
a zsidósággal, mert faja jelentő­
sége égve izzik benne.

Nagy drámája, a Végitélet 
borzalmas kongató ja a „Letzten 
Tagé dér Menschheit", a tragé­
dia, a gúny, a felséges páthosz 
és a maró szatíra elemeiből ösz- 
szetevődött prófétai ige, a Jelen 
és a Jövő minden tisztességes 
embere előtt halhatatlanságot 
biztosít a becsület fanatikusá­
nak.

Kari Kraus szuverén gőgje 
alázatos szerénység. Az írás­
erkölcs és az író-erkölcs, a 
nyelvmüvészet és a gondolatmű- 
vészet szűk körére szorítja át­
fogó gondolatát.

Purista és orthodox. De ortho- 
doxiája forradalmi bátorság ak­
kor, amikor a rímkergetők és 
utánérzők a tehetetlenség kötet- Beweinung. 
len formáit oktrojálják a béke­
tűrő publikumra. Bálványromboló Kari Kraus. Ó, 
hogy fájt sokunknak elszakadni attól a Heiné­
től, akit magunk fölé emeltünk, — mintának és 
ideálnak. Az a füzet, melyet „Heine und die 
Folgen" címmel röpített felénk, sokunk szívét 
megsebezte. De az Igazság előtt elnémul a fáj­
dalom!

Évtizedek múltán zsidó apák fogják tanítani 
fiúknak: volt egyszer, hogy az emberiséget pos­
ványba vitte léha önzése, ostoba fecsegői, véres 
háborúja, piszkos nyomdafestéke. És egy zsidó, 
a mi mythológiánknak emberfölötti hőse volt az, 
aki utat mutatott neki az Igaz Ember felé!

Márciusban megnyílik 
a Múlt és Jövő grafikai és könyvosztálya.

— A Múlt és Jövő kiállításai. —
A Múlt és Jövő közönsége előtt emlékezetes 

még Lilién-, Struck- és Becalel-kiállításunk, 
amely közelebb hozta a nagy zsidó művészeket 
a zsidó publikumhoz. Akkor még nem volt kur­
zus, de antiszemita-sajtó már akkor is volt. Ez 
is azonban a legnagyobb elismerés hangján, nagy 
tárcákban méltatta a Múlt és Jövő eme művészi 
eseményét. Most, hogy a Múlt és Jövő ismét 

Michel Fingcsten (Berlin): Siratás.
Complainte.

régi fényében jelenik meg, e téren is felvesz- 
szük a régi fonalat és már e tavasszal megkezd­
jük e célra felállított grafikai osztályunkban a 
legkiválóbb külföldi grafikusok műveinek kiállí­
tását. Fingesten gyönyörű lapjait, melyeket a 
Múlt és Jövő e számából fog először megismerni 
a közönség, eredetiben is be fogjuk mutatni az 
első kiállítás alkalmából.

A grafikai osztállyal egyidejűleg megnyílik 
a Múlt és Jövő könyvosztálya is, mely főleg a 
zsidó kultúra reprezentáns nagy műveinek kiál­
lítását és terjesztését tűzte ki céljául és időről- 
időre kiállításokat fogunk rendezni.
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SPatai ^József: ^Jeremiás Sgyiptom6an.

Elmúlt fölöttünk Isten fergetegje, 
Mint űzött felhők, szétrebbent a nyáj, 
Kik zengő délre, kik napos keletre, 
Sokat elnyelt az éhes sírhomály . . . 
Minket a Tenger, — kivert drága lelkek — 
Ez áldott békés part felé dobott, 
Hol egykor gyötrött őseink emeltek 
A Fáraóknak gúlát, templomot.

Az Úr haragja mennydörögve lobbant, 
Villámot rejtő rémes éjszakán,
Díszünk leomlott, koronánk a porban, 
Parányok lettünk a nagy vész után. 
Kiktől Móab félt, reszketett Peléseth, 
Hazátlan űzve bolygunk szerteszét 
És én remények balzsamával lépek, 
Kötözve népem vérző, mély sebét. . .

Hazát ígért, hivott a bábylóni, 
Szabadon járjak gőgös téréin, 
De oh, hogy tudnék ott vigasztalódni, 
Hol láncban nyögnek bús testvéreim?
Nekik erőt ad megváltás reménye, 
Bennük a rabság csak reményt fakaszt. 
De ti, kik éltek Fáraók kegyébe', 
S nem vártok többé Ciánban tavaszt! . . .

Hebrón rózsája kelyhéi bontogatja, 
A szent barlangba ontja illatát, 
Ott nyugszik népünk három drága atyja, 
Balzsamját nékik küldi Gileád. .. 
S midőn éjfélre gyűlnek csillagezrek, 
Hódolni az Örök Alkotó előtt, 
A holt atyák imára ébredeznek, — 
Ti néktek kérnek megváltást, erőt!

Egyiptus útján mit kerestek bolygva? 
Szürcsölni Síchor fekete vizét?
Örök szolga-e Júda? Örök szolga? 
Már feledtétek szabad ég izét?
Élő vizek szent forrása zeng nékünk, 
Mért törtetni tört ciszternák után?
Ma üdítőink, holnap gyilkos mérgünk, 
Örök áldás, üdv — Adonáj csupán.

Ifjú díszét feledheti a mátka? 
Szűz szíve gyönyörét a hajadon?
A feledés én népem kongó átka, — 
Oh, hallga, vész kopog a kapudon . . . 
Pithom, Ramszész falán rabszolga ének, 
Gúlákra hajtó véres ostorok . . . 
Száradjon el jobbom, ha felednélek, 
Oh, Jéruzsálem, büszke szent romok! . . .

Die Pflüger.
.Michel Fingesten (Berlin): A szántók.

Les laboureurs.
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Michel. Fingesten; Erde. Michel Fingesten (Berlin): Föld. Michel Fingesten: Térré.

PATAI EDIT: MICHEL FINGESTEN.
berlini művészek között Stein- 
hardt mellett Fingesten a leg­
érdekesebb grafikusok egyike. 
Fingesten művészi egyénisége 
sokkal könnyedebb, érdeklődési 
köre sokkal tágabb, mint a Stein- 
hardté, — viszont hiába keres­

sük nála Steinhardt komor, szenvedélyes, szi­
vünkben ezer hanggal visszhangzó zsidóságát. Az 
egész világ nyitott könyv, szabad téma Fingesten 
előtt, Steinhardt a zsidóság felé fordítja lelkét 
és érdeklődése itt annyira elmélyül, hogy mű­
vészi világa csakis a zsidóságból, vagy a zsidó­
ságon keresztül kap megtermékenyülést.

Fingesten a fantázia embere, aki nagyszerű 
erővel érzékelteti, amit lelke a fantázia távol, 
messzi utjain átérez. A mosolygó, friss humoru 
témák mellett néha komoly, mélységes problé­
mák utján jár, születés és a halál misztériumai 
ihletik és e kettő között az élet komor tragikuma. 
De aztán lendít egyet a hintán és felszáll a köny- 
nyed magasságokba, ahonnan mosolyogva lehet 
lenézni, az apró-cseprő emberekre, emberi gyen­
geségekre. És mindig újabb és újabb köröket, 
újabb és újabb alakokat érint meg művészetének 
varázsvesszőjével és a változó sokszerü dallam­
ból mindig ugyanaz az alapmotívum az élet lé­
nyegének mélységes egyformasága beszél.

így járja Fingesten fantáziájának sajátos 
útjait. A nagy hullámzás, az élet rettenetes zök­
kenései nem lendítik ki egyensúlyából és nem 
fagyasztják meg ajkán a mosolyt. Pedig sorsa 
nem kímélte meg a nehéz küzdelmektől, saját 
lelkében is sok nehézség támadt, sok vihar vihar­
zott, míg megtalálta útját.

Első müvei 1913-ban keletkeznek, közöttük 
talán a legérdekesebbek az „Üzlet" és az „Ifjú­
ság ‘. Az „Üzlet" szatirikus témájú. Az erő és 
eszesség közötti ellentétet mutatja, amint a ha­
talmas, meztelen izomember, ki kezének egy 
mozdulatával szétzúzhatná a szembenálló kis 
zsidócskát, tátott szájjal figyelmesen hallgatja, 
amint az egy uj nadrágtartót kínál neki. 1914 és 
1915-ben a könnyed humorú témákat a tragikus 
idők hatása alatt a komoly tárgyak váltják fel. 
Ezek között a legdrámaibb a „Szántók". Csupa 
szenvedélyesség ez a kép, amelyen maga a Há­
ború, a rettenetes nagyur arat. Utána jár a 
kigyókoszoruzta halál, a félelmetes, kegyetlen 
szolga. És előttük vonaglik, kínlódik és elbukik 
az ember, a görcsös testek kaotikus forrongás­
ban lázadnak még utoljára, hogy aztán véres 
rendbe dűljenek a kérlelhetetlen szántók lépései 
nyomán. A képet a lenyugvó nap kísértetiesen 
világítja meg és sötéten nyomasztó nagyságuk­
ban emelkednek ki a szántók a világos égen.

Megkapó és kifejezésének egyszerűségében 
nagyon hatásos a „Siratás*  a hosszan elnyúló 
halott test és a sirató nők álló magas alakjainak 
ellentétével.

A művészt megihletik, de nem sújtják le a 
háború és nyomor rettenetes évei. Nem veszti el 
hitét a megujhodó és feltámadó életben és e hité­
ről gyönyörű kompozícióban ad számot. A halotti 
koponyát ifjú, viruló nő öntözi és erőteljes férfi 
figyelve nézi munkáját. Sudár, fiatal fa szökken 
ki a halott koponyából és elől, az uj, a fiatal élet, 
a gyermek, aki bájos öntudatlanságban nézegeti 
a kis madárkát, amely a gyermek lábafején el­
helyezkedve hymnust zeng a feltámadásra.

Ugyanezt tárgyalja a „Pereat mors floreat 
vita" című képe, ahol két kis meztelen gyermek
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Michel Fingesten. (Ferim;, ncvau 
Michel Fingesten : Lachendes Verhangnts. Michel Fingesten: Destin riant

boldogan, ujjongva és virágot hintve helyezke­
dik el a halál kaszáján.

1916-ban keletkeznek „A nevető Isten", 
,,Változatok egy Chopin dallam felett", egy 
Beethoven-fej és a nagy triptichon a „Föld", — 
„A nevető Isten" óriási békaszerű szörny, amely 
trónszerü emelvényen keresztbefont karokkal és 

'lábakkal ül és gúnyosan vigyorog. Előtte ülnek, 
feküsznek dőzsölve, poharazva azok, akik élve­
zik a mát, aki a saját hasznukat a véres, ko­
mor időkben kipréselik és nem törődnek a jaj- 
veszékelő, ordító tömeggel, amely lenn a lábuk 
alatt vergődik az özönvíz növekedő áradatában. 
,,Az egész kép egy hatalmas „Menetekei" a há­
borús évek sötét falára."

Nagyszerű hatású Fingesten nagy tripti­
chonja: a „Föld". Lesser Urynak az emberi erő 
múlandóságát ábrázoló triptichonjával szemben 
az emberi élet egyszerűen nyugodtan van meg- 
érzékítve ebben a hármas képben, amely az örök 
szerelmi harcból indul ki a férfi és nő szenve­
délyes örök egymásba omlásából és az anya­
ságban, a tápláló anyában, az élet legigazibb 
szimbólumában éri el tetőpontját, hogy rezignált, 
fáradt nyugalommá váljon a csalódott emberpár­
ban. Az egész kompozíción valami halk rezigná­

ló vonul végig. íme hirdeti a kép: nézzétek és 
lássátok: ennyi az élet.

Csak ennyi az élet, csak ennyi az egész, de 
azért a három állomás között sok szépség, sok, 
sok szin és zene cseng és bong és Fingesten érzi 
a szépséget, a szint és zenét. Hogy a zenét meny­
nyire érzi, azt talán legjobban a „Hegedülő" 
című képe bizonyítja, amelyen egy emberpár, a 
hegedülő férfi és a figyelő nő átszellemülve és 
megszépülve úsznak a zene hullámain. Az „Ada­
gio szintén a zenének hódol, éppúgy mint 
Beethovennek, a zene nagy fejedelmének, mé­
lyen átérzett, sokatmondó portréje és a „Válto­
zatok egy Chopin dallam felett".

Kedves az a lap, amelyen lakásváltozását 
adja ismerőseinek tudtára a művész, ahol egy 
férfi viszi a hátán az asszonyát és két gyerme­
két. „Omnia mea mecum porto" a kép jeligéje. 
Hasonlóan családi motívum az a bájos Geburts- 
anzeige, ahol egy kar nyúlik ki a végtelen vizek­
ből és mintegy diadalmasan mutatja az újszülött 
kis Ruth még behunytszemü fejét. A családi élet 
boldogságának dokumentuma az anyaság sok­
szerű variációja, a női hivatásnak művészi glori- 
fikálása, — míg a nő másik típusát, a férfit híze­
legve, mintegy nyúlánk tigrisként megközelítő,
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behálózó és aztán a végletekig hajszoló és ki­
zsákmányoló asszonyt az „Áldozat" és a „Haj­
szolás" című lapjain mutatja be a művész.

Régi legenda szálai fűződnek „A bűn almái" 
(Die Sündenápfel) című kompozíciójához, mely 
egyike Fingesten legérdekesebb és legkomplikál­
tabb alkotásainak. A szenvedély hajszolja az 
embert, hogy minden akadályon keresztül letép­
hesse a bűn gyümölcseit. A férfi mintegy testét 
feszíti ki híd gyanánt a tátongó szakadék felett 
és a nő erről qz eleven hídról nyújtja le a mélybe 
a szenvedély, a vágy csápjait, miket groteszk 
manók személyesítenek meg, akik egymásba 
kapaszkodva, egymáson csüngve, lógva eresz­
kednek alá a szakadékba, ahonnan a tüskék és 
mérges növények közül sziszegő kígyó szá 
ragadják ki a bűn almáját . . .

*
Irodalom! Irodalom! — mondják talán azok, 

akik a képzőművészetből ki szeretnék küszö­
bölni a „témákat". De a Tart pour l'art legra- 
jongóbb hívei sem tagadhatják meg a hatalom 
lét jogosultságát, ha az egyéni formákban nyilat­
kozik meg.

Fingesten lapjai sokszor első pillanatra kissé 
obscén hatást keltenek, de komolyabb szemlélet 
után kicsillan minden egyes müvéből az erkölcsi 
tisztaság kultusza, a bűn és az emberi gonosz­
ság megvetése, a harmóniának, a szépnek örök 
művészi áhítása.

le ízes 33éla:
^bávid király 126, zsoltára.

Ha majd Sionnak fogoly fiait
Az Ur valaha visszahozza,
Olyanok leszünk, mint az álmodok. 
Csupa mosoly lesz ajkunk és zsolozsma, 
Csupa magasztalás és csupa csók.

S akkor szó kél a pogány ok között: 
„Az Ur nagy dolgot cselekedett ezekkel!" 
És boldogan majd így felel szavunk: 
„Az Ur bizony mivelünk, köny esekkel, 
Nagy dolgot cselekedett! Azért vigadunk!"

Urunk, hozd vissza, óh hozd haza már 
Nagy rabságukból a mi fiainkat, 
Ahogyan az eltűnt, elszikkadt vizet 
Aszályos délöv pusztulásba tikkadt 
Földjére újra s újra megviszed.

Akik vetnek köny hullat ássál im, 
Majd nagy örömmel úgy aratnak.
Aki elment és sírva vitte el
Legjobb magvát, víg legyen dala annak, 
Amikor megjön dús kévéivel.

Michel Fingesten (Berlin): Üzlet.
Michel Fingesten: Dér Hündler. Marchand.
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RINA.GL LIPÓT: HOGYAN SEBESÜLTEM MEG A JAFFAI HARCOKBAN.
Rinagl Lipót és öccse 1921 

április havában ment ki a buda­
pesti chaluc-csoporttal Paleszti­
nába és már május elsején a jaffai 
utcai harcokban súlyosan meg­
sebesült és agyrázkódtatást szen­
vedett. Orvosi tanácsra európai 
klíma alá kellett mennie és haza 
jött Pestre. Érdekes és szomorú 
élményeit az alábbiakban irta 
meg a Múlt és Jövő számára.

ájus elsején délelőtt a hajóállo­
máshoz mentünk, ahol két hajó 
vesztegelt. Mindegyiken kivándo­
rolt testvérek várták a partra­
szállást. A hangulat még csendes 
volt, csak itt-ott lehetett látni 
egy-egy demagóg arabot, amint a

rögtönzött emelvényen szónokolt.
Aztán a ,,Bet-Haluc“-ba mentünk ebédelni. 

Mikor siestát tartottunk a társalgóban, lehetett 
fél egy óra, lassan készülődtem, hogy öcsémmel 
állásunk érdekében a „Kedem“ céghez menjek. 
Alig tettünk a kaputól tiz lépést, a sikátorokban 
idegesen futkosó arabok és Novi-Salom felöl 
hangzó puskaropogások tettek bennünket figyel­
messé-

Michel Fingesten (Berlin): Beethoven.

Gyászos sejtelemmel futottunk a ,,Bet-Ha- 
luc“ háztetejére és az a szomorú kép, mely elénk 
tárult, valósággal megdöbbentett mindannyiun­
kat. A tikkasztó, alig érezhető szél tompán hozta 
felénk az utcák lármáját és a tragédiák epizód­
jai gyórs egymásutánban váltakoztak.

Messziről, a Jeruzsálem felé vezető ország- 
útról és mellette elterülő ültetvényekről tolon­
gott a nyugodtságot megzavarni akaró fölkelő 
áramlat házunk felé. Dárdaszerű vasdarabok, 
olajfabotok hajlongtak a kezekben, hasítókések, 
török villantak meg a nap sugaraiban ... És a 
csőcselék közt láttuk a fölfegyverzett arab rend­
őröket is.

Május 8-ára tervezték a bennszülöttek föl­
kelésüket, de már elsején leptek meg bennün­
ket. A felvonuló európaiakat a rendőrség lefo­
kozta, többet megsebesített, megölt, börtönbe ve­
tett. így esett áldozatul néhány arab is. A harco­
lókat testvéreik vesztesége jobban ingerelte, a 
csőcselék a zajra azt hitte, hogy elérkezett a 
május 8-iki kitörés, az utcai harcosok közé ve­
gyült és a vérengzés nem volt elkerülhető. Novi- 
Salom bejáratánál, a pálmasorban felfordult a 
béke.

A sikátorok lakói megrémültek. Mindenki 
menekült, amerre tudott és nekünk a ház­
tetőn le kellett hasalni, hogy golyó ne ér­
jen bennünket. Autók robogtak izgalmas 
sebességgel, melyeken arab vezérek ültek. 
A tetőről az udvarra mentünk, hogy a ka­
puk védelmében részt vegyünk.

,,Bet-Haluc“-ot vagy ezer arab vette 
körül és mi kétszázan voltunk. Ilyen nagy­
fontosságú középületben nem volt telefon, 
hogy a hatóság segítségét sürgősen kérjük. 
(Az angol hatóság tehetetlen volt, az arab 
hatóság meg a fölkelőkkel tartott.) A hátsó 
kapuban, — mely egy mohammed-mecset 
felé vezet, — meg akarta adni magát egy­
két haluc. Hálából leszúrták őket. Az ud­
varon kiáltozások, fejetlen intézkedések, 
jajveszékelések tették a helyzetet kétség- 
beej többé. Kétszáz ember védte „Bet-Ha- 
luc“ kapuját fegyvertelenül. Másfél órán át 
védtük öklünkkel, testünkkel, miközben az 
arabok fél téglákat dobáltak az udvarra és 
ez megsebesített több halucot.

Az udvari rácsot szedtük szét, hogy 
valami legyen a kezünkben, de az arab túl­
erő kiütötte kezünkből.

Kimerültünk.
Az ellenség betörte a kapukat s a szűk 

társalgóba menekültünk, ahol már elvérzett 
néhány sebesült. Vízért senki sem mehetett 
ki, mert ez a kis — belsőépület körüli — 
föld minden méterére két arab és beduin 
jutott. Tajtékzott a szájuk a vad gyűlölet­
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tői ( és a legbátrabb katona is gyáva lesz olyan­
kor, ha nem tud visszaütni). A társalgó ajta­
jában néhány haluc nő férfias bátorsággal állt 
ellen a vad berohanásoknak és az öcsém arca 
hófehéren kétségbeesett volt. Reszkettünk a fojtó 
izgalomtól és félelmes bágyadtsággal vártuk a 
ránkzúduló halált. Elkerülhetetlen mártiromság 
előtt álltunk, de azért készek voltunk Jeruzsá­
lem visszafoglalásáért elpusztulni.

Az arabok az ablakokat zúzták be. A táma­
dás után az ajtót védő haluc nők és halucok jaj­
szó nélkül estek össze a hűs márványpadlón. El­
haló reménységgel búcsúztunk az „Élet“-től. Nem 
ezért mentünk ki, hogy nyolc nap alatt végképp 
eltűnjünk. Valamit még kellett volna tennünk 
,,Erec Jiszroel“-ban. Az ideális kőkockák egy­
másra rakásánál reánk is szükség lett volna . . .

Valami búgott a házunk felett.
Amikor újra föl akartunk jajdulni a két­

ségbeesett bizonytalanságban, egy pillanatra föl­
csillant a szemünk.

— Repülőgép!
— Talán segítség jön!
Az, hogy az arab negyedben ékeskedő „Bet- 

Haluc“-ban nem volt egyetlen fegyver, az az an­
gol lelkiismeretlenség következménye volt.

(A fegyverviselés Palesztinában a lakosság­
nak tilos. Ha boldog-boldogtalan fegyvert hord­
hatna, az atrocitásokkal szemben használná, mi­
által az amugyís kiélesedett ellentét kétszere­
ződne.)

A feltört ajtón beözönlöttek a bennszülöt­
tek. ,,Mon Dieu!“ ,,Somá Jiszroel!“ ,,Mein Gott! ‘ 
„Istenem! “ stb . . . ahányan voltunk, — bábeli 
zűrzavar, — annyi nyelven kértük Isten segít­
ségét.

Fejünk felett még mindig búgott a repülő­
gép.

Terepszemléjét még nem tudta befejezni, de 
néha dobott le bombát.

A társalgó közepén a széjjelvert asztalré­
szek és a sebesültek, halottak . . . barrikádokat 
képeztek és a gőzölgő vér pirosra festette a már­
ványkockákat.

Kizavartak az udvarra. A kijáratnál hatal­
mas botok suhogtak a légben és kíméletlenül fe­
jünkre csaptak. Az udvaron ide-oda futkostunk 
és fülünk mellett golyók sípoltak.

Elesett chalucokba botlottam . . . Aztán ki 
az utcára.

Körülvettek, ütöttek, össze-víssza szurkál- 
tak. Öcsém a tengerpart felé rohant, aztán nem 
tudtam, mi van vele.

Agyrázkódásban estem össze a „Bet-Haluc“- 
tói tiz lépésre. Valamely arab még az arcomba 
szúrt egyet, azután minden elhomályosult.

Tehetetlenül feküdtem a szűk sikátor sáros, 
piszkos földjén, pőrére vetkőztetve, kirabolva, 
összeszurkálva, Ujjamról az egyik gyűrűt bőrös­

tül tépték le az arabok. És a kiszivárgó véremet 
a szent föld homokos pora szívta magába,

A földön feküdtem. Zsidó szanitécek Jöttek.
Valaki azt kérdezte:
— Haver, bist tajdt?
Erős életösztönnel, — már amennyire tud­

tam, megmozdultam.
Ez elég volt. Látták, hogy élek.
Egy perc csupán és autón vittek Tel-Awiw- 

ba, a gimnázium nagytermébe, melyet Hoofienné 
asszony kezdeményezésére rendeztek be kórház­
nak. (Hoofienné az „Anglo-Palestine-Bank" 
igazgatójának neje.)

Három napig feküdtem a gimnáziumban 
mozdulatlanul, élettelenül. Mesterségesen táp­
láltak.

Hoofienné szólt hozzám a harmadik nap, az 
öntudat néha percekig visszatért, ilyenkor, — 
elgondolkozva a tragédiákon, — sírtam. Körül­
állták az orvosok . . . injektiók, kötözések . . , 
és mikor jobbra-balra jártattam tekintetemet, 
néha azt képzeltem, hogy a „Vienna“ gőzösön 
vagyok, mert legnagyobbrészt azok feküdtek kö­
rülöttem, akikkel kifelé utaztam.

Átszállítottak a „Hadasa" kórházba har­
madnap délután 7 órakor, 8 órakor meg öcsémet 
tették ugyanabba az ágyba, melyből engem elvit­
tek. Vele nem találkozhattam és fogalma sem 
volt, hogy új ágya az én lázas testemtől forró.

Öt a francia kórház előtt a ,,Bet-Haluc“-tól 
nyugatra szedték össze és míg elvihették a Tel- 
Awiw-i gimnáziumba, a francia kórházban kezel-

Michel Fingesten: Feltámadás.
Auferstehung. Résurrection.
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ték. Öntudatnál volt mindig és nyugtalanná 
tette az arabok türelmetlen hangulata, mely 
közelében élesedett. Sebesülésekor sokáig 
feküdt a széjjelmorzsolt köves úton. Egy 
vakmerő arab-zsidó gyerek vizet öntött se­
beire, hogy csillapodjék a fájdalma.

Május 6-án jöttek hozzám a magyar 
fiúk látogatóba. Megnyugtattak, hogy Tel- 
Awiw kapuit zsidó katonák őrzik és hogy 
ostromállapot van. Az utcákon, az ország­
utakon páncélos autók tartják szemléjüket, 
a Tel-Awiw és Jaffa közötti útszélen ben­
nünket védő hindú katonák portyáznak.

Nekem mindegy volt . . . csak azt néz­
tem, mint táncol a napsugár az ablakpárká­
nyon ... és édes érzéssel hallgattam a ten­
ger hullámainak zúgását.

Salpéter barátom levelet adott át, amit 
öcsém írt nekem.

— Nem tudom felbontani, Pétiké , . . 
nézd ... a kezeim be vannak kötözve . . . 
nem tudok olvasni, bal szememet is gazé 
födi . . . olvasd el te!

Néhány meleg szó volt a levélben.
— Mondjátok meg a bátyámnak, hogy: élek! 
Napokkal később ő már lábbadozó lett és 

egy szép meleg napon, amikor friss, felbontott 
narancsok illata telitette a kórterem levegőjét, 
jött a gyerek botra támaszkodva.

Nem ismertem meg. Feje fez-ként bekötve 
vattás gaze-zel; orosz blúz és sárga vászonnad­
rág, egy rongyos szandál, ez volt az ünnepi toi- 
lettje.

Köszönt.
— Salom!
Mintha a sírból jönne e hang, feléje néztem. 
— Salom, édes öcsém!

Michel Fingesten: Sors.
Schicksal. Destin.

Soha ilyen megható jelenetem az életben 
nem volt. Szivemre öleltem és mindkettőnk 
szeme fátyolos lett a viszontlátás örömétől.

Elmondta, hogy Hoofienné férjének úri szo­
báját magánkórházzá rendezte be és ő már ott 
is lakik. Ha járni tudok, én is oda juthatok.

— Miért van rajtad idegen ruha?
— Mert mindkét kosarunk ki lett fosztva. 

A „Bet-Haluc“ ruhatárát is teljesen kifosztották!
. Letelt a látogatási idő, öcsém eltávozott.
Az oroszul és héberül beszélő ápolónők dup­

lán adtak földijeiknek enni. Talán egy adag is 
elég volt, de fájt, hogy itt is disztingválnak.

Éjszakánkint síri csend feküdt Tel-Awiw 
házaira és a gyarmatok felől sakálok üvöltése 
űzte el néha az álmot szememről, sőt a szom­
széd kórteremben dermesztő hangon jajgatott 
egy sebesült:

— Mein Hand . . . mein Hand! . . .
... És csak akkor nyugodtam meg igazán, 

mikor hajnalban ablakom alatt énekszóval haladt 
el az őrség:

— Bajker . . . bajker . . , Virrad! . . .

Saadia JEongo: 
3s ten.

Mindennek oka, lét alapja. 
Mindig és mindenütt jelen. 
Bár látható, Ö láthatatlan, 
Nem látja szem, csak sejtelem. 
Egységes egy, egyetlen egy 
S belőle ellentét terem, 
Hogy értem-e? Ha érteném, 
Egy volna Isten én velem.
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GERGELY SÁNDOR: JÓZSEF ÉS JANKÓ.
gy pillanatig szédülve kapaszko­

dott meg a szálló lépcsőkarfájá­
ban, még hallotta az utcai lár­
mát, emberek ordítozását, siko­
lyokat, de az őrjöngő üvöltözés 
tovább vonult és Kovács József 
gyengén tántorogva lépett fel a

szálloda folyosójára, A hosszú kopottszőnyeges 
folyosón halvány villanykörte égett. Kovács lá­
bai erőtlenül hátracsuklottak, nehéz, elgémbere­
dett teste előrenehezedett. Előrebukott és tehe­
tetlen vergődésének utolsó akarásával a folyosó­
elejei terrasz fonott nádszékébe zuhant. Leült, 
ráhajtotta fejét az asztalra.

Ült sokáig, A kínzó fáradtság lassan elzsib­
badt benne. Már nyújtogatni kezdte lábait, fejét 
tétován illesztgette jobbra, balra, le, a lépcsők 
felé. Csend volt,

— Egy sírbolt ez, — gondolta Kovács, — 
hideg sírbolt.

Fölkelt. Lassan, szinte lopakodva a fal mellé 
húzódott és a hosszú folyosón igyekezett szobája 
felé menni.

Megállt. A folyosó végén egy piszkos, ron­
gyos ember támaszkodott a falnak feléje for­
dulva. Olyan ijesztő volt az alak, még így is, a 
sötét félhomályban, felismerhetetlenül, hogy Ko­
vács megrettent.

Vinnyogó hangok ijedeztek ki torkán. Lihe­
gett. Félt.

— Csak jönne valaki, — nézett le a lépcsőn 

a szállóportás fülkéje felé, — csak jönne . . . 
jönne . , . eh, ki jönne?

Újra odafordult. Csodálkozva nézte azt a 
rongybaburkolt embert.

— Hogy kerül ide ez az ember? . . . Talán 
lopni jött , , , lopni, a gyáva és most ijedten la­
pul a falhoz ... fél ... ni, hogy tapad a fal­
hoz . . . két tenyere a háta mögött támaszkodik 
a falnak, — enyhén elmosolyodott és bíztatta 
magát, — gyerünk, hiszen ez jobban fél tőlem, 
mint én tőle . . .

Az az ember is elindult. Lassan, a falat 
ölelve roggyant előre mindkét térde. Kovács most 
már jobban látta.

Combja fölött a nadrág végighasítva és alóla 
piszkosan, sárosán színesedett ki az alsóruha.

— Szegény ember, ez valahol verekedett, 
megverhették ... de miért olyan a testtartása, 
miért olyan . . . összeesett és vár, vár, valamit . . . 
mi van a mellén? mit tartja úgy ott a kezét, 
mintha takargatna valamit . . .szegény . . . sir . . , 
szegény ... de rossz az, de fájó valami egy férfi 
sírását hallgatni . , . nem, nem is sírást, hanem 
ezek a nyögések, lihegések , . . valamit, valamit 
kellene csinálni, valamit gyorsan . . . Istenem . . . 
segítséget kellene ... mi van vele ... ez még 
képes, itt meghal . . . a . . . a . . . gazember . . . 
úgy kell, biztosan betörtél valahova, valamelyik 
szobába és megvertek . . . kutyamód ellátták a 
dolgodat . . . jaj, jaj, Istenem, talán az én szo­
bámba tört be . . . Istenem, — Kovács az ajkait

Michel Fingesten (Berlin): Scherzo.
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Michel Fingesten (Berlin): A bűn almái.
Die Sündenápfel. Pommes de péché.

nyalogatta reszkető félelmében, de aztán halkan 
elkacagta magát, — hahaha . , . nem nálam . . , 
hiszen nem én vertem meg . . .

— Ni, még nevet is . . . nevet is a bitang , . . 
no, csakhogy eszedbe jut előrébb jönni . . , csak 
gyere, gyere te gazember ... te ... te Jankó, biz­
tosan Jankó, egy ilyen kapcabetyár, aki rajt en­
gedi érni magát, az csak Jankó nevű lehet . . .

— No, kutyául elláthatták ennek a dolgát 
. . . te . . . te Jankó, vedd fel a kalapodat , . . hi­
szen úgy dülöngélsz mellette, még összetiprod, 
— ordított — segítség . . . segítség, emberek se­
gítség ...

Néma huhogással verték vissza az alvó falak 
a rekedt kiabálást.

— Ez az ember meghal, meghal , . t csak 
tudnék odamenni hozzá . . . úgy fekszik ott el­
nyúlva a földön, mint egy beteg kutya . . . jaj . . , 

édes Istenem, szegénynek biztosan 
van otthon valakije,^apja, anyja, vagy 
felesége, gyereke . . . szegény és most 
itt pusztul el . . . jaj . . . segítség . . . 
még mindig fekszik . . . szegény . , .

— Hála Isten . . . jön, jön vala­
ki .. . ketten jönnek . . . egy férfiláb 
koppanását hallom, meg egy nőét . . . 
a doktor biztosan . . . meg az ápolónő 
. . . ápolónő, sveszter, édes sveszter 
segítsen, ez ... ez a Jankó , . . sze­
gény, ez meghal ... oh drága svesz­
ter, hiszen most nincs más gondolata, 
vágya az embernek, hogy ágyba ke­
rüljön, jó puha ágyba . . . még egy 
gyilkosnak is kijár az ápolás, egy ku­
tyának is . . . jön, jön, hála Isten . . . 
jön a te szolgád gyógyító írral ... itt 
kopog a kemény bíztató lépés és mel­
lette, mint egy madár topog a svesz- 
teré . . . sveszter itt van . , . nézze . . . 
gyorsabban jöjjön . . . nézze, hogy ka­
parja a földet.

Kovács fölemelte a fejét. A Jan­
kó mögött kacagva, nevetve egy ma­
gas fiatalember jött és egy nő. Nem 
volt doktor külseje, de az a nő . . . 
csudaszép volt . . . jönnek, már mesz- 
sziről . . . boldogok ők . . . egyenesen 
járnak, ni ... az a nő szőke, mint az 
ég napja, napsugára. Megállnak, csók, 
csók csattan egybeforrott ajkukon . . . 
jönnek . . . most, most, a férfi fölébe 
hajol és a nő . . . micsoda parföm . . . 
onnan a Jankótól is megérezni . , . 
Állnak, fölébe hajol tan . . . Jankó 
nyöszörög, oh Istenem, hogy nyöszö­
rög. Azok csak állnak.

— Kisasszony segítsenek ... én 
meghalok ... ha egy Istent ismernek 
. . . segítsenek . . . jaj . . . jaaj, — 
ordítás, — segítsenek, ne engedjenek

itt megdöglení.
Most valami rettenetes történt. A vissz­

hangban, amely siri komorsággal verte vissza az 
üvöltést, rekedten kacagva röhögött a férfi és éle­
sen visítva a lány. Kacagtak, röhögtek és . . . 
és ... a férfi bele-belerúgott Jankóba.

— Zsidó . . . büdös zsidó, — káromkodott a 
férfi, — dögölj meg, büdös zsidó.

És kacagva továbbmentek.
Utánuk nesz hullámzott. Jankó mély lég­

zése, fújtató tüdeje hörgött utánuk. És tovább 
feküdt a szőnyegen, kaparva, erőlködve.

Kovács összeszorította száját.
— Zsidó vagy? . . . szegény, szegény ember 

. . . én is az vagyok, lásd én is az vagyok . . . 
szegény zsidó testvérem ... én nem tudok segí­
teni, én is egészen oda vagyok, nem bírok, nem 
bírok fölkelni . . . pedig én csak szimpátiából 
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irántad feküdtem le a földre , , . zsidók, mi ket- 
ten . . , most a földön fekszünk . . . a vérünk itt 
poshad, szárad a finom szőnyegen . . , ne, ne át­
kozod j, Jankó, édes testvérem . . . azok része­
gek, állatok, megbódult emberek . . > mit, mit? .., 
azt mondod, elfordítod az esküt, a zsidó eskü­
mintát? , . . azt mondod, hogy száradjon el a 
jobbod, ha egyszer elfelejted ezt az éjjelt . , . 
te, nem szabad, nem szabad bosszút esküdni, ak­
kor, amikor irgalomért könyörög az ember . . .

— Jankó, édes zsidó testvérem . . , ne, ne 
feküdj a hátadra . . . ne, mert akkor én is, én is 
úgy teszek . . . pedig nehezemre esik, nagyon 
megvertek . . , rám törtek, pedig nem bántottam 
én senkit . , . rámtörtek bottal, doronggal . . . a 
hátam, jaj Istenem . . . Jankó, kérlek, nagyon 
kérlek, ne feküdj a hátadra, mert én akkor . . . 
akkor én halok meg . . . Pedig még nagyon sze­
retném látni az apámat, az anyámat, a testvé­
reimet . . . meg egy leányt . . . oh, Istenem . . . 
egy szép leányt . . . Még soha nem csókoltam 
leányt . . . soha ... de ezt meg szeretném csó­
kolni . . . neked megmondom, Jankó . . . Még 
nem beszéltünk soha szerelemről, csak egymás 
szemébe néztünk, meg a kezeink kulcsolódtak 
össze, meg az ajkunk mosolygott, fájdalmasan 
és én nem láttam már egy éve . . . azt mondtam 
neki, Lilly, várjon rám, kisasszonyom én nagy 
ember leszek . . . Jankó ne nevess . . . nem is 
mondtam, csak akartam ... de ő megérti . . . 
hát mégis, mégis a hátadra fordultál? ... de jó 
így, most nem fáj semmi, mintha vizen himbá- 
lódznék.

— Jankó, az Isten áldjon meg . . . hát miért 
kelsz föl? ... én nem tudok segíteni rajtad, de 
legalább azt csinálom, amit te, hogy ne légy 
olyan egyedül . . .

— Szegény ember, micsoda állapotban van. 
. . . A feje, én édes Istenem, a feje ... a fejed 
. . . vastag, hosszú haja kócolt és benne vér, 
vér . , . aludt, csomós vér . . . zsidó, szegény 
zsidó . . . testvérem . . . rádtörtek, rád, rád . . . 
te nem vagy Jankó . . . nem, nem ... te nem 
vagy betörő . . . kacagsz? . . . miért olyan keserű 
a kacagásod? . . . persze, te mégis betörő voltál 
. . . betörő, élni akartál . . . nem loptál, nem gyil­
koltál, nem vettél el senkitől semmit . . . csak 
élni, élni, élni akartál . . . Élni, úgy mint más, 
nőt csókolni, boldogan dalolni . . . azért va­
gyunk betörők . . . mert úgy, csak úgy akarunk 
élni . . . hahaha ... te is kacagsz? . . . mit? . . . 
mit? . . . azt mondod . . . hogy egyszer Canter- 
burry érseke úgy nyilatkozott . . . hogy a zsi­
dók erkölcse más, mint a keresztényeké? . . . 
más, bár egyforma , . . egy erkölcs a kettőjüké 
. . . ez a különbség . . . hogy a keresztények 
nem tartják meg . . . sokan . . . sokszor ... de 
a zsidók igen ... te ... te .. . Jankó , . . ne 
sirj ... ne ... én ... én nekem . . . bennem 
megszakad valami ... ha meghalok, mondd meg 

annak a lánynak, Lillynek, én tiszteltetem és 
csókoltatom és . . . Jankó, ne mozdulj, el . . . 
hova mész? ... a szobádba? . . . nem akarsz, 
mint egy kutya a földön meghalni? . . .

Csend volt. Irtóztató, iszonyú csend. Ko­
vács kimeredt, kidülledő szemmel feküdt neki a 
falnak. A lépes ) felé nézett, talán jön valaki. 
Senki. A szálloda üresen, éjféliesen sóhajtott 
vissza. Egy-egy szobaajtó nyitva-tárva.

Reszketni kezdett. Térdrebukott és úgy má­
szott előre, a falnak támaszkodva.

— Jankó . , . miért, miért buktál térdre, 
miért? . . . nem tudsz majd többet fölemelkedni. 
. . . ha egyszer valakit térdre kényszerítettek, 
akkor örökké a porban marad . . . rosszul vagy? 
. . . gyere, gyere testvérkém, még egy kis eről­
ködés és kezetfoghatunk.

— Jaj! a térdem . , . Jankó, úgy fújtat a 
melled . . . szegény . . . már nem tudok sirni raj­
tad ... a fejed ... én édes Istenem ... a hajad 
között egy vágás végig ... jaj, jaj ... szorítsd, 
szorítsd a tenyered a mellre, így . . . így. jó . . . 
tán visszatartod költöző lelked . . . Miért, oh, 
miért kell neked elpusztulni, fiatalon, ifjan . . . 
szép lehettél ... a homlokod domború . . . dom­
ború, mint egy öreg sírhant, a szemed . . . be­
szélj, Jankó, beszélj . , . csak egy szót, csak 
egyet . . . űzd el szavaddal, hangoddal ezt a 
síri csöndet . . . csak egy szót . . . mondd, mondd 
apád nevét, apádét, anyádét, testvéreidét, vagy 
mondd gyilkosod nevét , . . ordítsd, üvöltsd be 
ebbe a döglődő rothadt világba a szörnyeteg ne­
vét . . . Hogy ráfagyjon minden víg percére, min­
den lakodalmi ünnepségére, minden újszülött 
vidám életbenevetésére az iszonyat . . . ordítsd, 
bőgj . . .

— ... Nem? nem teszed? , . . fáradt vagy? 
... te ... te ... mi van veled? , . . szentséges 
Úristen . . . séma jiszroel . . . Jankó beszélj . . .

Michel Fingesten (Berlin): Költözködési jelentés.
U mzugsanzeige. Annonce de changement de logis.
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csak tudnék én beszélni, csak egy szót mondani 
• • • egy • • * egyetlent . . . hangosan . . . elröpülne 
minden sötétség . . . elmúlna minden bánat , . . 
egy lánynévtől . . . hangosan, ha mondanám , . . 
jaaaj . . . nem birom . . . Uram irgalmazz né­
kem, Jankónak, aki itt . . .

— De ronda az arcod, Jankó . . . véres, 
piszkos . . . de én . . . azért gyere, segítek . . . 
még csak egy lépés , . . majd lemosom a vért az 
arcodról, a bánatot a lelkedről . . , csak egy lépés 
még . . .

Kovács nehéz zihálással erőlködött elérni 
Jankót Végső erőfeszítéssel emelte föl térdét, 
hozzáért, elébebukott. Kitárta mindkét karját, 
átölelni a szegény halálravált zsídótestvért.

Kicsit öntudatlanul, bárgyún mosolygott. 
Arcát rányomta Jankó kihűlő ajkaira. Hideg volt 
a tükörlap és két keze a széles tükör fakereteit 
tapogatta.

— Jankó, édes zsidó testvérem ... én most, 
melletted . . . Követlek a halálba . . . követlek . . .
gyere . , ,

Görcsös rángatódzással emelkedett fel. Az 
óriási tükör megingott szilárd állásában, meglib­
bent és teljes súlyával rázuhant Kovács Józsefre.

És csöndben, fájdalmak nélkül, összekeve­
redve feküdtek a szállófolyosó végén, boldogan, 
súlytalan, József, meg Jankó . . .

SKósa £ajos: ^sidó leányod.
Kiknek arcán sűrű fátyol: 
Kelet minden titkos varázsa 
És szemük az éjszakákból 
Tágul nagyra, hogy nyitját lássa, 
Hogyan születnek az átkok, 
Zsidó leányok, zsidó leányok! 
Szátok a hebroni rózsa, 
Illatoktól, tüzektöl lankadt, 
Száz mese zengedez róla, 
Mi pirosítja e sok ajkat. 
Élvet én egyen se látok, 
Zsidó leányok, zsidó leányok! 
Szerelmetek is imádság: 
Búteli ünnepe a vérnek, 
Szivekkel megváltott váltság, 
Tisztitó szent diadalének, 
örökké szálljon imátok, 
Zsidó leányok, zsidó leányok! 
Mosolyotok sírni késztet. 
Sírni tudtok igazán, szépen. 
Minden bánata egy népnek 
Zokog a zsidó lány szemében . . . 
Bánat az égi arátok, 
Zsidó leányok, zsidó leányok! 
Könnyekből sarjadt virágok, 
Fájó őszök ti, a tavaszban; 
Lelketek temető-árok, 
Halottakból kifogyhatatlan, 
Mert nőnek és telnek az átkok . . . 
Zsidó leányok, zsidó leányok!

cKiss dd.rn.old:
dd tündér íj ár fád fja Ugatnak.

Gyermek valék. Egy hegyet láttam egykor, 
Felhőkbe érő óriást:
Aranyköpeny boritá orrrtait, 
Ha tündökölt a hajnali sugár. 
És alkonyaikor biborpiros lángban 
Tűnd ér világgal szállt a nap alá. 
A messzeségben rejtelem tanyázott. 
Árnyak suhantak ködös bűvölettel. 
Citera pengett.
Halkan énekeltek.
Ügy vágytam arra. Távol, kék országba, 
Hol aranyágyból kél a nap elő, — 
És csillagnásszal tér az éji pihenőre, 
S elvittek egykor föl a hegytetőre. 
Kopár, kietlen tájék várt reám.
A gyermekálom oszlott. Ének sem zengett. 
Csak hűvös lég érinté homlokom.
A könnyem pergett.
Sirattam álmom.

Ifjú valék egykor. Egy magasságot láttam: 
Ah ébren, alva, oda vágytam én.
Ködös homályban távol cél derengett. 
És hittem azt, hogy üdv vár ott reám. 
A hivatásnak bércén tündérzászló lengett, 
Az élet orma boldogságban fénylett. 
Csak oda jussak. Diadal a bérem.
Sasok röpülnek versenyt majd velem. 
Álmok teljesednek.
Vágyak valósulnak.

S im följuték a vágyott bércoromra, 
Hol regés tűzben égtek ifjú álmaim. 
Nincsen ott mámor. Perzsel a napfény. 
Kopár kietlen, hervadt hegyvidék. 
Rejtelmes lantok húrjai szakadtak. 
A tündérhárfák hallgatnak oly némán. 
Az ifjúságnak sólyma száll csak el fölöttem, 
És szárnya csattog völgynek mély ölében, — 
S én járok a lejtőn.
Csöndesen sírva.

Michel Fingesten:
Születési értesítő Geburtsanzeige.

Annonce de naissance.
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DR. VENETIANER LAJOS: A PALESZTINA! TALMUD.
Palesztinái zsidóság szellemi éle­
tét bilincsekbe verte, majd tét­
lenségre kárhoztatta, végül pe­
dig halálra érlelte meg a győ­
zelmes Róma, Az összetört test­
ben négy évszázadon át vonag- 
lott még az élniakarás, míg végre 

a vergődő lélek mégis kénytelen volt elhagyni 
porhüvelyét s búcsút mondott a Kinyilatkozta­
tások megszentelt földjének.

Amióta Titus elhamvasztotta a szentélyt s 
amióta félszázaddal utóbb a végső elkeseredés­
sel folytatott szabadságharcból Hadrián császár 
levonta azt a következtetést, hogy a palesztinai 
provinciától addig nem lesz nyugalma Rómának, 
míg a zsidó lelket is bele nem fojtja az össze­
zúzott testbe, azóta már csak vonaglott a Szent­
földön a szellemi élet. Voltak még messzefénylő 
világítói a vallásos tudásnak, fakadtak még erős 
s életképes hajtások a próféták és nagy írástudók 
törzsfáján, voltak még iskolák, ahol lelkesült 
ifjak gyűltek a Bölcsek köré, hogy a megnehe­
zült időkben tanítói s vigasztalói legyenek a val­
lásban okulást és enyhületet kereső népnek, de 
a képesítés kiszolgáltatásának megtiltása, a ta­
nítás szabadságának korlátozása, a római po­
roszlók szakadatlan ellenőrzése, a római kém­
rendszer kíméletlen működése és az iskoláknak 
a gyanús Judaea területéről, melynek minden 
egyes rögje a régi dicsőségre emlékeztetett és 
az elégedetlenség szikráját szította, a kevésbé 
gyanús és római szellemtől inkább átitatott Ga- 
lileába való áthelyezése, de még ott is székhe­
lyüknek több ízben történt kényszerű áthelye­
zése olyan súlyos békókat vetett mesterekre és 
tanítványokra, annyira megszegte a lélekemel- 
kedés szárnyait, hogy nem is lett volna termé­
szetes, ha az agyonsanyargatott, de munkál­
kodni s fejlődni akaró szellemi élet nem kere­
sett volna kedvezőbb körülményeket nyújtó sza­
badabb légkört, melyet meg is talált Babyloniá- 
ban. A római üldözések és a babyloniai kiván­
dorlások az enyészet bomlasztó csiráit helyezték 
el s az iskolák lassú halódását idézték elő, míg 
végre a negyedik század közepén bezárultak a 
tantermek.

Amit eladdig tanítottak s amiről beszélget­
tek a palesztinai iskolákban, azt most ismeret­
len szerzők összegyűjtötték és ezt a gyűjtemé­
nyes munkát Palesztinai Talmudnak nevezzük. 
Elterjedtebb és szokásosabb neve a Jeruzsálemi 
Talmud, mely név megokolása abban rejlik, hogy 
a Szentföldhöz fűződő tisztelet minden szála a 
Szentváros iránti hódolatban pontosult össze, 
különben nem volna jogos az elnevezés, mint­
hogy a szentély pusztulása óta Jeruzsálem nem 
volt iskola székhelye. A babyloniai iskolákban, 
amikor a tárgyalások során felmerült az a szük­

ségesség, hogy felfogásukat egybevessék a pa­
lesztinai iskolák felfogásával, az országok föld­
rajzi fekvésének megfelelően egyszerűen a Nyu­
gat Talmudjának, a Nyugati Iskolák Tanulmá­
nyának nevezték.

Sokszor történik hivatkozás a Babyloniai 
Talmudban, a babyloniai iskolák tanulmánya 
során a Palesztinai Talmudra, mert gyakran 
mutatkozott köztük eltérés a hagyomány ma­
gyarázatában, a vallásos felfogásban s a vallásos 
gyakorlati életre kiható döntésben, Palesztiná­
ban enyhébb volt a döntés, kíméletesebb a kö­
vetelés, az üldözések okozta fájdalmak köze­
pette nem súlyosbíthatták a vallás őrei az életet. 
Ezért a Palesztinai Talmudban a babyloniaihoz 
viszonyítva, melynek különben is csak egyhar- 
mad terjedelmét éri el, aránylag nagyon gyérek 
és rövidek a gyakorlati vallástételek feletti disz­
kussziók, de annál bővebben buzog az Agádának 
nevezett forrás, melyből a fájdalmas történeti 
adatok, a bölcs tanítások, erkölcsi intelmek, a 
hitelét bensőségessé tételére irányuló oktatások 
és legendákba, mesékbe s hasonlatokba 
tett vigasztalások áradnak.

Egy megpróbáltatásokban kimerült, 
akaró nép erős lelkének poézise ömlik végig a 
Palesztinai Talmudon, melynek mesterei közti! 
az utolsók egyike, Huna, az iskolák utolsó letip- 
rását okozó üldözésekről szólva, amikor Con- 
stantius császárnak vezére, Ursicinus, a palesz­
tinai zsidókon töltötte ki bosszúját a Parthusok 
ellen folytatott háborújának sikertelensége miatt, 
elbeszéli: A föld alatt kerestünk menedéket a 
vérebek elöl, sötét barlangok mélyén bolyong­
tunk, fáklyákat gyújtottunk, melyeknek lángja 
hol bágyadtan összeesve, hol magas lobogással 
világított; sokat tűnődtünk a különös jelenségen, 
végre megértettük; a sötét barlangban a fáklya 
lángján láttuk, hogy mikor van künn nappal, 
mikor pedig éjjel; ha bágyadtan lángolt a fáklya, 
künn delelőjén sugárzott a nap, ha pedig magas 
lobogással világított nékünk a föld alatt a fáklya, 
arról tudtuk, hogy künn a föld színére sötét éj­
szaka borult.

Mit jelez most a Talmud fáklyájából kisu­
gárzó fény?

öltözte-

de élni

Michel Fingesten: Pereat tnors, floreat vita.

Országos Rabbiképző - Zsidó Egyetem Könyvtára



GÖNCZI ERNŐ: AZ ATHEISTA.
gy, ahogy a címben van. A világért 

sem úgy, hogy istentagadó. Az 
istentagadó egyszerűen nem hisz 
az Istenben, Nem hisz s ezzel 
elintézettnek tekinti az ügyet. 
Az atheista tovább megy. Neki 
luxus, feltűnési vágy az ateiz­

mus. Bizonyítgatja, miért nem hisz. Filozofál. 
Felállítja a tételt az Istenről és aztán , . . bizo­
nyítottnak veszi a tételt.

A hitközségi adót idő előtt befizeti, de rög­
vest kijelenti, azért fizet, mert nem akar nagy 
kérdést csinálni a vallásból. Hogy lehet any- 
nyit törődni a vallással?

Nem mulaszt el egyetlen alkalmat sem, 
hogy meg ne jelenjen a templomban. Imakönyvet 
visz magával, de nem imádkozik. Ágaskodva néz 
szét, vájjon látják-e, hogy bele sem pillant a 
könyvbe és lapozni is csak úgy féloldalt állva la­

Michel Fingesten: A hegedűs.
Le joueiir de violon.Dcr Geiger.
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póz. Mert lopva figyelemmel kiséri, hol mondja 
az előimádkozó. Erre azért van szüksége, ha va­
lamely szomszédja nem tudná nyomon követni, 
megmutathassa neki s ha valakinél nem lenne 
imakönyv, odaadhassa a magáét, mondván: ne­
kem úgysem kell. Én nem szoktam imádkozni.

Néha megdicsérik. Lám, milyen jól tudja 
könyv nélkül az imát. Ilyenkor küzd magával 
egy darabig, vallja-e be, hogy nem imádkozik, 
vagy hagyja rá, hogy könyv nélkül is tudja az 
imát. Kivétel nélkül az utóbbi megoldást vá­
lasztja, mert az adott esetben ez a dicséret jut­
tatja nagyobb feltűnéshez. Már pedig hadd lás­
sák, hogy ő nem olyan, mint a többi.

A templomban sohasem ül le. Állva jobban 
tüntethet másfelé kalandozó szemeivel és ajkai­
val, melyeket halvány mosoly zár össze s állva 
hamarább észreveszik a lemplomgondnokok és 
sűrűbben kijár neki egy-egy alijoh. Ha felhívják, 
a taliszt csak menetközben teszi föl és nem csó­
kolja meg. A tóránál hangosan mondja az áldást 

s mindig mondat egy olyan misebera- 
chot, mellyel sikerül feltűnést kelte­
nie. A tórától távoztában, meg sem 
várja, míg helyére ér, már veszi le a 
taliszt. S mikor ismerősei erősen ska- 
jacholják, fanyarul mondja: mit csi­
náljon az ember? Délután pedig, ha 
találkozik valakivel, felhasználja az 
alkalmat és elpanaszolja, hogy már 
templomba sem mehet az ember, mi­
vel biztosan felhívják.

Nincs az a hitközségi intézmény, 
bizottság, melynek tagja ne volna. Ha 
erősebben belemerül a vitába vagy 
valaminek a megrendezésébe, nem 
mulasztja el kimenteni magát, hogy 
hiszen ez csak elméleti dolog, itt csak 
szórakozásról van szó, ez független az 
én atheizmusomtól. Ezt a szót hasz­
nálja s nem azt mondja, hogy füg­
getlen a vallási meggyőződésétől.

És ha valahol a vallástalanokról 
beszélgetnek, finoman elmosolyodik és 
bizonyos fokú lenézéssel állapítja 
meg: De uraim, a huszadik században 
élünk. S vitatkozni kezd a vallásról, 
de voltaképpen a maga ateizmusá­
ról. Egyszerre ijedten szakítja félbe 
a beszédet, ránéz az órájára és föl­
kiált: Engem meg várnak a minchá- 
hoz!

ONKÍNÉIRA: AZ ŐSZI RÓZSA.

4 nyárnak virágai kérdezek:
Te őszi rózsa! mért késel ennyire?
5 telelt a rózsa: tövis közt kell járnom 
És lábamnak lassan kell lépnie ...

100

Országos Rabbiképző - Zsidó Egyetem Könyvtára



Szász SYlenyfjért: 3fCa én dirigálnék.
Mint tarka palettán keverni a szint és 
hig fírnisszel oldva a tónust megadni 
s a vásznak mezőit bevetni, s aratni 
a színek virágit,-------

úgy hívom a Hangot 
keverni a dalra, hol én dirigálnék . .. 
Nem réztányérokkal: mi mellett dagasztó 
nem kürtök torkával: mi tüdőt apasztó 
és lármás és hangos; és nem orchesterrel, 
nem púzonnal, dobbal, nem fahegedüvel 
mi ütembe indul, mint katonás fűrész 
s a lobogó türtü, az isteni művész, 
kicsalja a hangot . . .

Oh! nem ilyen kórus, 
hol én dirigálnék. Én pálcámmal hívnám 
és szivekbe döfném, mint cikázzó kardot 
vagy gyilkoló lándzsát, az igazi hangot. 
Gyüjtöttelek: anyám szemén, bús könnyek árján 
az asszonyom felcsukló sírásában, 
szomszéd pályások éjji rivásában, 
minden halálban, minden születésben, 
gyüjtöttelek szivemnek kamrájában, zsugorin, 
hogy fájtál bennem, hogy gyűlöltelek 
s ha hoztak mások, bús idegenek, 
adtam szavak vigasztaló aranyját 
teérted bánat, — hogy maradj nekem.

NEMÉNYI BELLA; DOVID AVIGDOR.

Kacagj hát bánatom, hogy ilyen csordulásig 
teli kehely lettél te bennem, s hogy fejem 
mint hervadó virágkehely, lehullni bólogat, 
lehullni vélem együtt, 
érett bánatom te!

STirscfj ^József: édlmodozók.
A hajnal pirkad keleten most, 
S mi csodálkozunk csak és állunk 
Szorongó szívvel, tétlen kézzel 
És semmit, semmit sem csinálunk.

A Karmel tövén jár a lelkünk 
És elmélázunk álmot szőve; 
Ujjunk színes kaviccsal játszik, 
Gyökerünk nincsen az időbe!

A Jordán partján palotákat 
Építünk drága márványkőből,
Tej folyik mind a csermelyekben, 
Méz csurran minden szőlő tőből.

Lelkünk örömtől ittasúlva
Várja az aranyló csodákat. 
És elfelejtjük, hogy este lett —
S nem vertünk szürke ponyvasátrat.

Avigtalálkoztam Dovidi este találkoztam Dovid Avig- 
dorral, egy ködös novemberi es­
tén a vendéglőmben, egy nagyon 
szerény, de kedves, meleg he­
lyen, hová pár év óta ebédelni és 
vacsorázni járok. Derék, rózsás­
arcú, fiatal asszony a vendéglős-

í este
dórral, egy ködös novemberi es­
tén a vendéglőmben, egy nagyon
szerény, de kedves, meleg he­
lyen, hová pár év óta ebédelni és
vacsorázni járok. Derék, rózsás­
arcú, fiatal asszony a vendéglős-

né, olvasott és megértő, — ki nagy tapintattal 
szolgálja ki vendégeit. Vannak úgynevezett pro­
tekciós alakjai, (ezek közé tartozom én is) kik 
olykor abból is kapnak egy keveset, amit maguk­
nak főztek.

Dovid Avigdor kántor volt és próbára jött. 
Egész meglehetősen szabott szmokingot viselt, 
jól volt nyírva és borotválva, csinos, fiatal képe 
volt, csak a két szeme égett révedezőn és nyug­
talanul.

— Egy finom gyerek, — mondta reb Mardhe, 
az asztalos, egy öreg törzsvendég, — szavamra, 
egy olyan valódi finom, tiszta gyerek, szinte kár 
volna ide. Itt jobban szeretik, ha már öregebb, 
szakállas. Persze.

Schubert: Titus császár nagylelkűsége.
ürossmut des Kaisers Titus. Générosité de dempereur Titus.
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Dovid Avigdor a kályhánál ült és egy könyv­
ből olvasott. Nagyon előkelő arcot vágott. Körül­
belül úgy nézett ki, mint egy unatkozó milliomos. 
Ugyhiszem legalább. Restellem bevallani, de én 
még valódi milliomost nem láttam, csak olyan 
„hadimilliomost". Dehát az nem valódi, csak 
hadi. Nem igaz?

Mondom, Dovid Avigdor olvasott, de gyak­
ran a levegőbe nézett. Csinos kis pofaszakállt 
viselt.

Az egyik asztaltársam, Zalme Friedmann 
hozzám hajolt.

— Képzelje, micsoda versengés lesz itt a 
lányok között, ha csakugyan megválasztják . . .

— Nagy kilátása van rá, — szól közbe reb 
Josef Oeuwalder a vendéglős. — Gondolhatja, 
egy jóhangú kántor, csinos, fiatal ... De én is 
azt mondom, kár ide. Az a nagy templom meg­
eszi . . .

Hirtelen elhallgat. Dovid Avigdor végigsétál 
a szobán. Tényleg csinos gyerek. Rám pillant, 
aztán a vendéglősnének súg valamit. Mindket­
ten hozzám lépnek. A kántor bemutatkozik:

— Dovid Avigdor Tullman.
— Mit akar ön tőlem, Dovid Avigdor Tull- 

mann? — kérdem, mikor látom, hogy csatlako­
zik hozzám és ott ballagunk a hulló ködben.

— Semmit, — mondja ő, cs^k embert ke­
resek. Egy embert, vagy egy asszonyt, egy lényt, 
egy élő lényt, aki megértene engem. Az ön szeme 
olyan lélekbe látónak tetszett. Szeretnék egy em­
bert találni, aki megmondaná nekem, mi vagyok 
én . . . Hallgasson ide. Rövid leszek. Én énekes 
vagyok, de író szeretnék lenni. Érti? Drámákat 
akarok írni, megrázó tragédiákat. Van is egy té­
mám: A büszke nő. Minden részletét kidolgoz­
tam a fejemben. Sokszor éjszakánként felkelek 
és eljátszok belőle részleteket. Van például egy 
őrült szerep. Azt számtalanszor eljátszottam és 
akkor jöttem rá, hogy voltaképpen szinésztehet- 
ség vagyok . . . Drámai zseni. Aztán van egy 
témám, helyesebben címem: A zsidó rab. Erről 
nem is tudok nyugodtan beszélni. Láz fojtogat és 
mámor kábít, elragadtatás és kétségbeesés gyö­
tör, szavalnom kell, ha eszembe jut. Ez verses 
dráma lesz. Mit szól hozzá?

— Alapjábanvéve azonban ne higyje, hogy 
az én hangom oly erős, mint a Jakobovicsé. Nem, 
az én hangom egészen más. A templomban sem­
mi. De ha én otthon, — feltéve, ha van lakásom, 
— énekelek, úgy érzem, mintha nem is én éne­
kelnék, hanem egy más, egy idegen ember, aki­
nek hangjában benne sír, benne kacag, sóhajt, 
üvölt és suttog a lelke, az a beteg, sóvárgó, bol­
dogságot, dicsőséget, szerelmet vágyó lélek! Mert 
én még, oh, én még nem szerettem, vagyis, hogy 
engem nem szerettek. Soha, senki sem szeretett, 
senki sem csókolt meg, senkinek sem hajtottam 
a mellére a fejemet és senki sem simogatta meg 

a hajamat. Nem, senkinek sem foghattam meg a 
kezét és senkisem szorította meg az enyémet.

— És még valamit mondok önnek. Tiz éves 
koromtól járom a világot. Járom úgy, hogy este 
nem tudom még, hol fekszem le, s reggel nem 
tudom, hol ér majd az este. Bolyongok, bolyon­
gok, csak az álmaim, a vágyaim fütenek, löknek, 
tolnak, taszigálnak egyik helyről a másikra.

— De hallgasson meg tovább. Én még nem 
csókoltam nőt. Huszonegy éves vagyok és még 
nem csókoltam. És az apám megtiltotta, hogy 
az anyámat megcsókoljam, vagy a húgaimat. 
Egyiket sem csókoltam még és nem is szeretem 
őket. Nem is gondolok rájuk. Bolyongásaim köz­
ben eszembe sem jutnak. Magamat látom diadal­
masan, vagy letörve, mikor milyen a hangulatom, 
vagy egy nőt, akit még nem ismerek, imádok. 
Azért imádom, mert még nem ismerem.

— És holnap, péntek este énekelni fogok. 
Odaállok az oltár elé, felveszem az imaköpenyt 
és énekelni fogok és reszketni. Fázni fogok és 
félni az emberektől, akik rám merednek hidegen, 
szigorúan, mintha gyilkos lennék és ők a bíráim 
volnának. Legalább ez az érzésem. Önkívület­
ben, sápadtan énekelek, aztán mikor befejezem, 
odalépek majd a sameszhez és izgatottan meg­
kérdezem:

— Tetszettem? Be sem várom mit mond, 
rohanok kifelé. Ez mindig így van. Rohanok s 
csak a vasútnál jut eszembe, hová megyek.

— Most majd Hatvanig váltok jegyet. Ott 
sokáig áll a vonat, meggondolhatom, onnan hová. 
Csak az az egy kívánságom van, hogy most a 
próbát megtarthassam. Oh, ha megválasztanának, 
ha nekem is lenne meleg szobám és tiszta fehér­
neműm! Úgy fogok énekelni, mint még soha!

De szegény Dovid Avigdor nem énekelt. Be­
rekedt. Másnap szerény kis vacsorát evett és le­
mondó mosollyal nézett rám.

— Nem fogok énekelni. Rekedt vagyok és 
lázas és beteg és mennem kell. Hatvanig váltok 
jegyet, nincs is több pénzem . . . Majd csak lesz 
valahogy . . . Csak a torkom ne fájna. Eh, majd 
elmúlik!

És Dovid Avigdor búcsút intett és felugrott 
a villamosra. Ment 38 fok lázával a ködös, hideg 
éjszakába, az idegenségbe, a bizonytalanságba, 
hol oly sok-sok szomorú, szegény kis Dovid 
Avigdor, sok bolond álmodozó fut a boldogság, 
a dicsőség, az elérhetetlenség felé.

Liliens Zeichnung. Lilién rajza. Dessin de Lilién.
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STEIM6ERG : AZ ELKÉSETT KADDIS-1MA. (A nagy héber író hátrahagyott novelláiból.)

erschele, a fiatal tanító, nem bánta 
volna, ha az ijakkal és nyilak­
kal feltegyverkezett hangos, vad 
gyermeksereg egészen a Sinaj- 
hegységíg, sőt a szent Olajfák- 
hegyéig vonul — csak őt hagy­
ják békében. Egyedül akar ma­

radni, egyedül önmagával.
Hisz ott a segédtanító. Hadd vesződjön az 

velük. Herschele hosszú időre megelégelte a ta­
nítványait.

Csak egyedül maradni és álmokat szőni! A 
magány vonzza a lelkét. Szeretne elmerülni ön­
magába és nézni mereven szobájának négy hall­
gatag falát.

Mennyire megváltozott egy idő óta! Hisz 
ezelőtt úgy szerette a gyermekeket. Mindig szí­
vesen volt közöttük. Már akkor is, mikor még ő 
volt a segédtanító. És játszott velük, mintha ő is 
gyermek volna.

Később, mikor feleségül vette az ő kedves 

Rézelejét, ő maga nyitott chedert, hogy megsze­
rezze, ami az élethez kell. Tudta, minél gondo­
sabban bánik a gyermekekkel, annál szívesebben 
bízzák reá őket a szülők.

Most pedig, az ő Rézeléje több mint féléve 
halott. Egészen más ember lett azóta. Minden 
untatja. Úgy érzi, ő maga is felesleges ezen a 
világon. Az ő napja letűnt, alig, hogy világítani 
kezdett.

Sohasem hitte volna, hogy a föld elbírhat 
ekkora csapást. — Hogy egy napon az ő Rézeleje 
magára hagyhatja őt . . . Mikor eltemették, nem 
volt könnye. Tágranyilt szemekkel nézte, hogy 
tesznek eleget a szolgák a szent szokásoknak, 
hogy viszik az ő Rézelejét.

Meg nem értő tekintettel fordult a többiek­
hez : mit is jelent mindez?

Borzasztó csapás volt.
A gyásznap hét súlyos, szigorú napja . . . 

aztán a harminc gyásznap . . . De az ő fájdalma 
minden nappal keserűbb.

Esther vor Ahasver, Eszter Ahasver előtt. (Régi metszet után.) Ester devant Ahasver.
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Milyen jó, hogy nemsokára elérkezik az ősz! 
Elzárkózik a szobájába és mélyen, mélyen bele­
merül a gondolataiba , . .

Igazán meghalt Rézele? Nemcsak álom az 
egész?

Milyen szép volna, ha ő is elaludna és 
aludna, aludna és csak a temetése napján éb­
redne fék

Aztán próbálgatja elképzelni, milyen is lett 
volna az egész élet, ha Rézele még élne,

így kóvályognak agyában a gondolatok. 
Mind mélyebbre ássa magát nyugtalan álmaiba. 
Ezekből nincs menekvés.

Mit törődik vele, hogy künn már vastag hó 
fedi be az egész világot! Gonosz téli viharok 
nyargalnak végig az utcán és a napok jobban és 
jobban összezsugorodnak.

De miért is sütne a nap? Minek a természet 
változó varázsa: nappal és éjszaka — éjszaka 
és nappal — mi ez neki?

A gyermekeket is csak azért tanítja, mert 
eljönnek hozzá és azért eszik, mert az anyja kö­
zelében lakik és húga kétszer napjában asztal­
hoz hívja.

A reggeli és esti kaddis-mondás nehezére 
esik. Fiút, aki kaddist mondana utána, nem ha­
gyott a megboldogult. Hideg havon kell átgázol­
nia, mikor a klauzba akar jutni és vékony kabát­
jában didereg a fagyos szélben. De minél nehe­
zebbé válik ez az út, annál elégedettebb. Úgy 
érzi, mintha a kaddis-ima minden szavával üd­
vözletét küldene Rézelének, mintha beszélne 
vele. Mintha szemtől-szembe állana vele. Idővel 
azt is kiérezte abból a belső melódiából, amely- 
lyel a kaddis-ima felszakadt a leikéből, hogy mit 
érez Rézele most a paradicsomban, hogy vi­
dám-e vagy szomorú?

Könnyedebben és vidámabban búgott ajkán 
a kaddis-ima, ha a hideg és nedvesség át meg 
átborzongatták.

De néha mégis nagy bűnnek gondolta Rézele 
ellen, hogy még mindig a földön van. Milyen 
szívesen szabadult volna ettől a bűnétől! . . .

Az iskolás fiúk jönnek. Neki mindegy volna, 
ha általában nem jönnének. Neki hűséges segítő­
társa van. Azt a pár évet, ami még az életből 
hátra van, majd csak kihúzza vele.

A félévnek vége. A tanító új tanulókat to­
borzott. És Herschele ,,tanul“, amig a délutáni 
kaddis-ideje elérkezik. Aztán vacsorázik, lefek­
szik ágyába, hogy reggel ismét kaddist mondjon.

Ma ismét milyen szívesen szabadulna a fiúk 
vidám zajától, hogy zavarják álmaiban. Mert 
álmodni akar. Milyen gyönyörű volna, ha Rézele 
még élne és itt ülne mellette.

Álmodni akar, mit csinál most Rézele lelke? 
Vájjon az elköltözöttek lelke is ismeri a vágyat? 
őket is kínozzák-e gondok és gondolatok?

Mi tulajdonképpen az élet értelme? Miért 
süt a nap? Azért élünk csupán, hogy meghal­

junk és bánatos napokat hagyjunk magunk 
után?

Ma csupa balsejtelem üti meg a lelkét . . . 
A feje zúg . . . Szemben ült az ablakkal . . . Hogy 
égette a nap a fejét! •

Egészen máig észre sem vette, hogy künn 
ismét olyan melegen süt a nap. És hirtelen egy 
gondolata támad. Kimegy Rézele sírjára. Csak 
a követ akarja látni és újra meg újra elolvasni 
a síriratot. A délutáni imához még visszajöhet.

Lehajtott fejjel és nagy léptekkel haladt a 
temető felé. S arca olyan komor, mintha hara­
gudna a napra, hogy egyenesen a szemébe tűz.

A temető felé megy gyors futással. Átfutja 
szemével a sírköveket és sírokat, keresi az övét.

Szavak nélkül, szivének dobogásával beszél­
get vele. Tudja, hogy ő megérti. Elmerül a kis 
sír szemlélésében. Fű volt a domb felett.

Sírkövek, fehérek és sötétek, egyenesek és 
iveitek, — mind némák, akárcsak a halál, — 
köröttük fű sarjad, magas és dús, majdnem el­
fedi a köveket.

Az ő kedves sírjának bokrai között egy ró­
zsaszál nő és játszi hullámzással hajlong a szél­
ben. És a föld felé fordítja telt virágkelyhét, mint 
egy ifjú szemérmes asszony, aki szégyenli szép­
ségét és ifjúságát és nem tudja, hogyan mene­
küljön a tekintetektől, amelyek mind feléje száll­
nak.

Vájjon honnan szív ez a rózsaszál erőt és 
tápláló nedveket? Illatos ifjúság és élet száll fel 
belőle.

Két szerelmes madár szállott arra, letele­
pedett a Rézele sírkövére és ujjongó dalt dalolt 
egymásnak a szerelemről.

És ez a dal ott zsongott-bongott Herschele 
fülében és a füléből belopódzott a szívébe.

A madárkák tova röppentek. Herschele utá­
nuk nézett.

És a madárkák letelepedtek egy ágra és 
Herschele feléjük fordult.

Mikor ismét tovaszálltak, Herschele még 
mindig utánuk nézett. Úgy szerette volna még 
egyszer hallani a síron szerelmes turbékolásu- 
kat. Aztán elindult Herschele. Nem tudta hová. 
Keresni akarta Rézelét és a madárkákat. Mikor 
ismét magára eszmélt, az utcán volt. És először 
történt, hogy elmulasztotta a kaddis-imát.

Lilién rajzaLiliens Zeichnung. Dessin de Lilién.
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ELSŐ ÉS EGYETLEN TANÁROM.
— Burián Károly és a prágai főkántor. —

atalmas tapsvihar jelzi, hogy benn, 
a Zeneakadémia nagytermében 
Burián Károly befejezte a Ha- 
sosánát, a Ción rózsája héber 
népdal előadását. A közönség 
lelkes ünneplése jutalmazza a 
nagy művész héber énekét és

Burián Károly mosolyogva jön ki a nagyterem­
ből, pihenni, a művészszobába.

Mosolyog sopánkodásomon, kétnapi sziszi­
fuszi munkámon, amellyel interjúra kerestem. 
Mosolyog, szótalan és amikor egy prágai fökán- 
tor nevét firtatom, annak a nevét, akinek oly 
sokat köszönhet a mester, mosolya lágyabb lesz 
és szinte fürdik az arca a visszaemlékezés enyhe 
örömében.

— Tizenkilenc éves koromban, — mondja a 
mester, — amikor már két szemeszterem volt a 
prágai bölcsészeti fakultáson, két szemeszterem, 
de kevés pénzem, W allerstein Mórichoz, a prá­
gai főkántorhoz fordultam további zenei kiképez- 
tetésem simábbá tétele végett. Wallerstein, aki 
egyike volt a legelsőbbrangú prágai zenészeknek 
és aki elsőnek szervezte meg a híres AfezsZ-zsina- 
góga nagyszerű énekkarát és orgonakiséretét, ba­
rátságos volt, előzékeny, nagyon, nagyon szives...

— Honorárium?! A kialkudott honorárium 
a lehető legelőnyösebb volt rámnézve. Énekelni 
kellett. Hiszen úgyis csak énekelni akartam. És 
én boldogan tettem eleget mesterem kívánságá­
nak. Minden péntek este héber zsoltárokat éne­
keltem hol szólóban, hol kórustól kísérve a Meisl- 
templomban.

— Dehogy! Nem ő fedezett fel. Magam fe­
deztem föl magamat, ö csak nagyot, sokat segí­
tett rajtam. Végtelen mély intelligenciája, emberi 
és zenei intelligenciája még ma is kedvesen, kel­
lemesen és hálásan emlékeztet rája. Két évig 
tanultam Wallersteinnál, onnan Brünnbe men­
tem az operához, onnan Németországba, onnan...

Tenyerének enyhe lebbenése folytatja a 
mondatot — ... onnan tovább az egész világon . . .

— A zsidók iránt?! Én mint művészember 
igazán nem befolyásoltatom magamat semmiféle 
torz áramlattól. Én, bár kissé sablonosán hang­
zik, de van-e ilyen nagy kérdésekben újszerű vé­
lemény? ... Én csak embert ismerek, jó embert, 
meg rossz embert, olyan embert, aki emberhez 
méltóan tud választani jó és rossz között. Ter­
mészetesen, nem a Wallersteinnal töltött két év 
az eredője a zsidók iránti tiszteletemnek, ez leg- 
fölebb megerősítette, mélyebbé tette meggyőző­
désemet a zsidóság nagy és nemes kultúrája, hu­
manitása iránt. Hiszen nemcsak én köszönhetek 
sokat néhai, rég meghalt mesteremnek, hanem 
öcsém is, Emil, aki ma a prágai opera baritonis­

tája, szintén Wallerstein jóindulatú elméleti, 
anyagi és erkölcsi támogatásával készülhetett 
csak művészi pályájára. Sokan köszönhetnek 
mindent az öreg prágai főkántornak . . .

— Epizód? Nincsen semmi. Hisz azóta már 
harminckét év telt el és a régi idők távlatából az 
a két év teljes epizóddá sűrűsödik össze . . .

A legmélyebb, legszelídebb színű zene a mes­
ter ellágyult hangja.

— ö volt, W allerstein Móric, a prágai Meisl- 
templom főkántora, az első és utolsó, egyetlen 
tanárom . . .

Fényképet kérek a mestertől. Saját fényké­
nét és néhai tanárjáét. De Burián tagadólag rázza 
éjét. Az öreg Wallerstein fényképe megvan vala­

hol, otthon, csehországi birtokán, féltve őrizett 
ereklyéi között és így csak a magáét küldi a Múlt 
és Jövő számára.

A nagy művész mosolyogva int. Kissé fáradt. 
Szerepének sorsa a Múlt és Jövő estjén az 
utolsó órákig bizonytalan volt. Egész héten át 
gyengélkedett a mester. De mégis fellépett és a 
szokott nagyszerűségével énekelte végig a héber 
zsoltárokat. Mosolyog, őszülő haja oldalt kissé 
felborzolódott, homloka sima, ránctalan és szeme, 
arca, ajka mosolyog, mosolyog.

Lehet, hogy az öreg zsidóra gondol, a prágai 
Meisl-templomra, a péntekesti kórusra, amikor a 
harminckétévelőtti Burián Károly héber zsoltá­
rokat áriázott az ájtatos híveknek, a frigyszek- 
rény fölött. G. S.

Somlyó holtán: &iuít.
Akinek van egy fia, 
tanítsa dologra.
Sose nézzen rá csúnyán — 
mindég mosolyogva.
Vegyen néki uj ruhácskát 
meg uj kiscipellőt.
Akinek van egy fia, 
óvja azt az elsőt.

Akinek van több fia, 
azokra vigyázzon.
Egy' ne bántsa Istenét, 
másik meg ne fázzon. 
Kapjanak mind egyformán 
ruhát, cipőt, ételt . . . 
Akinek van több fia, 
Ne tegyen kivételt.

Akinek egy fia sincs, 
nincs keze se lába.
Kit kisér az templomba, 
meg az iskolába? . . . 
Nincs, akiér fáradjon 
karja, meg a térde . . . 
Akinek egy fia sincs: 
imádkozzon érte . . .
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REINER IMRE: A GYERMEK.
— A chaszid világból. —

abbi Simonhoz, a czidoviak híres, 
jámbor rabbijához nem szerelem­
ből ment a felesége. Abban a 
környezetben, amelyben ő élt és 
nevelkedett, nem divat a szere­
lem. Ott nem fecsérelik efféle 
haszontalanságokra a drága időt.

A serdülő ifjúság éj jel-nappal a szent könyveket 
bújja és a fenséges isteni tanok búvárkodásában 
merül el. A puha arcú, szende lánykák meg a 
konyha tájékán szorgoskodnak. Hamar meg kell 
tanulniok a gazdasszonykodást, mert igen fiata­
lon kerülnek főkötő alá. Legtöbbjük még a tizen­
hatodik év előtt.

No de, nincs is ott annyi mindenféle nyitja­
zárja a házasságnak, mint erre mifelénk. A fiata­
lok többnyire nem is látták még egymást a lako­
dalom előtt, ami ugyan egy cseppet sem baj, mert 
hát elég módjuk lesz ebben az örömben, ha egy­
bekerülnek. Csak még el ne unják ezt a gyönyö­
rűséget! Kérdezni se nagyon kérdezgetik őket, 
hogy: vájjon mit szólnak a dologhoz, nincs-e va­
lami ellenvetésük az összeboronálás ellen? 
Hogyisne! Éppen járatlan, tapasztalatlan gyer­
mekek tanácsát fogják kikérni ilyen fontos, élet­
bevágó ügyben. Azért vannak itt az öregek, akik 
már próbálták is a dolgot, sokat is láttak világ­
életükben, rájuk kell hát csak bízni, eligazítják 
ők szépen, jól, közmegelégedésre.

El is igazítják. Ha a móringra, hozományra, 
meg a kosztra sikerült az örömszülöknek egyez­
ségre Jutni, akkor már nyélbe is van ütve a há­
zasság. És elég, ha délben azt mondja az anya 
a bészhamidrásba készülő legénynek:

— Simon! ma délután nem mégy tanulni. 
Eredj el Joszele borbélyhoz, nyiratkozz meg egy 
kicsit, onnan menj egyenesen a mikvebe, de ne 
időzz sokáig, hanem igyekezz haza. Tisztát kell 
váltanod, át kell öltözködnöd, mert ma este lesz 
az eljegyzésed.

A fiú meglepődik, állig pirul, de szót se szól. 
Azt sem kérdezi, ki lesz a menyasszonya, pedig 
majd kifúrja az oldalát. Csak indul lassan, szé­
dülve az ajtó felé. Az anyja azonban utána szól:

— El is felejtettem megmondani, hogy a 
hosszú reb Chájem Gitlje lesz a menyasszo­
nyod! . . .

' A fiúnak nagyot dobban a szive, de azért 
meg se fordul. Még azt hinné az anyja, hogy na­
gyon érdekli a dolog. Csak vállat von és megy 
a borbélyhoz, meg a mikvebe, hogy egy kicsit 
rendes ábrázata legyen estére az eljegyzésen . . .

Erre a mintára köttetnek ott a házasságok. 
Reb Simon, a cidoviak híres jámbor rabbija 

sem szerelemből vette el a feleségét. Ámbár an­
nak is beillett volna. Mert nem hiába állott jó 

szakértő hírében az apja, olyan menyasszonyt 
választott a fiának, hogy messze földön se lehe­
tett párját találni. Az okosságáról, meg az ügyes­
ségéről mesék keringtek. Ennél csak a ragyogó, 
csodás szépsége volt híresebb. Pedig már tizen­
két esztendős asszony volt.

Csak az ajka fölött rebbent meg néha-néha 
egy fájdalmas, szomorú vonás. A magtalan, 
meddő asszonynak örökké gyermekért sóvárgó 
szenvedése kövesült meg szép, sápadt arcán. 
Mert gyermektelen volt. És ez a gyermekhiány 
hideg, fagyos átokként lopódzott a lelke közé 
ennek a csendes, jámbor, jóságos emberpárnak. 
A nagy, nyomasztó csend, ami hajlékukat meg­
töltötte, ólomsúllyal nehezedett rá a komor, szó- 
talan házaspár kedélyére. Imádták egymást. De 
a gyönge sápadt asszony sohase mert nyilt, tiszta 
tekintettel férje szemei közé nézni. Egy nagy, 
súlyos vádat vélt mindig kiolvasni annak hall­
gatag, szomorú nézéséből. A nagy, barna sze­
mekben egy fájó szemrehányást látott meg-meg- 
villanni ;

— Miért van más asszonynak?! , . .
És tiszta, hófehér lelkének mélyén csak egy 

óhaj, egy vágy rejtőzött. A gyermek. Egy puha 
gömbölyű arcú fiúcska, olyan nagy, csillogó sze­
mekkel, mint az uráé. Hadd hozza vissza ez a 
csöppség az életet, a kedvet, az örömet abba a 
szomorú, csöndes házba. Hadd varázsoljon egy 
kedves, derült mosolyt, egy sápadt szótalan em­
berpár ajakára.

Mert a jámbor, vallásos embereknél nagy 
sor ám a gyermek hiánya. Tartalom és cél nél­
küli élet. Nagy, fakult levelű könyvekben törvény 
is van róla, hogy ha tiz esztendei házasság után 
sem száll a frigyre ez az áldás, akkor el kell 
válni a házastársaknak.

Ök is tiz esztendő után tartottak már. És 
amint ott ültek egymással szemben a nagy, üres 
szobában, nem mertek egymásra pillantani. Érez­
ték, hogy lelkűket ugyanazon fájó gondolat 
emészti; tudták, hogy szivük mélyén egyazon tit­
kos bánat rág.

Rabbi Simon előtt nagy, fakóbetüs nyitott 
könyv feküdt, amelyre mindkét könyökével rátá­
maszkodott. Szép, szomorú fejét ráhajtotta a két 
öklére és csillogó, nagy szemei a szemközt ülő 
asszonyt nézték. A sápadt, szomorú szemű Gitl 
valami kézimunkán babrált, de sehogysem ha­
ladt vele előre. Az öltést folyton elvétette, a tűt 
többnyire az ujjába szúrta. Érezte, hogy férjének 
tekintete rá van szegezve, az átható pillantások 
szinte égették az arcát. A nyaka már fájt a gör- 
nyedéstől, de nem merte felemelni a fejét. Nem 
mert a férje szeme közé nézni. Csak ült, ült ösz- 
szeszorított ajakkal, fehéren, sápadtan, mozdu­
latlanul, mint egy szép, fehér, szomorú márvány­
szobor.

De a szíve nagyon hevesen dobogott. Félt. 
Attól a nagy, nyomasztó csendtől, amely ráfe­
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küdt, ránehezedett a szobára, attól félt nagyon. 
A torka összeszorult, testén jéghideg borzongás 
vonaglott végig. Szökni szeretett volna a félel­
metes csönd elől. Szerette volna felszakítani az 
ajtót, ablakot és rohanni messze, messze ebből 
a komor, hallgatag síri némaságból. Rég ügyelt, 
vigyázott nagyon arra, hogy ilyen fojtó, néma 
magányban szembe ne kerüljön a férjével. A 
gyermekről, — amelyik nem volt — sohasem be­
széltek még. Pedig most, hogy a tiz esztendő is 
elmúlt már, biztosan tudta, hogy a férje szóba 
fogja hozni. És akkor, Istenem, oh, akkor! . . . 
még elgondolni is -rettenetes, hogy akkor mi fog 
történni. Simon, az ő derék, jó, jámbor Simonja 
beszélni fog neki örökös szakadásról, elválásról. 
A férje vallásos, istenfélő ember, aki a szent tör­
vényeket hajszálnyira betartja. Ezt is be fogja 
tartani, az bizonyos. El fog tőle válni, ha a szive 
szakad is bele. Csakhogy eddig még nem volt 
meg rá a kellő alkalom, hogy megmondja. A han­
gulat hiányzott. De most! . . . Ebben a halálos 
csendben! . . . Férjének vad, lihegő lélegzetvéte­
léből szinte kihallotta azt a rettenetes elkesere­
dett tusát, ami belsejében dúlt. Szinte látta azt az 
elszánt, kemény küzdelmet, amit férje lelkének 
mélyén egy apró, mosolygó szemű gyermek egy 
sápadt, szomorú asszonnyal vívott . . . Tudta, 
hogy a gömbölyű arcú gyermek fog győzni, de 
legalább egy kis időt szeretett volna még nyerni. 
Szökni szeretett volna a szobából.

És a remegő, reszkető Gitl megfeszítette 
minden erejét, hogy feláll jón a kopott karosszék­
ből. Ekkor, mintha a föld alól jönne, tompán, 
mélyen szólalt meg férje hangja:

— Gitl, maradj még egy kicsit, fontos mon­
danivalóm van. Nagyon fontos . . .

Az asszony, mint akit erősen homlokon üt­

nek, elszédült, elkábult és erőtlenül hullott vissza 
a székbe. Szemei előtt vékony, hegyes piros tűz- 
nyelvecskék táncoltak, amelyek fájdalmasan, ér­
zékenyen beleverődtek a fejébe, a szívébe, az 
egész testébe. Hogy el ne ájuljon : keskeny, fe­
hér kezével lassan végigsimította verejtékes hom­
lokát. Aztán nagy, beszédes, kék szemeit rá­
emelte a férfire. Mint egy megriadt, megkerge­
tett őzikéé, olyan félénk, bizonytalan volt fátyo­
los tekintete.

A férfinek reszketett a hangja, amikor be­
szélni kezdett:

— Hiába halasztgatjuk, — mondta. — An­
nak a dolognak . . . hiszen tudod ... a válást 
gondolom . . . úgyis meg kell történni ... És 
minél hamarabb túl esünk rajta, annál jobb . . .

Az utolsó mondatnál a férfi mély hangja 
halkabb, erőtlenebb lett és olyan fájdalmasan 
rezgett, mint egy szétpattant húr. Az asszony 
nem szólt egy szót sem, csak nagy, nedves sze­
meivel szomorúan nézett férje arcába.

— A gyerek miatt már nem is tenném, — 
folytatta az ember. Bizonyára az Ur akarta úgy, 
hogy ne legyen, azért nincs . . . Ebbe beletörőd­
nék . . . De ez, de ez . . . — mondta a talmudis­
ták sajátos, éneklő hangján és öklével az előtte 
fekvő hatalmas bőrkötésű könyvet ütögette . . .

— Ezért kell megtennem, ezért . . . Benne 
van . . . Határozottan, félremagyarázhatatlanul. 

. . . Világos törvény . . . Parancs ... itt van ni . . . 
Ha gyermek nincs, tiz év után válni kell . . . Pe­
dig tudom, sohase kapok ilyen hűséges, jó, áldott 
és szép felesé . . .

A rabbi hirtelen elharapta az utolsó szót. 
Mi volt ez? ö most, — életében először — bó­
kolt egy asszonynak! Hát már ő se tud paran­
csolni érzelmeinek? Elszégyelte magát pillanat­

Jémeni zsidók Jeruzsálemben. Jemenische Juden in Jerusalem. Juifs de Vemen á Jérusalem.
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nyi gyöngesége miatt és alig mert felesége sze­
mei közé nézni. Az — gondolta, — bizonyára 
kineveti most.

És valóban. Mikor egy kis kínos csönd után 
felemelte lesütött szempilláit, feleségének ajkai 
fölött nem látta azt a megkövesült, keserű fáj­
dalmat, amely az utóbbi esztendőkben soha egy 
percre onnan el nem tűnt. A keskeny, halvány­
piros ajkszögletek pici, finom ívben felgörbültek 
és egy kedves mosoly reszketett rajtuk végig.

Gitl mosolyog ... A felesége mosolyog . . . 
A jó Isten tudja, hány esztendő óta először . . .

És már nem szégyenkezett. Ez a mosoly 
nem a szatirok gúnyos, lenéző mosolya volt, Nem 
ilyen mosollyal szokták kinevetni az embert. Ez 
egy lélekből fakadó, hálás, elismerő mosolygás 
volt. így mosolyogni csak olyan asszony tud, aki­
nek életében először mondta férfi a szemébe, 
hogy jó, hűséges, áldott lelkű ... És hogy szép . . .

Rabbi Simon megittasult tőle és legalább 
szavakkal akart magán könnyíteni. Elmondta 
azt a végtelen fájdalmat, amit a válás a szivé­
nek okoz. A hű feleség előtt elsírta lelkének 
minden keservét, őszintén, melegen, szinesen 
omlott ajkairól a szó.

Az asszony meg csendesen hallgatta. Le­
hunyt szemmel, megittasultan nyelte férje sza­
vait, mint a szomjas, szikkadt anyaföld a meleg 
nyári esőt. Mintha egy halom viruló, szép, szí­
nes, illatos rózsával szórták volna tele, olyan 
kéjesen, bódítóan hatottak rá a kedves szavak. 
Az ajkán meg egyre ott vibrált, reszketett egy 
végtelenül boldog, elégedett mosoly. A lehelete 
lázasabb, melegebb lett, a vére forróbb, tüzesebb 
és szinte érezte, hogy az milyen szilaj, vad vágta- 
tással száguld, rohan végig ereiben. lm, épp most 
ér a szivéhez, a dobogó, lüktető, lázas szivéhez, 
amelyik egy pillanatra hirtelen megfeszül, az­
tán, — mintha egy nagyon éles, nagyon finom 
acélborotvával szelték volna kétfelé — nyilalik 
egyet, az asszony halk sikolyban tör ki, aztán . . . 
aztán . . . vége . . .

Gitl meghalt, meghasadt a szive. Meghalt, 
szépen, csöndesen, mosolyogva, amikor először 
bókoltak neki és amikor el kellett válnia a fér­
jétől, a derék jóravaló, jámbor reb Simontól, akit 
imádott, szeretett, — pedig nem is szerelemből 
ment hozzá . . .

^Miklós ^áöor: SFnyaszíu.
— Várnai ^senineü. —

Nincs az a csillag az egész nagy égen,
Hogy az anyaszivnek fénye beleférjen.

Nincs az az imádság, nincsen az az ének, 
Hogy nyomába érjen az anya szivének.

Nem lehet a kertnek rózsatermö fája,
Hogy az anya szive ne piritson rája.

Nincsen az a tenger: ne volna sekélyebb, 
Mint az anyaszive. Az a sírnál mélyebb!

Nincs seb — bár ha vérzik, mint a tenger árja, — 
Hogy az anyaszivnél sajogóbban fájna.

Nincs az a vihar, mely — akárhogy sivitna.
Mint az anyasziv, oly szivettépön sírna.

S tépheti egy orkán, dúlhatják a vészek: 
Nincsen a világon melengetőbb fészek!

*

Jaj, ha egyszer elvész, szörnyű lesz a bánat! 
Kőművesek, gyertek, építsetek várat 
Az anyai szívnek!

Csillagászok, gyertek, híjjá van az égnek: 
Csillagja még nincsen az anya szívének: 
Föl kell tűzni egyet!

Gyertek, festők, gyertek — serkentve a hírtől — 
Fessetek egy képet az anyai szívről,
A világ falára!

S ti szobrászok, gyertek — győzzétek a gondot — 
Brilliánsba vésve alkossatok szobrot
Az anyai szívről!

S ti költők, zenészek, zengjétek a mását:
Az anyai szívnek az ö dobbanását.
Hogy zsoltárrá légyen! —

Istene a jónak, az igaznak, hívnek:
Állíttass egy oltárt az anyai szívnek — 
Leborulni rája!

Faustina ünnepelt ókori zsidó színésznő sírköve. Rajta görögül: „Itt nyugszik Faustina". Alatta a menóra képe. 
Grabstein dér berühmten jüdischen Schauspielerin des Altertums Faustina.

Stéle funéraire de Faustine, actrice de Vantiquité.
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GRÜNWALD LIPÓT: A SÁTÁN GYERTYÁJA.
yomasztó szombati alkonyat. Mély­

séges csend honol a bét-hamid- 
ras falai között. A csodarabbi 
tündöklő fehér kaftánban ül az 
asztalfőn, a harmadik lakoma 
végén, rajongó hívei körében. 
Szemei behunyva, teste mozdu-

latlan, mintha kiszállt volna belőle a lélek. Ki is 
szállt az, vélik a hívek és most túl ezen a szürke 
sártekén és a csillogó bolygókon is túl, valahol 
a hetedik égben bolyong, a mennyország csar­
nokaiban,

A hivek társasága is el van merülve és ká- 
bultan elmélkedik a csodarabbinak imént el­
hangzott szavairól. Arról beszélt, hogy meny­
nyire felmagasztosulhat az ember, ha szüntelen 
Istent érzi maga körül, ha mindig Istenre gon­
dol. A chaszidok úgy ülnek az asztal körül, 
mint a testetlen lelkek és próbálják követni a 
Szent szárnyaló gondolatát. Az ilyen önfeledt 
elmélyedés a szombat legmagasztosabb gyönyö­
rűsége. Ebben a hangulatban elfelejtik a hivek, 
hogy vannak hétköznapok, ilyenkor hiszik, hogy 
eljött a csupa szombat boldog korszaka, amikor 
az emberi lelkek is úgy élnek az örök dicsfény­
ben, az Isten közelében, mint az ég angyalai.

A csodarabbi teste megmozdul és elkezd 
csendesen, egyenletesen, előre-hátra himbálózni, 
aztán húnyt szemekkel, mintegy álomban ismét 
beszélni kezd:

— Bizony, a cadik feladata nem könnyű. 
Láttatok már a vásáron embert kötélen sétálni? 
A kötél két póznára van kötve és kifeszítve és 
a művész lépked rajta fel és alá. Hosszú vas­
botot tart a kezében, ezt hol jobbra, hol balra 
kapkodja, hogy teste meg ne billenjen. De nem 
ez az ő legnagyobb művészete, hanem az, hogy 
lelkét bírja egyensúlyban tartani. Igen, ez a vá­
sári bohóc ilyenkor nem gondol arra, hogy ő 
pénzért mutatgatja magát, nem törődik a bá- 
mészok csodálkozásával és a lelkesek tapsaival, 
csak az ő művészetével. Ha most csak egyetlen 
pillanatra pénzre vagy hiúságra gondolna, men­
ten elvesztené az egyensúlyt és kitörné a nyakát. 
Hát ime a cadik útja is ilyen keskeny és magas, 
mint ama kifeszített kötél. Neki csak a célok 
Célját, az Istent szabad szem előtt tartani, ha 
csak egyetlen idegen gondolat férkőzik hozzá, 
lezuhan a kárhozatba.

A hivek gyülekezete mély áhítattal és elálló 
lélegzettel hallgatja a szédítő hasonlatot. De va­
gyunk ott nehányan, ifjú talmudisták, mi még 
nem fogjuk fel a szavak értelmét. Félre vonu­
lunk hát a bét-hamidras valmelyik zugába és 
az egyik mesélni kezd. *

Volt egyszer a pozsonyi híres jesivában két 
híres talmudista. Nagy volt a tudományuk, éles 

az elméjük és fáradhatatlan a szorgalmuk. Ha­
nem ha egyszer a gonosz indulat (jécer hara) 
hatalmukba ejtette őket, nem lehetett velük 
bírni. Ilyenkor heteken keresztül, éjjel-nappal, 
folyton-folyvást kártyáztak. Még aludni sem 
tudtak, mert ha az asztal mellett elnyomta őket 
az álom, a kártyára festett képek, — ezek az 
incselkedő apró ördögök — kiszálltak a lapok­
ból és olyan veszett táncot, zavaros lármát csap­
tak, hogy a két talmudista riadtan felébredt és 
újra kezdték keverni a kártyát. Még szombat 
napján is csak úgy bírtak ellenállani a gonosz 
csábításnak, hogy a kvártély gazdája gyertya­
gyújtás előtt elszedte és elzárta előlük a paklit. 
De mikor aztán vége volt a harmadik lakomának, 
a két talmudista már reszketve szaladgált ki az 
udvarra és izgatottan néztek az égre, vájjon nem 
jelent-e még meg a három csillag. Ahogy aztán 
észrevették a hétköznap első három jelét, rög­
tön futottak haza és ismét keverni kezdték a 
kártyát és aztán keverték szüntelenül egész hé­
ten, péntek délután gyertyagyújtásig.

Történt aztán egyszer, hogy erev-jómkipur 
napján a két talmudista ismét nagyon belemele­
gedett a kártyázásba. Az egész hitközség apraja- 
nagyja készülődött a nagy ünnepre. Mosakod­
tak, öltözködtek, nagy gyertyákat gyújtottak és 
a családok leültek a böjti lakomához. A két tal­
mudista pedig mindenről megfeledkezve, se lát, 
se hal, csak keverik, keverik a paklit, míg végre 
a kvártély gazdája fel nem riasztja őket, hogy 
azt mondja, menjetek, egyetek, mert holnap 
nem bírtok majd bőjtölni, hisz egész héten alig 
ettetek valamit. El is mentek a kosztos asszony­
hoz, gyorsan bekapták a korai vacsorát és indul­
tak a templomba. Ott már égtek a méteres gyer­
tyák a cserép-tégelyekben és néhány jámbor 
zsidó már ott ült tiszta fehér gyolcs-köntösben 
és elmélyedve himbálózott a machzór (ünnepi

Matallah zsidókolonia.
Jüdische Kolonie Matallah. Colonie juive á Matallah.
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imakönyv) felett. De a két talmudistának se­
hogy sem akarózott még bemenni, valami gonosz 
ördög azt súgta nekik, hogy ej, kora van még. 
Dávid és Chájim, — mert ez volt a két talmudista 
neve, — lehorgasztott fejjel álltak bizonytala­
nul a templom előtt, nem mertek egymásnak a 
szemébe nézni, de azért mindkettőt egy gondo­
lat zaklatta, ingerelte: kora van még. És addig 
kerülgették a templomot, addig jártak-keltek, 
míg végre eldugott utcákon és sötét sikátorokon 
keresztül, — hazaérkeztek a kvártélyukra.

Hogy, hogy nem, ezt már a sátán úgy ren­
dezte, de a kvártély gazdája nem zárta el a 
kártyát, ott feküdt a pakli az asztalon. Dávid 
reszketett, de azért a kezébe vette:

— Van még egy óránk!
— Igen, egy óránk, — lihegett Chajim.
— Egyetlen perccel se tovább.
— Egy pillanattal se.
— De ha lekésünk az imáról? — borzong 

az egyik.
— A Kol-Nidréről, — fuldoklik a másik és 

eldobja magától a kártyát.
Ekkor hallották, hogy valami leesett az asz­

talról. Odanéznek, hát egy kis sárga faggyú­
gyertya gurul a padlón. Hogy került ez az asz­
talra, ki tette ide, nem tudták. De Dávid hirtelen 
megragadta:

— Na, míg ez tart!
— Igen, míg ez tart, egy kis félóra, — 

ujjongott Chajim.
Gyorsan leeresztik a redőnyöket. A szoba 

elsötétül, csak az apró gyertya pislákol és füs­
töl és kecskeszakállú képeket vetít a fehér fa­
lakra. A talmudisták vígan, gyorsan osztanak, 
kevernek, nyernek, vesztenek. A gyertya is vígan 
serceg és derülten világít. A falakon az árnyék­
alakok táncraperdülnek, bolondos bakugrások­
kal hemperegnek egymás felett és vigyorgó fin­
torokkal röhögnek a talmudisták arcába. De ők

Palesztinái tájkép.
Landschaft in Palastina. Paysage de Paléstine.

csak dühödtön osztanak, kevernek, nyernek, 
vesztenek és nem látnak, nem tudnak semmit.

Egyszer csak nagyot sercent a gyertya, 
majdhogy nem füttyent és elalszik.

A talmudisták levágják a kártyát az asz­
talra és szaladnak ki az utcára. Szétnéznek. 
Olyan szokatlan csend van a városban, nem 
látni senkit az utcán. Már mindenki a templom­
ban volna? Szemük káprázik talán? Ebben a 
pillanatban hatot üt az óra a toronyban. Nincs 
semmi baj, ujjongnak a talmudisták. Éppen 
ilyenkor megy a rabbi a templomba, csakhogy 
nem késtünk el! Gyerünk gyorsan, gyorsan!

Ahogy azonban a templom elé érnek, hát 
csak hallják, hogy megszólal a sófár. Zavarodot­
tan néznek egymásra: mi volt ez? Hiszen a só­
fart csak a hosszúnap végén, a neila után szokás 
megfújni? Már mindegy, gondolják a talmudis­
ták, csak bemennek, szétnéznek.

A templomban csupa sápadt, de derűsen 
mosolygó arcokat látnak. Az emberek jókedvűen 
közelednek a rabbihoz, „chaszinia tojva", hal­
latszik minden oldalról és ő is derülten fogadja 
őket. Mindenki bizakodik és remél, hogy az Isten 
meghallgatta az imáját. Csak a két talmudista 
áll sápadtan, dermedten és fájósán rebbenő sze­
mekkel néznek egymásra és titokban tépik a 
húsúkat a testükön, mert az hiszik, hogy valami 
gonosz álmot látnak.

Ahogy úgy állnak és nem tudják, mi tör­
tént velük, rájuk esik a rabbi tekintete. A tal­
mudisták összeborzadnak a rájuk meredő sze­
mektől, de a rabbi is borzalommal és tiltóan 
emeli fel a karjait:

— Mit csináltatok ti, hol voltatok, hiszen a 
sátán áll a hátatok mögött?! — kiáltott fel riad­
tan.

Ekkor nyilallott át hirtelen a két talmudista 
agyán, hogy valami szörnyű dolog történt, hogy 
ők átkártyázták az egész jómkipurt és az apró 
faggyúgyertya alkonyaitól alkonyaiig égett.

— A sátán gyertyája! — dadogták vacogó 
fogakkal és bénuló nyelvvel és holtan buktak a 
rabbi lábai elé.

Mi, ifjú talmudisták borzadállyal hallgattuk 
végig pozsonyi társaink végzetes históriáját. El­
állt a lélegzetünk és nem bírtunk szóhoz jutni, 
csak mélázva bámultunk a sűrű sötétségbe. Egy­
szer csak megszólalt a csodarabbi hangja:

— Csináljatok világosságot! Hozzatok gyer­
tyát az asztalra. Kóser, szent gyertyákat, amik 
világítanak és nem csábítanak, mint a lidérc az 
ingoványba.

E szavakra csodálkozó rémülettel néztünk 
a Szent halvány, világító arcába. Hát ő azt is 
tudja, hogy mi a sátán gyertyájáról mesélget- 
tünk? Én hittem, hogy tudja.

110

Országos Rabbiképző - Zsidó Egyetem Könyvtára



| DÁVID KOHN. |

Kaufmann Izidor után ismét halottja van a művészet­
nek. Dávid Kohn szintúgy klasszikus mestere volt az 
ecsetnek. Vászna előtt királyok, egyházfejedelmek és fő­
hercegek ültek. A Múlt és Jövő annak idején megjelent

Dávid Kohn: A prágai temetőben.

xBécsi számá -bán sok képet közöltünk művészetének 
méltatása kapcsán. Finom hangulatot és különös artisz- 
tikumot vitt bele a legegyszt rübb tárgyba is. A prágai 
temetőről festett képe, amelyet mai számunkban repro­
dukálunk, a nagy mester egyik legértékesebb alkotása. 
Dávid Kohn koporsója előtt a zsidó művészet géniusza 
mély gyásszal hajtja meg fáklyáját.

PETFRDI ANDOR: A SÁRGA FOLT.
Peterdi Andor művészetét eddig csak versei tolmá­

csolták. Az ő költészete harc a háborgó lélek, a sorssal 
és végzettel perbe szálló Ember örök küzdelme. Peterdi 
Andor nem azon az úton indult el, amelyen mi indultunk, 
az ő lelki szemei előtt nem az a zsidó lángoszlop világí­
tott, amely nekünk mutatta az utat a pusztai vándorlás 
közben Peterdi nemcsak a zsidó nyomorúságot, a zsidó 
szenvedést, a zsidó könnyeket látta, ő együtt vérzett és 
szenvedett az emberi egyetem összes nyomorultjaival. Sok 
csalódásnak és fájdalomnak kellett érnie a költőt, hogy 
meglátta saját népe gyötrődéseit. S Peterdi Ar dórból, a 
>nem zsidót költőből zsidó költő, fajának rajongó lelkű 

harcosa lett. Harcosa lett a zsidó érzésnek, a zsidó közös­
ségnek, a zsidó öntudatnak. S ebben a harcában nemcsak 
a versei a küzdő fegyverei, hanem a zsidó elbeszélései és 
cikkei is 0 maga is »harcos írásokénak nevezi munká­
ját. S ez az írás tényleg nemcsak fegyvere, hanem pajzsa 
is a zsidóságnak. A publicisztikai írásai a fegyverek, a 
versei és zsidó érzéstől átitatott elbeszélései a védő 
pajzsa a zsidóságnak. Nem támadni akar, nem sebezni, 
csak elhárítani a halálos döféseket, amelyekkel felénk 
sújtanak. Eleázár, a bibliamásoló, Simele, a púpos kis 
énekes, a zsidóságnak egy fenkölt jellemű tiszta és ártat­
lan emberbe plántált eszményi képviselői. Eleázár, a biblia­
másoló mindenütt, az emberek között és emberektől távol, 
az erdő rengetegében is csak az írást bújja és Tant hir­
deti. Eleázárnak csak egy feladata van: az isteni igéket 
terjeszteni és megismertetni azokkal kicsiny, szomjazó 
lelkű unokáját, Benjámint.

Első versének, amelytől a könyv címét kapta, szin­
tén az a tendenciája. A zsidóság sárga folttal a mellén, 
hegyes süveggel a fején is csak egy feladatot ismert • 
megmutatni a világ népeinek, hogy lealázva, üldözve, kín- 
padra vonva is mint kell embernek maradnia, mint 
kell a gyűlölködő emberiség között szeretetet hir­
detni, amiről ép a szeretet vallása feledkezett meg.

S azon a kapun, mit képzeletem láttat, 
Világgá ment a kin, világgá ment a bánat, 
S világgá ment a hit,
S a karaván vitte szent oltárait
S azokban Isten ős harmóniáját.
Kopár sziklákon, hol fű sose nőtt, 
Hullajtott termő könny esőt 
S megformálták a vizek tengerágyát, 
S meddő földekből kisarjadt a búza, 
S hol dúvad járt, ott hajtott a vetés 
És megindult a nagy teremtő munka. 
Hiába volt a kínzás, üzetés, 
Mint terhes felhő, mely esőt ereszt 
A tikkadt földre, ha sorvad a mag, 
— Ahol nem volt fenyegető a kereszt — 
Kincsessé tették ott a nyarakat.
S amerre tán még madár sem repült 
Csak vihar zengett, orkán hegedült, 
Az elemekkel ott bírókra kelt, dacolt: 
A sárga folt, a sárga folt.

Ugyanez a keserűség, a megbántott zsidó önérzet fáj­
dalmas panaszszava csendül ki többi, politikai írásaiból r *
is. Őszintén és leplezetlenül mondja meg véleményét és 
kíméletlenül utasítja vissza a hazug vádakat, amelyekkel 
a zsidóságot akarják beszennyezni Lassan, fokról-fokra mu­
tatja ki mit adott a magyar zsidóság a magyar irodalom­
nak és művészetnek. De most hiába beszél Peterdi és 
hiába besrél mindenki. Az elvakult gyűlölet nem hajlik 
meg még a legigazabb érvek előtt sem. Es Peterdi Andor 
könyve, ha egyelőre — elégtételt nem is, de gyönyö­
rűséget mindenesetre szerez a zsidóságnak. A könyv 
a szerző kiadásában jelent meg.

Székely ZNandor.
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Csontvári Tivadar: Részlet „A jeruzsálemi szent falnál" cimü nagy képből.

művészek is annyi szeretettel és bensőséggel 
szavalták a héber költők verseit Patai József 
átültetésében. És a hallgatóság örömmel ra­
gadta meg az alkalmat az ünneplésre, amikor 
ugyanazok a nagy művészek ajkán hallhatta 
Patai József eredeti költeményeit is, vala­
mint Kiss József, Makai Emil és más kiváló 
régi és új zsidó költők verseit Az estélyek 
zenei részét az Operaház művészei produ­
kálták, kik zsidó zeneszerzők és muzsikusok 
müveit mutatták be. Ugyancsak a Múlt és 
Jövő kulturestjén mutatkozott be két új 
zenetehetség: Rosenák Margit hegedűmű­
vésznő és Sebestyén György zeneszerző. A 
nagyszabású eredeti oratóriumok és kom­
pozíciók karkisérettel kerültek bemutatásra. 
A Bal Sem kabalisztikus éneket és Gottlieb 
Emánuel oratóriumát 50 tagú vegyeskar éne­
kelte, amikor Gottlieb karnagy nemcsak mint 
dirigens, hanem mint komponista is debütált.

A Múlt és Jövő e harmadik kulturesté- 
jével lezárta az idei hangverseny évadját. 
Büszkék vagyunk arra, hogy a zsidó kultúra 
terjesztésének eme módját nemcsak az ösz- 
szes fővárosi zsidó intézmények és testületek, 
hanem a legnagyobb vidéki városok: Szeged, 
Győr, Sopron, Nyíregyháza, Kiskőrös, Oros­
háza, Miskolc, Gyöngyös is követték a pél­
dát, ahol mindenütt Patai József előadása 
és a Múlt és Jövő művészi gárdája volt tol-

A MÚLT ÉS JÖVŐ KULTURESTÉLYEI.
A zsidó kultúra terjesztésének nagyszabású propa­

gandáját a Múlt és Jövő nemcsak a havifolyóirat és heti­
lap útján valósítja meg, hanem hangversenytermek pódiu­
mairól a szó és zene varázsával is. Az a három nagy 
kulturestély, melyet a Múlt és Jövő a Zeneakadémia 
nagytermében rendezett, valóságos művészi eseményszámba 
ment. így méltatta a sajtó minden estélyünket. Legutolsó 
kulturesténknek szenzációja volt Burián Károly cs. és kir. 
kamaraénekes héber áriája, melyet eredeti héber szöveg­
gel énekelt. Az Operaház nagy művészét a közönség lel­
kesen ünnepelte, amint királyok és fejedelmek kitünteté­
seivel a mellén megjelent a Múlt és Jövő pódiumán. A lel­
kesedés a tetőpontra hágott, amikor a művész Sosano
Cion rózsája c. héber népdalát Hartmann új kompozíció­
jával énekelte el. Gál Gyula, a Nemzeti Színház nagy 
művésze Ezékiel próféta vízióit és Patai József : >Láto-
mások a könnyek tengerén í című vízióját szavalta a hall­
gatóság percekig tartó ünneplése mellett.

A Múlt és Jövő estélyein valóságos kultusza volt a 
héber költőknek Juda Halévi, Gabiről, Bialik, Cerni- 
chowszky, Gordon, Katzenelsohn verseit elragadtatással 
hallgatta a közönség, amikor zsidó és nem zsidó művé­
szek Jászai Mari, Gál Gyula, Fehér Artúr, Várady Aranka, 
Paulay Erzsi, Péchy Blanka, Dózsa Jenő, Balassa Jenő, 
Odry Árpád ajkáról csendültek fel a héber költészet 
egyetemes értékei.

A publikum a zsidó kultúra megbecsülésének doku­
mentumát látta abban, hogy a legnagyobb keresztény

mácsolója a zsidó művészetnek, irodalomnak 
és tudománynak. A Múlt és Jövő estélyei voltak ama 
fővárosi hangversenyek, ahol nem üres falak és padsorok 
előtt szerepeltek az előadó művészek és a Múlt és Jövő 
számos vidéki kulturestje volt az egyetlen ^összekötő 
intézmény*,  ahol elsimult a felekezeti és faji ellentét.

LEHEL FERENC: CSONTVÁRI TIVADAR.
Csontvári Tivadar a legtragikusabb sorsú művész Az, 

hogy a festőt, muzsikust, költőt életében nem méltányol­
ják és >nem fedezik fel*,  szomorú, de még nem tragikum. 
De hogy az alkotóművészt futóbolondnak tartsák és mű­
vészetét különcködő hóbortnak, több a tragikumnál, szo­
morúbb a halálnál Csontvári Tivadar festőművésznek 
tragikus volt az élete és tragikus volt a halála. Képeiért 
annyit nem kapott, hogy a vászon ára megtérült volna és 
a szó szoros értelmében é h e n h a 11. Nem értették meg. 
Még mielőtt Németországban felcsirázott volna az expres- 
sionizmus, ő már rajongó híve volt. Palesztina és Libanon 
hegyein bolyongva kereste a grandiózus témákat, amelye­
ket — szerinte — ő >fedezett fel*.  Érdekes, hogy Csont­
vári nemzsidó létére mily szeretettel festette a jeruzsálemi 
szent falat és mennyire belemélyedt művészetével a fal 
körül imádkozó zsidók áhitatába. Lehel Ferenc, a kiváló 
esztétikus, ki a Múlt és Jövő novemberi művészeti folyó­
iratában írt hatalmas tanulmányt Csontvári Tivadar mű­
vészetéről, most egész könyvet irt Csontváriról, amelyben 
érdemeit méltatja a tragikus sorsú festőnek. A könyv 
nem a festő életrajza, hanem tisztán művészi törekvései­
ről, irányairól és sajátságos egyéni felfogásáról értekezik.
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A XII. CIONISTA KONGRESSZUS. A REMÉNY KÉPES IFJÚSÁGI FOLYÓIRAT.

A londoni központi cionista vezetőség és a berlini 
Jüdischer Verlag most adta ki hivatalos jelentését az 
1921-22. Karlsbadban megtartott XII. kongresszusról. 
(Dér Zionisten-Kongress, Karlsbad, 1—14. September. 
Brosch. Mk. 24.—, bessere Ausgabe Mk. 36.— ) A jelen­
tés közli az összes felszólalásokat és nevezetesebb vitá­
kat. A könyv nélkülözhetetlen azok számára, kik a cio­
nista mozgalmakkal, az angol-palesztinai kérdéssel és a 
jelenlegi zsidókérdéssel teljesen meg akarnak ismerkedni. 
Az egyetlen autentikus munka, amely pontosan és híven 
ismerteti mindama tárgyalásokat, amelyek a cionista eszme 
érdekében a XII. kongresszus idejéig lefolytak.

BIALIK FELHÍVÁSA.
Bialíktól, a nagy héber költőtől kaptunk levelet, 

amelyben a következők közlésére kéri szerkesztőségünket: 
A Moriah héber könyvkiadó-vállalat, mely eddig 

Odesszában működött Bialik vezetése alatt, az ottani for­
radalmi állapotok miatt kénytelen volt tevékenységét be­
szüntetni. A megmaradt könyvek 
túlnyomórészt spekulánsok kezébe 
kerültek és ezek százszoros árban 
értékesítették azokat Amerikában. 
A Moriah könyvkiadó-cég beszün­
tetésével a héber könyvkiadás ava­
tatlan kezekbe került és olyanok 
ragadták magukkoz, akik az egészet 
csak üzleti kizsákmányolásra hasz­
nálták fel. Valóságos paraziták lep­
ték el a héber könyvkiadást Ame­
rikában és egyebütt, akik nem tö­
rődtek a becsülettel, csak a profittal. 
Akárhánv könyvet teljesen jogta­
lanul advik ki abban a hiszemben, 
hogy a Moriah, a jogos kiadó nem 
fog feltámadni és így a hullarablást 
senki sem fogja megtorolni. A Moriah 
azonban szerencsésen kikerült Odes­
szából és most egyszerre két helyen 
kezdi meg működését: Berlinben 
és Jaffa-Jeruzsálemben. A héber 
könyvkiadást a német nyomdászat 
tökéletességével fogják keresztül­
vinni és a Moriah bízik régi bará­
taiban, hogy támogatni fogják nagy 
munkájában. A Moriah főelárusítója 
Ewer Verlag für Kunst und Buch- 
handlung Berlin N. W 7. Dorothea- 
strasse 35. A Moriah kiadásában 
jelenik meg ismét Bialik, Cerni- 
chowszky verskötete, népdalok, le­
gendák, héber anthologia, ifjúsági 
könyvek, a próféták és Gabiről 
összes versei Bialik magyarázatával, 
zsidó történet, Perez, Mendele, So- 
lem Alechem, Salom Asch írásai és 
a zsidó humor és zsidó tradíció leg­
szebb termékei.

Nyolc esztendeje, hogy elindult a Remény azzal a 
szent céllal, hogy meséket visz a magyar zsidó gyerekek­
nek. Nehéz feladat a zsidó gyermeknek mesét adni*  
Az összes népeknek megvan a maguk meseirodalmuk, 
amiből bőségesen válogathatnak. A görögöknek Aesopus, 
a latinoknak Phaedrus, a franciáknak Lafontain, a dánok­
nak Andersen, a németeknek a Grimm testvérek meséltek. 
A magyar meseirodalmat három író is gyarapította: Pesti 
Gábor, Heltai Gáspár és Fáy András. A zsidó népnek 
nincs meseirodalma. A hagyomány azt tartja ugyan, hogy 
Rabbi Méir 300 rókamesét tudott, de ebből csak kettő 
maradt fenn. Jochanan ben Zákkáj annyi mesét tudott 
— állítólag
Berachja Hanagdon szintén rókameséket mondott, de ezek 
a rókák mint szerelmi hősök szerepelnek a mesék­
ben. Egyik sem hagyott oly meséket, amelyeket a gyermeki 
lélek nevelésére és üdítősére szántak volna. A zsidóság 
Tant adott az emberiségnek és nem meséket. Nem 
szórakoztatni, hanem tanítani akart. A bibliai példázatok 

hogy még a mosónők meséit is ismerte.

Csontvári Tivadar: Egy jeruzsálemi tanító.
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mind az értelemhez apellálnak, csak azt gyönyörködtetik, 
aki elmélyed bennök. Már pedig a mese nem kíván 
elmélyedést, értelmet, tudást. Hisz ép azért lett közönsége 
a gyermek és a gyermekkorát élő naiv emberiség. A 
zsidóság azonban sohasem volt gyermek. Olyan volt 
mindig, mint az a koraérett gyerek, akire ránehezednek 
az élet gondjai. Nem volt ideje Ezeregyéjszakákban gyö­
nyörködni, hőskölteményekben lelkesedni és meséket 
szőni.

Ma — tudjuk — a gyermeknek is van joga vala­
mihez. A meséhez. Ahhoz, ami elhiteti vele, hogy az élet 
szép, hogy a Jó jutalmat nyer, a Gonosz bűnhődik. És 
épen azért, mert mi felnőttek látjuk, hogy ez az életben 
nincs igy, kötelességünk a gyermeki lelket meg­
menteni és eltakarni előle a szennyes, csúf életet. És 
erre m a különösen a zsidó gyermeknek van szüksége. 
Nem bosszúra akarunk nevelni, mint ezelőtt ötven 
esztendővel a németek. Csak jóságra, türelemre és szere- 
tetre. Zsidó tulajdonságokra. És erre a munkára csak 
zsidó gyermeklap képes. Dr. Molnár Ernő, a Remény 
szerkesztője előtt ez a cél lebeg. Megadni a gyermeknek 
azt, amire minden gyereknek szüksége van : szórakoztatni 
és gyönyörködtetni, de úgy, hogy ebből zsidó erényeket 
tanuljon és zsidó lelkesedést merítsen.

LEOPOLD GRÜNWALD,
Korob Hatóra vehuámuna behungaria. Das Schicksal 

dér Tora und des Glaubens in Ungarn.*  — Budapest, 1921. 
Katzburg-nyomda 8° 79 lap. — Ára 42 márka.

«
1908 óta serényen munkálkodik a zsidó történet tág 

mezején Grünwald Lipót és héberül tárgyalván a hazai zsidó­
ság egyetemes és helyi történetét, belekapcsolja az egyete­
mes zsidó históriába. Hogy milyen szolgálatot tesz a kitarló 
és buzgó, önzetlen és az ügy érdekében — lesem semájim — 
kutató író, azt megérti mindenki. Annyira zsidó magyarok­
nak éreztük magunkat, hogy elvesztettük a kapcsolatot az 
oikumené többi zsidójával. A háború és liquidálása Len­
gyelországban, Ukrainában és hazánkan a külföld támo­
gatására utalt minden szenvedőt és a zsidó magyarság, 
mint a keresztény magyarság áthidalást keres a külföld 
szivéhez és nyitott markához.

De nemcsak anyagiakban, hanem szellemiekben is meg­
indul a kapcsolat létrehozása. Sajnos nyelvünket a külföldön 
nem értik ; önként kínálkozik a szent nyelv, a héber, hogy 
belekapcsolódjék a magyar Izrael újabb korának és fele­
kezeti mozgalmainak története az emancipáció óta oly ke­
véssé méltatott egyetemes zsidó történetbe.

Grünwaldnak eddig tizenkét füzete jelent meg, vala­
mennyi érdekes kortörténet és életrajz, valamennyi kereseti, 
de világos héber nyelven, sok olyan részlettel, amely el­
eddig hiteles közlőre nem talált.

A jelen füzet — a tóra és a hit sorsa Magyarorszá­

* Die Entstehung dér Gemeinden. Konfessíonelle Strei- 
tigkeiten zwischen Gemeinden und Rabbiner. Die Reformbe- 
wegung im Kreiseder ungarischen Juden bis 1869. (Kongress-
jahr). Die Ursache dér Trennung ín dér ungarischen Juden- 
heit. Orthodoxie. Neologie. „Status quo“ ... a könyv 
alcíme.

gon — nagy zavarba hoz engem. Előttem van Kecskeméti 
Lipót *Egy  zsidó vallás van-e, több-e ?< és az imént be­
fejeztem szerzőnk munkájának negyedik és ötödik fejeze­
tét 1840—1869. Én, a rabbiképző intézet növendéke és 
nagyatyám — hibásan: "‘"X**  (58. lapon) **^X  XV7 he­
lyett, — aki 1844-ben a paksi rabbigyütés tagja. Objektív 
akarok maradni és teljes elismeréssel adózom Grünwald­
nak, aki hazánk zsidóságának történetét röviden és szé­
pen — nehány germanizmustól eltekintve 
>Hauptrabbiner, lírCl Sie gaben
megírta 1820-ig.

Nem szólhatnék teljes elismeréssel

pi wp m 
ihm Recht*  —

a többi három
fejezetről, ha a polémia volna tisztem, de történeti szem­
pontból érdekes kultúrtörténeti adat nem a tóra és a 
hit sorsához hazánkban, hanem a községek és a számos 
rabbi .áldatlan, a zsidóságot mélyen sértő és alapjában 
megrendítő viszályának jellemzéséhez. Peccatur infor et 
extra muros. Milyen megható pl. a bonyhádi rabbi Ziahak 
Móse Perls martyriuma (68. lapon) és milyen áldatlan és 
igazságtalan a székesfehérvári Zipser Mór oldirin (69. 1.) 
Egy bizonyos! A zsidóságban tapintat és az egyetemes­
ség iránti érzés sohasem volt meg. Wahmann Mór — 
szerző szerint — gúny tárgyává teszi a zsidóság szóbeli 
hagyományát az országgyűlés előtt, hogy az orthodoxia 
létjogosultságát tagadhassa, Bonyhádon a zsandárt hozzák 
be a zsinagógába, hogy az öreg rabbit és híveit terrori­
zálják. Eszembe jut nagymama meséje : >Diner León azt 
mondta boldogult nagyatyámnak, a békeszerető és szerény 
v. Bér Mikulásnak: ?Rebbe! Ich werde Sie mit Gendar- 
men einführen lassen . . .«

Ha nem volna most oly nagyon időszerűtlen, Heine 
egy kitételét a Disputationból idézném, de hiszen megér­
tenek ez ismertetés és még jobban Grünwald olvasói. 
Szerző érdekessé teszi füzetét e személyi, egyéni és 
nagyban pártpolitikai — orthodox — szempontból tár­
gyalt események rajzával, de a könyv inkább a mellék­
eimnek felel meg, mert a tóra és emina, a hitforrás és a 
vallás sorsa hazánkban még nem egyes szertartási formák 
és a szónoklat nyelvének a kérdése.

Ez a csalódás ért engem az utolsó fejezetekben. De 
mindamellett sok-sok érdekes adatot szolgáltat a könyv­
nek e második része, a XIX. század zsidó községi és fele­
kezeti életeket. Szeretném és azért említem, ámbár nem 
szövegkritika e rövid ismertetés, hogy a szerző a hely­
ségnevek hebraizálásánál legyen következetes ; ne legyen 
pl. Fehérvár és Stuhlweissenburg.

Budapest, 1921 december havában.
5)r. 3Kofjl6acfj Szerfalán.

SULAMIT LÁTOD A LÁNGOT ?
Dienzl Oszkárnak Patai József versére írt klasszikus 

szépségű dala állandó műsorszáma volt az idei hangver­
senyeknek. Szerkesztőségünket majdnem naponta hívják 
fel, hol kapható a nagyszerű dal megzenésített szövege? 
Az érdeklődőket e helyütt világosítjuk fel, hogy a kotta 
sajtó alatt van és a legrövidebb időn belül megjelenik.

Felelős szerkesztő és kiadó: Dr. PATAI JÓZSEF, 
Kiadóhivatali igazgató : VIRÁG GYULA.

Korvin Testvérek könyvnyomdája Budapest, Révay-u 14.
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V., LIPÓT-KÖRUT 22.

TELEFON-SZÁM: 62-34.
WEISZ MARISKA
KÉZIMUNKA-ÜZLET Függönyök, ágyteritők, gobe­

linek, gyapjufonalak nagy­
ban és kicsinyben. ------ -

MENYASSZONYI KELENGYÉK CZÉKELY JENÓ, IV., Kammermayer Károly-u. 2. 
GYERMEKFEHÉRNEMÜEK 3 Szervita-tér, sarokház._________________________Telefon: 45-75.

iVo/ kalapok 
elsőrendű • 
anyagból rac/jfeld

Sport- és autó-sapkák

Női-divat különlegességek

Kígyó-utca 5. szám Klotild-palota
Váczi-utca sarkán

Maison LICHTENS7 EIN
angol és francia nőidivat-terme

BUDAPEST, IV.
Eredeti modellek. Irányi-utca 15. II. 6.

Pollák Szerén
NŐIKALAP-DIVATTERME BUDAPEST

IV. HARIS-BAZÁR 3.

ERZSA-SZŐNYEGEK
vétele és eladása Telefon József 451—82

DCrU A D TfSVQPP BUDAPEST, IV., Kossuth 
LjLZ/V-11 rA 1 v Lajos-utca 14, félemelet 16

Strummer Róza
IV, Muzeum-körut 21.

Elsőrendű varrónő készíti 
gyorsan és a legjutányosabb 
áron a legújabb angol es 
francia toiletteket.

GRAMOFON

a legnagyobb választékban

SÍVÍon™- FEKETE MIHÁLY 
gramofon- és lemezű-osztályában 

BUDAPEST, VIII., József-körut 9. szám.

SLOVAK PEDICURE
specialista fagykezelés (Frostbehandlung) 
és manikűré

BUDAPEST, IV., Túrr István-utca ö. Váczl-u sarok.

H_ ö_ lg_y_etk 
fjgyeimébe ! 
Női kiszolgálás.

HYGIEA
BUDAPEST. IV., ESKÜ-UT 6. 
FRIEBERT FERENC ÉS Társa 

KLOTILD PALOTA.

NÓI egészségügyi, testegyenesítő 
betegápolási cikkek.

és

Fűzők-, has- és csipőszoritók, melltartók 
legtökéletesebb gyártása.

Ujrendszerü haskötők méret szerint.

Sérvkötők, gummiharisnyák.

iíl&rEsJNŐI
zr^cr-mtAB.

blúzok, ruí)ák, 
pongyolák, felöltők, 

szőrmeáruk, feljérnemüek
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WEITMANN
HÖLGYFODRÁSZ

Telefon 118—71.

BUDAPEST, IV.,
RÉGI POSTA-UTCA 11

Maison Margit DuvDó ĉT;
angol és francia nőidivat-terme Telefon : 140 -62.
A legújabb párisi modellek állandó bemutatása. Hozott anya­
gokból megrendelések jutányosán vállaltatnak; Vidékiek soron - 

kivüli kiszolgálásban részesülnek.

ÉKSZERT, aranyat, ezüstöt vesz, javí­
tásokat elfogad

KLEIN ADOLF, BUDAPEST, VII, DOB-UTCA 3.
Károly-körut mellett.

Rosenbach Katica TELEFON
József 115 —32

elsőrendű francia és angol női-
ruhadivatszalon, Budapest, VII., Károly-körut 9. sz. 
II. emelet 8. // Vidékiek soronkivül szolgáltatnak ki.

Chapeaux Robes Robes Tailleur Manteaux et Blouses

JTéléphone SIDV, Budapest, IV., Kristóf-tér 6. 
104 OO Párisi modellek állandó bemutatása.

Pock Károly
VI, ANDRÁSSY-UT 19. (PETÓFI-UTCA SAROK)

Modern parókák, trans- 
formációk és minden­
féle hajmunkák a leg­
jobb és legdivatosabb 
kivitelben jutányos ár­
ban készülnek. Speciális 

haj festés.

KWARTIN
a világhírű főkántor

SIROTTA TKATSCH
varsói főkántor budapesti főkántor

eredeti felvételei hanglemezen ismét kaphatók 

WAGNER 
hangszer- és beszélőgépek áruházában

BUDAPEST, Vili., JÓZSEF KÖRÚT 15. SZ.
Fényképes lemezműsor ingyen I

X Menyasszonyi, estélyi toilettek, belépők kölcsönbe iVl kaphatók Felöltők, kosztümök alkalmi árban 
készen és mérték után. VII. Almássy-u. 4. o oteiner.

G
Nem cserél 1 Nem szakit [

NŐIKALAP-TEREM

allérjait, frakkingeit és 
íoK PTTIPTT1 íTít a „KIRÁLY gőzmosó- ICliCl lltzlllLUl dában tisztittassa.

CURST IRÉN
A V., DEÁK FERENC-UTCA 10 

1. EMELET

A legkényesebb igényeket is kielégíti.

VII., Király-utca 15. IV, Magyar^utca 6.
VII., Dohány^u. 20. VIII , Baross^utca 92.

Dávid és KanitZ ^uha f divíterem
BUDAPEST, IV. BELVÁROS, GERLÓCZY-U. 11.

Ruhákat hozott kelméből is készítünk.

SYlaison fKeim BUDAPEST,
IV., Deák Eerenc-u. IQ.

Elsőrendű párisi modellek kosztümök­
ben, köpenyekben és toálettekben.

IZE] ÉTI I BUDAPEST, ív. KERÜLET. 
IXCLEl 1 *J.  KORONAHERCEG-U 17
Gyárt legtökéletesebb kivitelben : műlábakat, műkezeket, 
sérvkötöket, haskötőket gummigörcsérharisnyákat stb 
Dús választék az összes betegápolási gummiárukben é> 

műszerekben

PYRAM TERPENTINES CIPŐKRÉMET 
HASZNÁLJUNK ——
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A MÚLT ÉS JÖVŐ
IRODALMI ÉS MŰVÉSZI
Megrendelhető 
a kiadóhivatalban.

ALMANACHJA
teljes Naptárral az 5682 évre szenzációs tartalommal és 
remekművű illusztrációkkal megjelent. Ára 100 korona.

Megrendelte már gyerme- rp A/r V ifju-
kénec, kis rokonának a 1X1L1 lll/LN 1 ságilapot?

Előfizetési dija egész évre 400 korona. 
Szerkesztőség és kiadóhivatal: IV., Magyar-utca 3. sz. 

Telefon: 96—30.

SCHEINER ILONA
BUDAPEST V., BÉCSI-UTCA 8. SZ.

Telefon 
175-25

Női kézimunka és rajzműterem. 
Mindennemű kézimunka-anyag 
nagy választékban.

Hölgyfodrász
MANICŰR, HAJFESTÉS 
ártalmatlan növény török­
pasztával, „HÁNNE“-vel.

KOSMETIKA.
A szépségápolást elsőrangú 

megbízható munkaerők végzik.

KRÁNITZ A.
IV., Párisi-utca 5 szám,
a főpostával szemben.

Telefon 122-58

Maison de Fourrures ,

BREUER szőrme divatterme,

BUDAPEST, V. 
Erzsébet-tér 19. sz. 
I. emelet.

Minden e szakmába vágó munkát elvállal s pontosan eszközöl.

Keményné GÁBOR SÁRI
TELEFON

147—40

női divatterme, Budapest, V. 
Sas-utca 27. szám.
Párisi modellek állandó kiállítása —

Szabászati és női kalapkészitő-iskoláimban szabni, varrni, kalapot 
készíteni tanítok. Magántanulásra szabászati tankönyvem. 

Kalapkészitést olcsón vállalok.
OEIOER ETEL
KÁROLY-KÖRUT 10. SZ.

FID MIM IDM A Női divatterme, Budapest 
UR/AUIM 1I\X IV., Molnár-u 21.1. em. 3.

ANGOL ÉS FRANCIA NŐI DIVAT-TEREM.

KOLBEN MARGIT
Telefon :
166 -05.

Budapest. IV., Haris-utca 1. 
(Váczí-utca 30.)

Blúz- és pongyola-különlegességek.

<dzidi
íz alapüzlet.

Modellek dús választék6an. 
^Budapest, TJárosíjáz-u. 14.

BÉKÉSSy MÁRIA És VASZARY SAROLTA 
NŐI DIVATSZALONJA Budapest, IV , Szerb-utca 8. 

(a kapu mellett balra)
KÉSZÍT: Angol és francia kosztümöket és ruhákat, estélyi toiletteket, 

köpenyeket, blúzokat, stb. Elvállal átalakításokat is a leg­
újabb divat szerint, a legjutányosabb áron.

Q^taison cJzsák
női divattevme 
l\ Sffajó-utca 12-14.

fZtncjol ps francia toiletteket feszit íjozott anyagőól is.
KATZ LENKE
angol és francia női divatterem

BUDAPEST V. 
Gizella-ter 2, III. 28. 
TELEFON 24—02.

e Kesztler Jenny füzőterme és 
Büchler Hermin női divatterme

Budapest, IV., Bécsi-utca 5. szám.

Aranyat, brilliánst, gyöngyöt, ezüstöt,
legmagasabb árban vesz

FRIEDLÁNDER ÁRMIN aranya és ékszergyára
Budapest, VII., Dohány-utca la (Templommal szemben)

t
THFDADIA 4*  nagymező-utca 14. 

| (Szerecsen-utca sarok) 
Különlegességi szaküzlet:

Haskötők és sérvkötőkben. Hygien. cikkek nagy raktára.

BREUER JÓZSEF ÉS FIA
FÉRFISZABÓ SZALON 
BUDAPEST, ARANYKÉZ-UTCA 1.

ROTSCHILD A. BUDAPEST, V., RÁLVÁNY-U. 4.
NÓI DIVATTERME Állandó párisi modellek eladása
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VRRRS MŰVÉSZI GYERMEK-FÉNYKÉP 
w SPECIALISTA

MŰTEREM : BUDAPEST V., HARMINCAD-UTCA 3 
TELEFON: 135—70.

Er-Ka cipők a legjobbak és leg­
olcsóbbak.

Illllllllllllllllllllllllllllllll^ VIII, Népszinház-u. 22.

PURJESZ SAMU
cipészüzlete VIII, Vas-utca 15/a 

Pajor-szanatorium mellett.
Készíti a legmodernebb úri és női 
cipőket, érzékeny lábakra nagy gon­
dot fordít. — Vidéki megrendelések 
soron kívül.

RÉVÉSZ JENŐ
Perzsa- és keleti szőnyeg-különlegességek 
raktára. Eredeti olajfestmények.

BAUERNÉ különlegességi füzőterme
Budapest, IV., Harmincad-utca 4.

Rri 11 í A n CÍ aranyat' ezüstöt, platinát, ékszert
* >-1110.1 Lo I7 legmagasabb napi árban veszek.

SINGER J. Egyetem-utca II. Telefon 124-21.

pollák Gizi és Margit írmeap'
IV., Aranykéz-utca 4. III. emelet 24.

Reisz Henrikné „Csodavarázs" szépítő­
szerei a világ szenzációja.

Szőrvesztője hideg, teljesen fájdalommentes. Önkezelése 
5 perc alatt. Ráncelleni krémjének hatása bámulatos. Púder, 
szappan és a többi krémek felülmúlhatatlanok. Árusítója 
Koltai Béláné Budapest, VII , Dohány-utca 12. szám 
Telefon; József 54-71 Üzleti órák 8-4-ig.

Legújabb párisi modellek. Alakítások és javítások a 
legutolsó divat szerint és a legjutányosabban.

VACUUM MECHANIKAI INTÉZET Elvállal szőnyegek javítását, porolását
1 1 v V . i -j <-> t -r és mosását — Függönyök, szőrmék ésM.. 7 Cégtulajdonos: ROSENFELD OTTO mindennemü szőnyegek Megóvását és

Budapest VII. Sip-utca 7. sz. * -—■' Telefon József 125-25. molyirtását. — Szőnyegek vétele és el-
Szőnyegjavitő~, mosó- és hímző-osztály házi kezelésben. adása. — Mérsékelt árak.

05 djos ízaödtízülönleg essége ízet, toiletteízet francia 
efjíízízel ízé szilé íz jutányosán elsőrendű anyagoízőól 

^iegfried női divatszalon 
fJici^utca 22, félemelet 6.

LUSTIG ÉS NEMÉNYI FO^ÉB
Műhimzési intézet, rajz-műterem BUDAPEST, IV.
Ö Felsége a királyné elismerő okmánya. BECSI-UTCA 9.

KERTÉSZ JÓZSEF szűcs
Budapest, IX., Üllői-ut 9. sz. (Kálvin-tér közelében) 
Szűcs- és szőrmeáruk nagy választékban. Mindennemü 
alakítás és javítás elfogadtatik. Szőrmeáruk megóvása

' 2N PIECHNIK
ÉS MECHTL 

/ ' WIKeH. hölgyfodrászterme
' Váci-u 8. sz. Telefon 31.

ALTMANNÉ és WEISZ ILONKA 
Hozott anyagból \ NŐI DIVATTERME BUDAPEST
fÁnciantoKÍetS ) WESSELÉN7I-U. 60 III. em. (Lift) 

és kosztümöket. / Telefonszám: József 9—95.

" ■ j Különlegességi ház:

f ! parókák és
» . ! transformatiók

BEN7Ó ISTVÁN ^bst. v.
ÚRI- ÉS NŐI CIPÉSZ M. Hazai fatermelő épületében.

\ vk l legjobb és legmodernebb
'K. kivitelben. Kívánatra bér-

mentes képes árjegyzék.

IJLIZOTTIIOX
PRINCZ SÁNDOR, BUDAPEST, VII, KIRÁLY-U1 CA 23.

RUHÁK, BLÚZOK, PONGYOLÁK, ALJAK 
■■■■■■■ ,■■■ mélyen leszállított árban — 
Kitűnő mosó délainbluz K 220, mosó flanelbluz K 280 
Jó minőségű szövetalj K 490, flanelpongyola K 690
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KOVÁCS ANNA i uha-di va tszalon 

telefon: Budapest, IV. r Haris-bazár 5. 
177—50. II. emelet 2.

FISCHMANN 
TESTVÉREK

KEFEÁRUGYÁR BUDAPEST 
\ V., ÜGYNÖK-UTCA 22,b.

Elegáns kosztümök, köpenyek, ruhák, blúzok 
állandóan dús választékban.

3jivatművészeti SYlűfjely
TV., 3zer6-utca 8. telefon : 102-37.

KÉSZÍT: Művészi kivitelben utcai, házi, estélyi, tánc, színpadi 
ruhákat, köpenyeket és jelmezeket használt anyagból is.

SICHERMANN ÉS TÁRSA
Budapest, VII. kér./ Erzsébet korút 27. 
(Gambrinus-ház )

Mű-, régiség- és 
alkalmi vételek 
üzlete.

Első Kecskeméti Konserw
gyár R."T. főzelék- és gyümölcsgyártmá­

nyai mindenütt kaphatók I

TELEFON: 
József 102—86. Juszt László 

és Gyula 
villanyerőre berendezett 

optikai szakintézet. 

JUTÁNYOS ÁRAK.

Budapest IV., Muzeum-körut 13. sz.

MEGJELENT:
PATAI JÓZSEF

HÉBER KÖLTŐK 
nagy anthologiája 
öt kötetben. Uj bővített kiadás.

I. kötet: A középkori és újkori héber költészet 
történelmi fejlődése. Magyarországi 
héber költők

II kötet: Az arab-spanyol fénykor költői.
III. kötet: Franciaországi, itáliai, palesztinéi és

jemeni héber költők. (XIII-XVII. száz.)
IV. kötet: Az újkori felvilágosodás költői

(XVIII-XIX század.)
V. kötet: Mai héber költők. Bjalik és kora. 

Ára 400 kor. és 40 kor. portó. 
Megrendelhető a „MÚLT ÉS JÖVŐ kiadóhivatalában, 

Budapest, VI., Révay-utca 14. szám

ARÁNYI ADOLF Lörinc-utca 7. Telefon 75-00 
Raktárról azonnal szállít pálinkafőző és szeszgyár­
berendezéseket. főzőüstöt, rézedényeket, minden 
nemű csővezetékeket és rituális fürdőberendezést

SíX-rrf Nemes és üdlné
IV., Haris-köz 3. (Váczi utca mellett.) Telefon 720-39

^Párisi kalapmodellek nagy' C7/7/7 és disztingvált választék6an

Ovl/Laison Sáriiét
kalap szalon IV., TJáczi-utca 12. félemelet.

S^ady

A PEMENY illusztrált zsidó ifjúsági

Előfizetési dija egész évre 400 korona.

SZERKESZTŐSÉG ÉS KIADÓHIVATAL : TELEFON :

IV., MAGYAR-UTCA 3. SZ. 96-30.
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313Fáj dalom SKönyve
drámai Zseni uj versei

még korlátolt számban kapható.

A gyönyörű kiállítású könyv 
számozott amatőrpéldányokban 
a költő arcképével és aláírásával 
ellátva, 300 koronáért megren­
delhető a MÚLT ÉS JÖVŐ 
kiadóhivatalában Budapest, VI., 

Révay-utca 14. szám alatt.

Múlt es jövőAz öntudatos 
zsidóság poli­
tikai hetilapja

Megjelenik minden szerdán
Előfizetési dij egész évre 4CO korona.

Szerkesztőség és kiadóhivatal:
BUDAPEST, VI., RÉVAY-UTCA 14. SZÁM.

FIATALOS varázsol elő 10 nap alatt és el- 
.. távolit minden teinthibát, u. m.:ÜDE mitesszer,pattanás,sárgafolt, orr-

m D T vörösség, ránc, likacsos, hervadt,
I petyhüdt bőrt a dr. Kayserling- 

féle „Hyvarjon" szépitőszer. A kúra egyszerű, otthon 
végezhető, minden feltűnés nélkül Befejezése után az 
arcbőr ragyogó szépségben, gyermeki űdeségben és 
tisztaságban pompázik. Egy adag 95 K. Vidékre posta­
költséggel és adóval115K Csak Hyvarjon liliomtejszap- 
pant használjon, ára 50 K Postai rendelések Hyvarjon 
gyár főraktárához: Gross Antal, Budapest, József- 
körut 23. szám alá intézendők. Budapesten kapható : 
Török József gyógyszertár, Király-utca 12 , Kartschmaroff dro­
géria Rákóczi út 50 és Erzsébet körút 1 Róna drogéria, József- 
körut 50., Seitz drogéria, Népszinbáz-u. 29 , Opera gyógyszertár, 
Andrássy-út 26., Rainer J. és Társa, Corvin-tér 6, Fischer dro­
géria, Jászberényi-út 10., Fehérkereszt drogéria, Teleki-téri , 

Nemzeti opera drogéria, Andrássy-út 15.

FFMINAU Marton Nővérek
ModelL-szalonja

Budapest, IV. kerület, Haris^-bazár 6 sz.
(Koronaherceg utca sarok ) Félemelet.

KLEIN SÁRI a legújabb
párisi modellek után

BUDAPEST, V., toilette és neglizsé-
LIPÓT-KÖRUT 17. fűzőket.

WAKUN FULOP
SZÜCSMESTER

Budapest, IV., Kecskeméti-utca 5. 
Ajánlja saját műhelyében készült, dúsan felszerelt kész 
szőrmeáru raktárát. — Mindennemű szőrmeáruk és 

téliruhák nyári gondozásra elfogadtatnak.

Az eddigi művészieden X TI TT /Tr 17 C? T 
levelezőlapok helyett ÍVI CJtl-z 1 ILÖ 
vásárolja a

GYÖNYÖRŰ KIVITELŰ
MŰVÉSZI KÉPESLAPJAIT.

Egy 50 lapból álló sorozat ára 30 korona, a Múlt és 
Jövő előfizetőinek 15 korona. Megrendelhető posta­
utalványon a kiadóhivatalban VI., Révay-utca 14 sz.

ÉKSZERÉSZ, ARANY*  A TA T p D T
és ezüstműves A U L D K

VESZEK gyöngyöt, brilliánsokat és mindennemű nemesköveket 
vagy platinát, aranyat és ezüstöt a legmagasabb árban.

Műhely és raktár : Budapest. V., Dorottya-u. 10. Telefon: 37-19.

TELEFON BUDAPEST

IjÓUTClII jBORDYFIMRE szíjcsm

3Paratta 33oriska szalon
33udappst, IV., (Váczi~utca 5. szám
cTpíjárat: ZV., T^/rr 3stván~utca 9 szám III. em. 1.

PERZSASZŐNYEG
IV., Aranykéz^utca 1. Ipekdjian O.

BREITEELD SZŰCSNÉL IV., VÁCZI-UTCA 10. SZ
FEHÉR ÉS SZÜRKE RÓKÁK

JUTÁNYOSÁN.
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Wnic-yálöVöí hölgyek arcáról, karjáról végleg kiirtja felelősséggel Pollák Sarolta, Andréssy-út 38,1. 
*OJöACllCUkCH. Miracle bajeltávolító szer szétküldése utasítással. Szépségápolás. Szemölcsirtás.

PATAI JÓZSEF KÖNYVEI:- »
KABALA (ELBESZÉLÉSEK)

ÁRA 80 KORONA

ZSIDÓ ÍRÁSOK
ELSŐ KÖNYV. ÁRA 80 KORONA.

SÜL AMIT (VERSEK)
ÁRÁ 80 KORONA.

BABILON VIZEIN (versek)
ÁRA 80 KORONA.

ZSIDÓ ÍRÁSOK
MÁSODIK KÖNYV. ÁRA 80 KORONA.

KABALA (ERZÁHLUNGEN)

Megrendelhetők: Budapest, VI. kér., Révay-utca 14. szám.

INTERURBAN TELEFON: 143— 29 és 20—41.
RÉSZVÉNYTŐKE 10 MILLIÓ K.

1VRIA
BIZTOSÍTÓ részv.-társ.

Telefon 12196.

HÖLGYFODRÁSZ 
SZALON
HARIS-BAZÁR 5 
FÉLEMELET 2.

Speciális haj festés, fésű-* 
lés, pedikűr és manikűr. 

Művészi hajmunka.

L. LÁSZLÓ ÉS TÁRSA

SAJÁT SZÉKHÁZ A:

BUDAPEST VI.
TERÉZ-KÖRÚT 9. SZ.
(VOLT BATTHYÁNY-PALOTA)

telefon íjivó 81—53

irling fJózsef

A biztosítás minden ágával foglalkozik. 
Kartellen kívül. Olcsó díjtételek. 
Szombaton és zsidó ünnepeken zárva.

kárpitos és díszítő, műi pari lak Berendező, 
Sbudapest, IV., &Cigyő-utca 4—6. félemelet}

Qalamon Nővérek termevat"
BUDAPEST, IV., VÁCZI-UTCA 15. SZÁM
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A „REMÉNY"
NEVEL, OKTAT, SZÓRAKOZTAT!

LACZKÓ JÁNOS . Sré“i-55
Készít angol és francia cipőkülönlegessége­
ket és angol lovaglócsizmákat a legújabb 
divat szerint, jutányos árak mellett.

GRUNHUT szűcs
SZŐRME-ÁRUHÁZA

TELEFON

25-47
BUDAPEST, IV. 
VÁCZI-UTCA 35. SZ. 
tiller-ház.

holcz SZÜCSMESTER
BUDAPEST, IX. RÁDAY-U. 9. (Kalvín-tér közelében)

S
zűcs- és szőrmeáruk nagy választékban. _ Min­
dennemű alakítást és javítást vállalok. Szőrme­
áruk megóvásra biztosítással elfogadtatnak.

LISZTES JÓZSEF
SZŰCSMESTER 
BUDAPEST, IV., 
VÁCZkUTCA 46.

Ajánlja saját műhelyében készült, dúsan felszerelt 
kész szőrmeárúraktárát. Mindennemű szőrmeárúk és 

téli ruhák nyári gondozásra elfogadtatnak.

Szántó József
szűcsmester
Budapest, VII. Klauzál-tér 
7. sz. (Klauzál-utca sarok)

Ajánlja saját műhelyében ké­
szült, dúsan felszerelt kész 
szőrmeáru raktárát Minden 
nemű szőrmeáruk és téli ruhák 
nyári gondozásra elfogadtat­
nak.

Telefon: József 128-29.

HATCCHEK&mWS
BUMCTT,KÁROeY=>tf»ŰT 2ÖJ

szemüvegek, 
ORRCSIPTETÓK, 
orvosi rendeletre is

OPTIKAI
CIKKEK
Teljes mozgószin- 
ház berendezések.
Kérje legujabbanmeg 
jelent árjegyzékünket.

nyakkendőház
Saját gyártmányú 
nyakkendők, 
uridivat-áruk

Cégtulajdonos: László Andor

BUDAPEST, IV.
Kigyó-utca 6 (Klotild-palota)

Mielőtt transformációját megrendeli

nézze meg PESSL „MirákelC-jét.
Praktikus minden frizurához és minden alkalomra. Kérjen fodrászképeket
PESSL-től, Budapest, IV. kerület, Váczi-utca 19.

Brilliánsokat, 
gyöngyöket, ékszereket mindenkinél drágábban 
vesz SZÉKELV EMIL ékszerüzlete Budapest, 
VII., Király-utca 51. Teréz-templommal szemben. 
Címre tessék figyelni! Telefon: József 105-35.

Korvin Testvérek műintézetének nyomása Budapest VI., Révay-utca 14.


