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Beilage des Múlt és Jövő

DOMENICO PETI DÁVID.
(Eremitage Szt. Pélervár.)

A „Múlt és Jövő* 1922. januári iní'rnelléUete Sirpplément de Mull és Jövő,
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ZSIDÓ IRODALMI, MŰVÉSZETI; TÁRSA- ELŐFIZETÉSI DÍJ EGÉSZ ÉVRE: 600 KOR. 
DALMI ÉS KRITIKAI HAVI FOLYÓIRAT SZERKESZTŐSÉG ÉS KIADÓHIVATAL: 

• MEGJELENIK MINDEN HÓ KÖZEPÉN. BUDAPEST, VI., RÉVAY-UTCA 14. SZÁM.

SZERKESZTI: DR. PATAI JÓZSEF * XII. ÉVFOLYAM, 1922. JANUÁR.

UJ MUNKA ELŐTT!

számunkkal tizenkettedik évfolyamába lép a Múlt és Jövő. És ha vissza­
tekintünk az útra, amelyet megtettünk és magunk elé idézzük azokat 
a szinte leküzdhetetlennek látszó akadályokat, amelyeket a történeti 
esztendők és súlyos viszonyok elénk gördítettek, meghatott lélekkel 

jr

mondjuk el a hagyományos hálaimát: Áldott legyen, hogy életben tar­
tott és megszilárdított minket és elérnünk engedte ezt az időt!

Mikor a Múlt és Jövő megkezdte hóditó munkáját a zsidó kultúra, a zsidó 
művészet, a zsidó irodalom számára, — a béke boldog dalaival volt tele a föld s az 
ég, a zsidó szépségek után szomjazó lelkek áhitva köszöntötték az üdítő forrást és a 
mély vizek csillogó tükrét, amely a művészet glóriájában mutatta az önmaga előtt is 
lenézett zsidóságot. Több mint egy évtized múlt el azóta és nöttön-nőtt a lelkes 
tábor, amely a Múlt és Jövőn keresztül tanulta becsülni a zsidóságot mint kultur- 
fogalmat, a zsidó alkotószellemet mint egyetemes értéket, a zsidó eszmevilágot mint 
az emberiség etikai életének örök fundamentumát.

A Múlt és Jövő hidat vert az idők határán a múltból a jövőbe. De átlépte 
országok, birodalmak határait is. Ahol a zsidó géniusz megnyilatkozott, költők képzele­
tén, tudósok tollán, festők ecsetjén, szobrászok vésőjén keresztül, — mindenütt alkotók 
és alkotások hűséges heroldjává szegődött, hogy büszkén hirdethesse a zsidóságnak: 
íme ez mind a tiétek! — és a vádaskodóknak és megvetőknek ■ íme ez mind a mienk, 
Izrael szelleme nem a rombolás, hanem az építés!

A zsidó épitőmunkának kincsesháza lett a Múlt és Jövő. Messze távolokból, 
idegen földről jöttek a zsidó géniusz ihletettjei, hogy itt, ezeken a lapokon tegyenek 
tanúságot a sok évezredes ősi forrás kiapadhatatlan erejéről, örök bugyogásáról. Es 
ezekről a lapokról sugárzott szerte — országokon, tengereken túl — a megpróbáltatá­
sokban elmélyülő zsidó léleknek és teremtő ösztönnek ragyogó apothéozisa.

A Múlt és Jövő elmélyitette a zsidó érzést és tartalmat adott a zsidó öntudatnak. 
A zsidó kultúra nemes fegyverrel küzdött egyrészt az üres önáltatás és zűrzavaros 
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jelszavak ellen, másrészt az önlebecsülésnek mindennél mérgezőbb nyilai ellen, melyek 
a legnagyobb veszedelemmel fenyegetik a zsidó jövőt. A cinikus és atheista zsidó 
ifjúság, ez az ősi talajából kitépett és gyökértelenültévelygő-támolygó tömeg sok keserű 
átkot zuditott a zsidóság fejére az utolsó esztendők alatt. A Múlt és Jövő hivatása, hogy 
visszaplántálja az elszakadt lelkeket a zsidó múlt humusába, hogy megerősítse a 
tévelygőket a zsidó szellem szeretetével, hogy megacélozza a gyöngéket a zsidó 
jövő hitével és reményével.

Tizenkettedik évfolyamába lép a Múlt és Jövő. Az elmúlt esztendők a történele­
méi. Aki a magyar zsidóság történetét krónikába szedi, nagy fejezetet fog szentelni 
annak a korszakos kulturmunkának és zsidó kultur-renaissancenak, amely a Múlt 
és Jövő nevéhez fűződik. Mi pedig az uj évfolyam, az uj esztendő, az uj munka 
küszöbén bizalommal és szeretettel fordulunk híveink és jóembereink felé: Legyenek 
velünk a jövőben, mint velünk voltak a múltban!

Kaufmann : A kétkedő. A mesternek első, nagy aranyéremmel kitüntetett festménye. Dér Zwcifler.
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KAUFMANN IZIDOR

ti aufmann Izidor halála a zsidó 
művészet vesztesége. Neve bele­
vésődött a legszélesebb zsidó ré­
tegekbe, művészete meghódította 
a világ minden szépért és ne­
mesért rajongó kulturnépét. Mú­
zeumok, országok és városok1 

képtárai versengtek műveiért, A „streímlis° fejek, 
a glorifikált talmudisták bevonultak királyok és 
egyházfejedelmek magánképtáraiba és egy sorba 
kerültek Murilló Madonna-képeivel, Ennek a 
Kaufmann-képek utáni tülekedésnek az lett az 
eredménye, hogy oly horribilis árat értek el, hogy 
magánosok képtelenek voltak megfizetni egy-egy 
kép árát. Az ö művei reprodukciókban lettek 
népszerűek. Képeslapokon, rézmetszeteken és 
más sokszorosított képeken látjuk az ö genre 
alakjait.

Érdekes, hogy Kaufmann, aki streimlís zsi­
dókat, chaszideusokat festett, nem Galíciából, 
vagy Oroszországból származott, mint Glitzen- 
stein, Lilién vagy Pilichovszky, hanem Aradról, 
Oly városból tehát, ahol ezt a milieut nem lát­
hatta maga előtt. Ezeket az impressziókat csak ké­
sőbb szerezte meg. Beutazta Keletoroszországot, 
Galíciát és Magyarország északkeleti részét, ahol 
„a zsidó élet és a zsidó érzés erősebben lüktet.“ 
Itt tanulmányozta és figyelte meg az ő alakjait, 
akiket nálánál realisztikusabban, de egyúttal 
eszményiebben senkisem festett. Az ő alakjai 
két világból valók. Az egyik csoport a házalók 
és koldusok világa, amely típust gyakran nem a 
legszimpatikusabb beállításban festette meg. (Ge- 
scháftsgeheimnis. Dér Revach.) A másik csoport 
a talmudisták, az örök kutatók, az Irásbuvárok 
emelkedett lelkű és átszellemült alakjainak le­
heletszerű finomsággal és hűséggel megfestett ké­
pei. (A főpapok ivadéka. Nehéz Talmud traktá­
tus. A kételkedő.)

Aradon született, 1853-ban március 22-én. 
Budapesten kezdte tanulmányait 1875-ben. Majd 
Bécsbe került, ahol a legkeresettebb és a legdrá­
gább festő lett. Képeiből I. Ferencz József, Lich- 
tenstein herceg és több régi arisztokrata család 
vásárolt meg sokat. A ,,Zweifler“-rel megnyerte 
a festők nagy aranyérmét.

A Múlt és Jövő „Aradi számában0 ezeket 
írta a művész önvallomásában. . , . „Mért lettem 
festővé és éppen a zsidóság festőjévé? . , , Vallá­
sos házban, vallásos környezetben, ahol — ha 
nem is a szigorú ortodox tradíciók szerint éltek 
— de a legvallásosabb nevelésben részesültem. 
Aradon nevelkedtem és az aradi zsidó elemi is­
kola tanulója voltam, amely iskolának mindig az 
volt a legfőbb célja, hogy a zsidó tudást és a

StudieKaufmann: A főpapok ivadéka

zsidó érzést terjessze. A szüleim hivatalnoknak 
szántak. De a festői pálya iránti rajongásom és 
ambícióm magával ragadott. Egy „Mózes°-fej- 
tanulmányom magára vonta Aczél Péter, akkori 
aradi főispán figyelmét. A főispán érdeklődött 
utánam és lehetővé tette számomra, hogy festő­
iskolában folytassam tanulmányaimat és mesteri 
kezek alá kerüljek. így lett belőlem festő. Mindig 
az volt a meggyőződésem, hogy minden művész 
alkotóereje és művészi ihlettsége népében gyöke­
redzik, így fordultam én népem felé és lettem a 
zsidóság festőjévé. A zsidóság dicsőítése, glorifi- 
kálása lebegett mindig szemem előtt. Hogy mind­
azt, ami szép és nemes benne, kifejezésre juttas­
sam, hogy szokásait, hagyományait, tulajdonsá­
gait, melyekben annyi bensőség és áhítat él, má­
soknak, nem zsidóknak, szemlélhetövé és hozzá­
férhetővé tegyem.0

így érzett, így gondolkodott az a festő, aki 
megmutatta, hogy zsidótárgyú müvekkel is meg 
lehet tenni azt az utat, mely a világhírhez, a hal­
hatatlansághoz vezet.

Székely Nándor.
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DR. BOLGÁR MÓZES: ZSIDÓ KULTÚRA.
jelszavak korát éljük. Apáink 
még egész könyvtárakat bön­
gésztek át, ha a sokrétű élet' 
egyetlen problémájával akartak 
tisztába jönni, A mai kor em­
bere azonban már nem bíbelő­
dik sokat, hanem elkap a leve­

gőben egy röpke szót, aztán folyton-folyvást 
ismételgeti és azt hiszi, hogy ezzel a varázsigé­
vel a hét világrejtélyt meg tudja oldani. Ez a 
kényelmes módszer már bent van a levegőben. 
A testi táplálkozás terén is kedvelik a kivonato­
kat és ugyanilyen módon történik a szellemi per­
cepció is: vaskos kötetek helyett filigrán kom­
pendium és megalapozott világnézet helyett egy 
.égből kapott jelszó.

Ennek a jelszó-kultusznak nemcsak az a 
hibája, hogy hivei nem ismerik a jelszavak hát­
terét és következményeit, hanem főleg az, hogy 
maguknak a jelszavaknak is megvan az eredendő 
fatumuk, hogy a viszonyok változásával elavul­
nak és elvesztik belső tartalmukat. Mikor az 
ilyen jelszavak kikerülnek a piacra, olyanok 
azok, mint a jó aranypénzek. Veretük pregnáns, 
hangjuk érces és szinük csillogó. De aztán elkez­
denek gurulni, • gurulnak kézről-kézre, szájról- 
szájra és azok a kezek és szájak sokszor nem 
épen tiszták és a drága érmek megkopnak a nagy 
körforgásban. A hetük elmosódnak, csengésük 
eltompul és. szinük nem látszik ki a rájuk rakó­
dott maszatból. Maga a mester, aki présbe tette, 
sem ismer többé rájuk.

Ilyen elkoptatott jelszó: a kultúra is. Róla 
prédikál a pap a szószékről, vele dobálózik a 
kortes a hordó tetején. Az ö szent nevében da­
rabolnak fel évezredes országrészeket és ugyan­
csak ö rá esküsznek a területi integritás szószó­
lói. És a hallgatók meg az olvasók ezrei kábul- 
tan bólogatnak és helyeselnek. De erős a gya­
núm, hogy igen sokan zavarba jönnének, ha va­
laki szelíden megkérdezné tőlük: micsoda is 
voltaképen a kultúra és mi a specifikus zsidó 
kultúra?

Általában komikus feleleteket kap az ember 
erre a kérdésre. Leggyakrabban összetévesztik a 
kultúrát a technikával. Azt mondják: minél fej­
lettebb egy nép technikai berendezése, annál 
kulturáltabb. Japán kultúráról például néhány 
évtizeddel ezelőtt kevesen beszéltek. Jött azon­
ban az orosz-japán háborű, melyben a sárga 
tüzérség és haditengerészet csodákat müveit az 
embergyilkolás nemes művészetében és erre rög­
tön rámondták: győzött Nippon kultúrája az 
orosz barbárság felett.

Véleményem szerint ez a megállapítás téves 
és tévedés a kultúra szó hivatalos definiciójából 
ered. E definíció szerint ugyanis: kultúra az az 
eredmény vagy állapot, melyet az ember a ter­

mészet erői ellen vívott győzelmes harcában 
létrehozott. A definíció levezetését körülbelül így 
adják elő: Mikor az ember a világra jött, szembe 
találta magát a természettel, a természet ellen­
séges erőivel. Harcba kellett szállnia az erdő 
vadjaival és az ég ragadozóival. Ellensége volt 
maga az anyaföld is, mely csak szúró bogáncsot 
vagy pompázó, de ehetetlen vadvirágot termett 
neki. Ellensége volt a viz, az áthághatatlan fo­
lyam és a határtalan tenger. És ellensége volt a 
levegő az ő megfoghatatlan létezésével és rejtel­
mes tüneményeivel, a villámmal és a mennydör­
géssel. Ezekkel az elemekkel bocsátkozott harcba 
az ősember. Először mint vadász jelenik meg a 
színtéren, aki pusztítja a fenevadakat és egy­
úttal táplálkozik és ruházkodik belőlük. Aztán 
jön mint pásztor és birtokba veszi az állatállo­
mányt. Később megjelenik a földmíves, aki ba­
rázdákat hasít a föld hátán és kényszeríti, hogy 
kenyeret adjon neki. Utóbb feltűnik a láthatá­
ron a hajós, aki ráül a tenger makrancos hullá­
maira és podgyászának engedelmes hordárává 
teszi azt. És végül a mi korunk embere szolgá­
latába kényszeríti a levegőt, villámaival és mág­
neses erőivel együtt.

Ebben a tetszetős beállításban a kultúráról 
adott definíció valóban találónak látszik. Hagy­
juk el azonban az általánosságokat és alkalmaz­
zuk ezt a meghatározást az egyes emberre és 
akkor majd meglátjuk, megállja-e a helyét. E 
definíció szerint, ugyebár, az a különb kultur- 
ember, aki a legtöbb természeti erő felett ural­
kodik. De hát igaz-e ez? Ha ez igaz, akkor az 
antik világ legnagyobb lángelméje kevésbé volt 
kulturember, mint a mai villanyszerelő. Ha ez 
igaz, akkor a szenegáli néger tüzér, aki messze- 
hordó ágyúval lövi az ellenséget, magasabb kul- 
turfokon áll, mint Dávid király, aki szegény csak 
primitív parittyával ment neki Góliátnak. És 
milyen kulturátlan hadvezér is volt Józsua, aki 
— hogy az ellenséget üldözze -- megállította 
Gibeonban a napot és a holdat az Aj álon völ­
gyében. Ma minden baka káplár tudja, hogy 
ilyenkor meg kell ereszteni egy néhány tucat 
fényszórót és ezek nappali fényt árasztanak a 
menekülő ellenségre.

Az ilyen példák világosan megmutatják az 
említett definíció fonák és hiányos voltát. Ez a 
fonákság pedig abból ered, hogy annak alkotói, 
figyelmen kívül hagyják a természet legfőbb és 
minket leginkább érdeklő tényezőjét: az embert, 
vagy helyesebben szólva: csak külső természeti 
erőkkel harcoló embert vették kombinációba, de 
megfeledkeztek az önmagával vívódó emberről, 
a lelkes lényről. Az ember ugyanis bestiális in­
dulatokkal jött erre a világra. Nemcsak az erdő 
fenevadjait kellett neki kiirtania, de meg kellett 
küzdenie magában az emberben levő állattal is.
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Govert Flinck: Abrabám és Hagar. •
Abraham und Hagar Abraham et Hagar.

Szó sincs róla, erre a képletes'vadra csak 
később került a sor. Az ember optikai berende­
zése, a szem szerkezete már olyan, hogy kifelé, 
a külső környezetre néz és nem befelé, önma­
gába, De később, nagyon későn mégis csak meg­
kezdte a harcot. És ennek a harcnak is voltak és 
vannak különböző periódusai, melyek jelzik a 
győzelem eredményét és fokait.

Mi következik tehát ebből? Hogy az embe­
riség életében kétféle harc volt és van folyamat­
ban és ehhez képest kétféle kultúra is van: az 
egyik az embernek a természet ellen, a másik az 
embernek a saját indulatai ellen vívott küzde­
lem eredménye. Nevezhetjük az elsőt külső, a 
másodikat belső kultúrának, de én nem habo­
zom kimondani, hogy az első a pogány, a máso­
dik a zsidó kultúra.

*

Ha pedig valaki kétségbevonja, vagy el­
fogultnak tartja ezt a megállapítást, annak csak 

azt mondhatom: fiat aplicatio! Tartsunk szemlét 
a különböző népek évszázados alkotásain és in­
tézményein és akkor majd meglátjuk, hogy azok 
az említett kétféle kultúra közül melyiknek a 
szolgálatában álltak. Vagy egyszerűsítsük az át­
tekintést és nézzük meg: mit adott az emberi­
ségnek Róma és mit adott Jeruzsálem?

Ha annak a prototipikus pogány államnak 
a történetét dióhéjba akarjuk szorítani, akkor 
sine ira kimondhatjuk: Róma rabolt és aztán 
bölcs törvényeket hozott a zsákmány jogszerű 
védelmére. A diák ma is bohó áhítattal ejti ki 
ezeket a szavakat: római jog és római légió. Pe­
dig Rómának ez a két halhatatlan alkotása me­
rőben az előbb említett célnak köszöni létét. A 
légiók egész világrészeket hódítottak meg, aztán 
jött a jus gentium néven ismert római járom, 
melybe beleszorították a leigázott népek nyakát.

Azt szokták erre mondani: igen ám, de a 
római légiók elvitték a latin kultúrát a barbárok 
közé és az ezeknél parlagon heverő drága tér- 
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mészeti kincseket kiaknázták és ezek segítségé­
vel kolosszális alkotásokat hoztak létre. Hát hi­
szen a győzelmes seregek hadnagyainak és 
káplárjainak a kultúrájából . mi is kaptunk 
kóstolót és azért egy kis fantáziával el tud­
juk képzelni, hogy az úgynevezett barbá­
rok sem lehettek túlságosan elragadtatva a tri­
bünök és a centuriók kultúrájától. De ettől el­
tekintve, ez az érv ép olyan hamis, mint amilyen 
régi. Már a Talmud idejében hangoztatták egyes 
zsidók, de a judaizmusnak egyik legnagyobb 
alakja, rabbi Simeon ben Jochai azt felelte az 
áradozónak: Igen, Róma épített hidakat és uta­
kat, hogy légiókat vezethessen rajtuk idegen 
nemzetek ellen, épített fürdőket, hogy meg­
nevezhetetlen perszonákat vihessen beléjük és 
mi hozzátehetjük: épített amphiteatrumokat, 
hogy mártíroknak dobálhasson benne kedvenc 
fenevadjainak.

És amilyen volt az állam, olyanná fejlődött 
benne az egyén erkölcse is. Senki sem tarthatja 
különb embernek a római katonát a rinocerosz- 
korabeli baj társánál, csupán azért, mert az első 
pikával öldözte az ellenséget, a másik pedig 
csak köbaltával végezte ugyanazt a műveletet.

Dér Profét Dániel.
Bernin: Dániel próféta.

Le prophéte Dániel.

Avagy kulturáltabb volt-e a müveit római pol­
gár, aki halastóba dobatta rabszolgáit, mint az 
ősember, aki azért ölt, mert korgott a gyomra. 
Koncedáljuk tehát, hogy Róma nagy szolgálatot 
tett ugyan az úgynevezett külső kultúrának, de 
az emberi haladást úgyszólván egyetlen lépés­
sel sem vitte előbbre, mi több: nem is akarta 
előbbre vinni.

Ezzel szemben a zsidó nép talán sok tekin­
tetben elhanyagolta azt a kulturmunkát, mely 
látszólag kényelmesebbé és szebbé teszi az em­
ber földi életét. Nem irtott erdőket, nem épített 
utakat, nem fejtett köveket, nem vésett szobrot 
és nem festett képet. De belevitte a világ lei­
kébe az emberi élet értékének a tudatát és az 
ember felmagasztaltatásának a gondolatát. Ma 
már kopott frázis a mózesi parancs: Szeresd 
felebarátodat, mint tenmagadat. De a zsidóság 
állami és társadalmi életében eleven erőként 
hatott ez az ige évezredeken keresztül. Ez a 
mondat, felelte Hilel egy pogánynak, az egész 
Tóra foglalatja, a többi ennek magyarázata csu­
pán és ugyanezt megismételte a Názáreti egy 
egész pogányvilág előtt. És valóban a Biblia 
minden törvényének és a Talmud minden intéz­
ményének ez a vezérmotivuma és végoka.

Hiszen szó sincs róla, a cívis romanus be­
cses életét a római állam is megvédte, ennyiben 
tilos volt az emberölés Rómában is. De a gyilkos 
bűntudata, lelkiismeretfurdalása, ez tisztára 
zsidó motívum. A Biblia örökítette meg először 
az emberi lélek e megrázó dokumentumát. ,,A 
testvéred vére kiált fel hozzám a földről*‘, szólt 
az Ur Káinnak és a testvérgyilkos alatt meg­
ingott a talaj és bűntudata a Bujdosás országába 
hajszolta az első vergődő embert. És ugyanez 
megismétlődött a kariotbeli Judával is. Egy 
rossz órában elárulja a Mestert, de aztán eldobja 
a vérdijat és zaklatott lelkiismerete az öngyil­
kosságba kergeti öt. Mert nem kétlem: ha az 
áruló történetesen nem Juda, hanem valamely 
Brutus vagy Cassius, bizony nem dobálta volna 
el a jó harminc aranyat, hanem vígan — elitta 
volna.

A lelkiismeret, az emberi lélek eme leg- 
szubtilisebb tüneménye a zsidóság nemzeti éle­
tében valóságos inkorporációt nyert a próféták 
személyében. Ha római retor kiállt a piacra szó­
nokolni, akkor bízvást vagy maga akart valami 
hivatalt vagy valamelyik konzul számára akarta 
a plebs kegyét megnyerni. De ha próféta szólalt 
meg Jeruzsálem utcáin, akkor királyt és népet 
remegés fogott el, mert tudták, hogy bűnről és 
bünhődésről fog szólni. Igen, a próféta volt a 
nemzet élő, testet öltött lelkiismerete.

A prófétizmusról beszélek, mert ez a zsidó 
szellem legsajátosabb és legtündöklöbb produk­
tuma. De beszélhetek sokkal hétköznapibb, szür­
kébb Jelenségekről is. Itt van például a sakter 
lenézett személye. Micsoda homeri kacaj! A

Országos Rabbiképző - Zsidó Egyetem Könyvtára



sakter, mint kultur-intézmény! Igen, kérem, ne 
tessék mosolyogni! Évszázadokkal ezelőtt a zsidó 
gazda épúgy levágta sajátkezüleg a maga bir­
káját és a gazdasszony a maga csirkéjét, mint a 
többi szomszédnépek. De a tórái szellem roppant 
irtózása a vértől és a vérontástól magával hozta, 
hogy az állat megölésére is egy embert szemel­
tek ki. Ennek az embernek a személyét aztán 
körülvették számtalan kautálékkal, sőt később 
kabalisztikus vonatkozásokkal, úgy hogy a met­
szés valósággal vallási aktus jellegét öltötte. Az 
eredmény: ma már a vérontás irtózata, az évszá­
zados absztinencia folytán annyira beidegzödött 
a zsidó nép lelkében, hogy ezer ember közt alig 
találni egyet, aki képes volna leölni egy csirkét, 
az emberölés pedig már majdnem olyan fizioló­
giai képtelenség, mint az emberevés.

Aki pedig kevesli a felhozott példákat, az 
hasonlítsa össze Mózes két Kőtábláját a XII. 
táblás törvénnyel, vesse össze a Tórát és a Tal- 
mudot a római institúciókkal és pandéktákkal, 
olvassa el a zsidók és a rómaiak történetét és 
meggyőződik egyszerű megállapításaim igazsá­
gáról.

cNeményi &ndre: ((Jeruzsálem) 
Sátraié SYloriaíj fjegyén . . .

Merengve járok sok, sok régi utcán, 
Az örök eszmék örökszent helyén, 
S itt a nagy álmok örökvizü kutján 
Száz régi ének lelke zeng felém.

Száz régi ének zeng felém s a múltnak 
Ezer meséjét vélem hallani 
És a szivemben csendesen kigyulnak 
A nagy időknek büszke álmai.

Meséljetek, ti régi, régi utcák, 
Meséljetek ti megbámult kövek!
Hány régen elszállt mese drága titkát, 
Hány porladó szív álmát örzitek.

S te tiszta égnek végtelen azúrja 
Mesélj! mesélj te forró déli nap 
Ti csillagok az égbolton kigyulva 
Meséljetek uj, zengő álmokat!

Mesélj te sok, sok zegzugos sikátor! — 
Mint a múlt romján zengő költemény, 
Olyan közietek egy-egy ősi sátor, — 
Jákob sátrai Moriah hegyén!

Oh sátrak, sátrak, drága ősi sátrak, 
Izraelnek szerteszórt sátrai, 
Mikor fogtok a szabad Judeának 
Feltámadt földjén újra állani!

Mikor Dántol-Beersebáig csak sátrat, 
A munka sátrát látja csak a szem, 
Hírnökeit egy feltámadt világnak 
Kék tenger partján, völgyön és hegyen.

Amikor uj, sohasem hallott zsoltárt 
Énekel majd az eke és a gép,
S a szivekben ledönthetetlen oltárt 
Emelnek majd az ősi szent igék.

Beteljesül a nagy próféták álma, 
Mit el nem mostak bús évezredek,
S Cionból ragyog újra a világra 
A jóság és az ember szer etet!

Oh zsidó sátrak, szerte a világon, 
Nektek küldöm e csendes éneket, 
Hozzátok száll a dalom és az álmom, 
Oh jöjjetek már — haza — jöjjetek!

Raffael: Jónás próféta.
Dér Profét Jónás. Le prophéte Jónás.
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BEN AVIGDOR: BÜNHÖDÉS.
— A nemrég elhúnyt héber író novelláiból. — 

ideg, kemény tél. Szombat elő­
estéje. A ház asszonya most tért 
haza boltjából. Amint belépett, a 
kulcscsomót az asztalra dobta és 
odalépett az égő kandallóhoz, 
hogy felmelegítse a csípős hideg­
től megvörösödött, félig megder-

medt kezét. Aztán levetette durva öltözetét; ke­
zét, arcát és haját megmosta melegvízzel, meg- 
fésülködött és a Szombat tiszteletére finom, 
tiszta ruhát öltött. Végre kendőt vetett a fejére 
és belépett a szomszéd-szobába, gyertyát gyúj­
tott, imát mondott fölötte, aztán levetette fej­
kendőjét és leült teázni.

Az asszony mintegy harminc éves, magas, 
molett nő. Gömbölyű, telt arca fiatalos, szép és 
kellemes, de valami szokatlan csendes, rejtett 
szomorúság ömlik el rajta.

A szoba tágas és tiszta, a padló ragyogóra 
súrolva, a falak kékre festve és zöldes virágok­
kal díszítve, a mennyezet fehérre meszelve, az 
ablakokról pedig különböző virágokkal hímzett 
fehér függönyök mosolyognak a belépő felé. A 
szoba közepén egy gömbölyű asztal és körülötte 
négy vörösös-feketére mázolt fa-szék áll. Az asz­
talon színes terítő, az egyik végén szombati 
kalácsok, kis sárga abroszkával letakarva és a 
másik végén négy ezüst gyertyatartó, melyekben 
paraffin-gyertyák égnek és előttük egy magas 
asztali lámpa világít.

Kellemes meleg tölti be a szobát.
Az asszony az asztal mellett ül, előtte egy 

pohár tea, de töprengve, cél nélkül néz maga elé. 
A tea már kihűlt, de ő még nem ivott belőle. 
Gondolatokba merült . . .

— Hát így fog eltelni az életem, minden 
változatosság nélkül! — gondolta magában és 
egy könnyű sóhaj tört ki kebléből. — Micsoda 
nyomorúságos, keserves, sok bajjal és gonddal 
teli élet! Reggel nyolc órától este tiz óráig a kis 
boltban fagyoskodva, megdermedve, a többi bol- 
tosnökkel pörlekedni, a vevőkkel vitatkozni és 
alkudozni kiszáradt torokkal — és egyedül . . . 
minden támasz nélkül . . .

Majd hirtelen más gondolat villant át agyán. 
Leát látta ma Sára-Rebeka boltjába bemenni. 
Még mindig nem fizette meg neki a régi adós­
ságot, de ott biztosan készpénzért vásárol. Igen, 
így adjon az ember hitelre!

Aztán újra kezdi szövögetni töprengéseit:
— Már öt éve tengetem így keserves, unal­

mas életemet ... Öt éve már, hogy szerencsét­
len, ,,élö ember özvegye14 vagyok ... És mind­
ennek magam vagyok az oka. Kínoztam és sa­
nyargattam szivét esztelen viselkedésemmel míg 
együtt éltünk — és fájdalma jól esett . , . De 

idövel betelt a mérték és türelmének vége sza­
kadt . . . Igen, szegény férjem! mindig kegyet­
len voltam hozzád, míg aztán te is kegyetlen let­
tél . . . Bosszút állsz — rettenetesen kemény 
bosszút. S ez az én munkám gyümölcse . . . Hát 
igen, ti férfiak, ti aztán tudtok bosszút állni egy 
asszonyon — és bosszútok rettenetes!! ... Ha 
a leszámolás órája üt, még gyermekeitek szá­
mára sincs kegyelem . . . Oh, uram, ha látnál 
most, ha látni tudnád mindazt a sanyarúságot 
és fájdalmat, melyen öt év alatt keresztül men­
tem, ha látnád megtört szivemet, lelkifurdalásai­
mat, a megbánást, mely rágja szivemet, mint a 
moly — talán lecsillapulna haragod és meg­
bocsátanál . . .

A gyerekek is az asztalnál ültek és teáztak. 
Jobbra tőle Dávidka rövid, fekete hímzésekkel 
díszített halvány-piros kabátkában és rövid piros 
nadrágban, mellette Hanika, egy bájos, fekete 
szemű, fekete hajú, creol bőrű kislány, térdig érő 
fehér ruhácskában, széles, könyökig érő ujjakkal, 
velük szemben pedig Malvinka, egy arany hajú, 
kékszemü, halovány arcú, sovány leányka, rö­
vid, sárgás szinü ruhácskában, ki az előtte fekvő 
könyvbe mélyedt.

A szobában csend volt, melyet csak néha 
szakított meg egy pillanatra Dávidka és Hanika 
suttogása és halk nevetgélése. A csend azonban 
nem tartott soká. Hanika elkérte Dávidkától a 
ládikát, ez nem akarta odaadni s így csakhamar 
összevesztek.

— Anyuka! — siránkozott a kisfiú — azt 
mondta: ,,buta“!

— Hát miért mondta ö nekem, hogy ,,fa­
lánk44? — vágott vissza panaszkodva a kisleány, 
fejét lóbálva.

De ő ügyet se vetett rájuk. Gondolatai és 
emlékei annyira betöltötték a lelkét, hogy nem 
is hallotta, mit mondanak. De mikor a gyerekek 
két könnycseppet vettek észre anyjuk szemében, 
hirtelen elcsöndesültek . . .

— Anyuka, miért sírsz?! — kiáltott a 
fiúcska és szomorúan nézett az asszony arcába.

— Akarsz vacsorázni, anyuka? Menjünk 
vacsorázni!

Könnyed mosoly futott át az asszony aja- 
kán.

— Anyuka minden péntek este sir! — súgta 
Hanika Dávidkának.

— Hallgassatok! — kiáltott rájuk Mal­
vinka haragosan és szemével intett, hogy ne 
beszéljenek erről, nehogy anyjuk még jobban 
bánkódjék . . .

— Igen, minden péntek este! — gondolta 
keserűen. Hétköznap el van foglalva a boltjá­
ban, kenyérkeresettel, munkával és ezer más 
bajjal, gonddal, ügy hogy sokszor jóformán lé­
legzethez sem jut. Ilyenkor sokszor bizony saját 
magáról is megfeledkezik . . . De a pihenő 
napokon, szombaton és ünnepnapon, megújul 
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bánata, szivének sebei felszakadnak és a csen­
des, szent péntek esték mindig könnyeket fa­
kasztanak szeméből , . .

Mennyire szeretné, ha az egész élet egyet­
len, szüntelen munkanap volna, hogy ne ismer­
jen semmi pihenést, A nyugalom napjai csak 
keserűséget okoznak neki, A nyugalom napjait 
legnagyobbrészt átalussza. — Oh, micsoda ke­
serves élet!

Letörölte könnyeit, kiment a konyhába és a 
kályha mellé ült melegedni,

*

,,Az asszony legyen hűvös férjével szemben; 
és ha lángolón lüktet a szive, vonjon jégpáncélt 
körülötte, ne lássa az érzéseket, amik forrnak 
benne , . . így kedvesebb lesz férjének. Mennél 
távolabb tartod magad férjedtől, mennél ride­
gebb vagy, annál nagyobb becsben tart, annál 
jobban szeret és térdre borul előtted. Csakis így 
képes az asszony a férje tiszteletét és szerelmét 
megtartani és uralkodni felette. Jaj annak a nő­
nek, ki nem tartózkodó férjével 
szemben, ki szivét megnyitja előtte, 
vagy szeretettét kimutatja! — Az 
ilyen asszony csakhamar elveszíti 
férje szerelmét, — Az ilyen asz- 
szonyt a férje hamarosan meg­
unja , . .“

Ez az útmutatás, ez a ,,bölcs" 
tanítás, melyet boldogult anyjától 
oly sokszor hallott, jutott most 
eszébe. Anyját éleseszü, szellemes 
nőnek ismerték. Szép asszony volt 
és előkelő családból származott, ki 
csakugyan szóróLszóra be is tar­
totta ezt a szabályt. Soha senki sem 
ismerte igazi érzéseit. Az ő lelke 
mindig csukott könyv volt még 
azoknak is, kik legközelebb álltak 
hozzá, ö nem fecsegett sokat, mint 
más asszonyok és uralkodott is fér­
jén — boldogult apján — és gyer­
mekein korlátlanul. Mindig paran­
csoló hangon szólt hozzájuk, apja 
alázatos és engedelmes volt vele 
szemben, nagyon tisztelte és be­
csülte és még gondolatait is elleste, 
csakhogy kedvében járhasson.

S ez a tanítás, melyet anyjától 
oly gyakran hallott, nagy hatással 
volt rá már egész fiatal korában is. 
Anyja élő példa, eszményképe volt 
a házasság elképzelésénél és el is 
tökélte magában, hogy ő is így fogja 
berendezni életét a jövőben . , .

Egyetlen lánya volt szüleinek, 
két fivére idősebb volt nála. Szülei 
nem voltak ugyan gazdagok, de 
azért jómódban éltek. Apja termény­

kereskedő volt, az anyja és ö a háztartás teendőit 
látták el. Nehány évig a gimnáziumba járt, de 
aztán kimaradt és magántanítóknál tanult ott­
hon, franciául is tanult, zongorázni is. Most már 
mindezeket rég elfelejtette . . ,

Sem műveltsége, sem tudása nem volt valami 
kivételes, mégis a férfiak, kik társaságához tar­
toztak, nagyon művelt nőnek tartották. Nem be­
szélt sokat, de minden szavát természetes eszé­
vel fontolta meg. Bátor, szellemes nő volt. Gyak­
ran vitatkozott müveit férfiakkal komoly és el­
vont témákról, de sohsem rettent vissza, soh- 
sem engedte magát legyőzni; mindig határozott 
hangon, önérzetesen és benső biztonsággal be­
szélt s kitartóan sikraszállt állításai igazáért.

A vele egyenrangú lányokkal, de különösen 
a fiatalemberekkel, udvarlóival szemben büszke 
volt és lenézte őket. Sokan keresték társaságát, 
de megközelíthetetlen maradt. Sokan megkérték 
a kezét, de kikosarazta őket. A férfiak úgy hív­
ták, hogy „szép Rachel" s ez a hízelgés, mint 
ezer más hízelgő szó, melyet naponta hallott, 

F. W. Topham: Naaman felesége és a kis cseléd.
Naamans Weib und die Magd. La fémmé du Naaman
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benső büszkeséggel töltötte el lelkét. Mások meg 
úgy hívták ,,büszke Rachel“ és ő ezzel a büszke­
séggel is büszkélkedett.

Mikor tizenkilenc éves lett, megtartották az 
eljegyzést, A vőlegény férfias szépsége, intelli­
genciája és rokonszenves fellépése tetszett neki. 
Előkelő állása volt az egyik nagykereskedői cég­
nél. Még emlékszik, hogy mennyire megragadta 
őt a férfi jósága, simulékonysága és engedékeny­
sége, már előre tudta, hogy ez az ember rabszol­
gája lesz és hogy uralkodni fog rajta.

Most már belátja, milyen dőre és milyen 
utálatos volt az a törekvés! , . ,

Már az esküvő előtt vetette rá a zsarnokság 
hálójának első fonalait — a ridegség fonalait, 
melyek idővel kötéllé, fojtogató kötéllé vasta­
godtak. Már akkor kezdte hideg és kegyetlen 
játékát játszani és ezt folytatta az utolsó per­
cig ,, ,

Nyugodtan hallgatta végig a gyöngéd, sze­
relmes szavakat, melyeket vőlegénye súgott a 
fülébe, de semmit sem válaszolt reájuk. A férfi 
boldog, ragyogó arccal közeledett mindig feléje, 
tekintete csupa láz, csupa túláradó érzés volt, 
de ő hidegen fogadta epedő pillantásait. Látta, 
hogy mennél jobban távolodik tőle, mennél hide­
gebb hozzá, annál lángolóbban szereti, vágyó­
dik utána — és ez nagy örömet szerzett neki,
szive meg-megvonaglott a gyönyörűségtől . , . 
Esküvőjükre gondolt most és halk sóhaj tört ki 
kebléből: Hát tudhatta ö azt akkor, hogy mi lesz 
a vége annak a boldog esküvőnek? Hogyan ál­
modhatta volna azon az örömnapon, hogy az a 
frigy idővel felbomlik, még pedig oly borzalmas 
módon? Hát persze, hogy ő azt sohasem jósol­
hatta meg. Akkor örült sorsának és boldog volt; 
arca ragyogott az örömtől, a lelke is ujjongott. 
Azonban, mihelyt férje ránézett, a ragyogás, az 
öröm letűnt arcáról és érzésnélküli nyugalom 
lépett helyébe és minden tagja, mintha megjege- 
sedett volna . . .

Bús emlékfoszlányok árnyéka vonult el az 
arcán és elpirult . . . Hát valóban nem szerette 
volna? Hisz’ neki is van szive, érzése . . . S ö 
szép és kellemes férfi volt! — A gyermekekhez 
való közös szeretetük sem változtatta meg visel­
kedését vele szemben. A ridegség, mely eleinte 
csak tettetett, mesterkélt volt, idővel természe­
tessé vált, mintha az nem is lehetne máskép.

Nap nap után látta öt vergődni lelki-kínjai­
ban . . . gyakran látta homlokán a szomorúság 
felhőit, sötét, borús tekintetét, szórakozottságát 
és el-elkalandozó gondolatait ... de mindaz 
jól esett neki. Azok a látványok, melyek most 
szivét marcangolják, akkor nagy örömet szerez­
tek neki . . .

Oh, hogyan is tudott oly kegyetlen lenni?. . , 
hogyan? . . .

Hát nincs igazuk azoknak a férfiaknak, kik 
a nőt ,,kigyó“-nak nevezik? Hát nem marta ö is 

nap nap után a szivét? . . . Nem mérgezte-e 
meg a vérét hideg és alattomos kegyetlenség­
gel?. . . Ha eszébe jutnak a múlt emlékei, egész 
lénye fellázad és mély megvetés tölti el a lelkét 
saját maga és neme iránt. A nő — a szépség, a 
gyöngédség, a kellem, a szerelem és béke an­
gyala!! Hazudtok mind, ti irók, ti költők! Nem, 
kígyó a nő, az Isten legutolsó teremtménye, a 
halál angyala! . . .

Nemrég egy ismerősének esküvőjén volt. A 
vőlegény örült, víg volt, az arca csak úgy sugár­
zott az örömtől és boldogságtól. — ö csak nézte 
a bolondot s szeme keserű gúnyt lövelt felé; 
,,Örülj, fiatal barátom, csak örülj kígyódnak, me­
lyet választottál magadnak. Örülj, örülj, nem­
sokára eljön a te napod is, mikor jajgatni fogsz 
a kigyó-marások fájdalmától!! . . .“

*

Ebben a pillanatban jött ki a fiúcska a kony­
hába és az anyja mellé állt. Felpillantott az ar­
cára és tekintete különös sóvárgást fejezett ki. 
Ölébe ültette és melegen szivéhez szorította. A 
gyermek tekintete sok, sok emléket idézett fel 
lelkében . . . Emlékezett, hogy mikor férje es- 
ténkint fáradtan, elcsigázva és nyugalmat áhitva 
tért haza az üzletből, arca örömet sugárzott, a 
megelégedettség mosolya futott végig rajta és 
rávetett tekintete mély szeretetet, szomjuhozó 
vágyakodást fejezett ki ... de alig múlt el né­
hány pere és arca elsötétedett, a mosoly elillant 
és tekintetében keserűség és kétségbeesés sötét­
lett.

Szegény ember, egész napon át dolgozott, 
bajlódott, fáradozott; munkája után mosolygó 
arcra, szelíd szemekre, enyhe nyugalomra vá­
gyakozott és mit talált otthonában, mi fogadta 
beléptekor? érzéketlen kö-sziv, merev arc és 
kigyó-szemek. . . Férje forró szivet hozott neki; 
de milyen szivet adott ö helyébe? Nem az ö belső, 
természetes, igazi szivét, hanem egy meghami­
sított, hideg, érzéstelen szivet ...

Jól tudta, hogy egyetlen meleg tekintettel 
felvidítaná lelkét, egyetlen kedves szóval új 
életre keltené, hogy szeretetének megnyilatko­
zása mennyországot jelentene neki — de nem 
tette . . . miért? Hogy még jobban szeresse öt. . . 
Hát nem volt ez nevetséges? Hiszen annyiszor 
meggyőződött már, hogy jobban szerette, mint a 
saját életét, miért nem elégedett hát meg azzal 
a hatalmas, nagy érzéssel? Mit akar még? Hát 
mennyire szerethette volna még? Mennyire? 
Hogy lába nyomdokát csókolja, hogy zsámolya, 
letaposott küszöbe legyen? Hogy meghaljon 
előtte szerelmében? Oh! mily dőre önzés!

Valahányszor ezekre gondolt, szive majd 
megrepedt . . . Ha az az átkozott színlelés, ha 
az a tettetett buta gőg nem lett volna — most 
boldogan élhetnének együtt életük végéig . . . 
,,Jaj, százszor jaj annak az asszonynak, aki 
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tartózkodó és hideg a fér­
jével szemben — az ilyen 
asszony csakhamar elve­
szíti férje szerelmét. — Ha­
zugság! A szerelem és a 
hűség, amit kimutatott vol­
na neki, még csak kedve­
sebbé tette volna őt előtte, 
még csak jobban szerette 
volna. Uralkodni? Hogy 
térdre boruljon előtte? — 
Oh, milyen balga vágy! Hát 
van-e szerelemben szolga­
ság vagy uralkodás?

Szemei könnybe lábad­
tak . . . Két könnycseppet 
látott lelki szemei előtt eb­
ben a pillanatban .. . Egy­
szer mellette ült és becéző, 
szerelmes szavakat sutto­
gott a fülébe, de ő hallga­
tagon s mozdulatlanul ült 
és mikor odahajolt hozzá, 
hogy megcsókolja, elkapta 
a fejét s azt mondta: 
,,Hagyj békében!“ S akkor 
két könnycseppet látott a 
szempilláin . . . Akkor tör­
tént először, hogy valami 
lelkifurdalást érzett s egy 
bocsánatot kérő pillantást 
vetett rá — de lelkének 
megszólalása egy pillanat 
múlva már el is hallgatott 
és tekintete továbbra is 
nyugodt és hideg maradt. 
Aztán, úgy emlékszik, elő­
ször hallotta tőle ezt a 
szemrehányást: ,,Tehát nem 
szeretsz, Rachel!“ — Ezek 
a szemrehányó szavak lei­
kébe nyilaltak és egy saj­
nálkozó érzés ébredt fel 
benne; de már a következő 
pillanatban buta gőgje ezt 
az érzést is elnyomta S Alessandro Varotari: Judith. 
harag támadt helyébe. Dü­
hösen nézett rá és gúnyo­
san kiáltotta: ,,Ha igaz, hogy nem szeretlek — ez 
csak annak a jele, hogy nem érdemied meg, hogy 
szeresselek.*4 Erre aztán ő is kemény szavakkal 
felelt és nagy veszekedés támadt köztük ... A 
perpatvar vége az lett, hogy hangosan sirni kez­
dett és még ő — a férje — kért tőle bocsána­
tot , . . Szegény szerencsétlen ember, még ő ese­
dezett bocsánatért!

— Anyuska, de szeretlek! — kiáltotta a 
fiúcska hirtelen és megcsókolta.

Gyöngéd szeretettel nézett a gyermek ar­
cába s elhalmozta csókjaival. Arca kissé fel-

(Kgl. Galerié D réseién.)

derült. Ha ezek a gyerekek nem volnának, nem 
birná elviselni az élet terhét. Csak ezek édesítik 
meg valamennyire életének keservét, ezek vidít­
ják fel néha és felejtetik el vele a nyomorúsá­
gát. Itt arca hirtelenül újra elsötétedett. Rette­
netes lelkifurdalást érzett: Gyermekeivel szem­
ben is kegyetlen volt. Elrabolta tőlük az apát, a 
nevelőt és védelmezőt ... Ki vigyáz most rá­
juk? Ki neveli őket? — öt egész napon át a 
kenyérkereset foglalja le és a gyermekek min­
den nevelés nélkül nőnek fel, mint a vadak.

— Ti szerettek engem, drága gyermekeim, 
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— gondolta keserűen — hisz' megérdemelném, 
hogy gyűlöljetek, hogy megvessetek, hogy apá­
tokért bosszút álljatok rajtam!!

Megrázkódott erre a gondolatra.
S a kínzást még továbbra is folytatta, — 

szólalt meg ismét lelke mélyén — s nemcsak 
folytatta, hanem még sót is hintett szive sebeire. 
Más férfiakhoz nyájas volt . . . azokkal elbájo- 
lóan, kedvesen beszélt, velük szemben barátsá­
gos volt — Isten ments, nem rossz gondolat ve­
zérelte ebben; ő hű maradt férjéhez és az er­
kölcs törvényeihez; csak azért tette, hogy férjét 
féltékennyé tegye. — Sikerült is neki s férjének 
féltékenysége neki nagyon jól esett. „A félté­
kenység még nagyobbá, hatalmasabbá teszi a sze­
relmet14 — mondotta magában akkor . . .

Felsóhajtott. . . Liebsohn jutott most eszébe. 
Az a férfi volt minden bajnak és bánatnak a for­
rása . . . Gazdag agglegény volt, Jakabnak jó­
barátja. Gyakran tett látogatásokat náluk s ő 
szívesen érintkezett vele. Volt idő, mikor órák 
hosszat maradt náluk, kellemesen elbeszélgetett, 
tréfálgatott és kártyázott vele és Jakabra jófor­
mán rá sem hederített. Látta, hogy Liebsohnhoz 
való barátsága Jakabot nagyon féltékennyé 
teszi — s ez a féltékenység örömet szerzett 
neki . . .

Féltékenysége napról-napra növekedett s

\an Dyck: Ábrahám és Hagar. (Lecomte metszete.)
Abraham und Ilagar. Abr; ham et Hagar (Gravure de Lecomte.)

egyszer szavakban is kitört belőle. Egy este ké­
sőn jött haza.

„Hol maradtál ma olyan sokáig?" kér­
dezte.

„Nem akartalak téged és Liebsohnt hábor­
gatni!"

A méltatlankodások özönét zúdította rá, az­
tán hangos sírásba tört ki. — De most már nem 
kért tőle bocsánatot. Hallgatott . . .

És mit tett ő ezek után, levonta-e végre a 
tanulságot? Talán megváltozott? . . . Koránt­
sem! Férjének féltékenysége még felbolygatta a 
tüzet. Hogy bosszantsa és megmutassa neki, 
hogy nem fél tőle, még szorosabb barátságot tar­
tott Liebsohnnal, noha valójában semmi vonzal­
mat nem érzett iránta.

Oh, milyen vak volt. Oh, hogy nem látta 
előre a veszedelmes játék következményeit! . . .

Egy este Jakab megkérte, hogy menjen vele 
egy kicsit sétálni, de ő visszautasította. A férje 
elment hát egyedül és ő otthon maradt. Körül­
belül egy fél óra múlva eljött Liebsohn. Nyája­
san és szívélyesen fogadta. Tán egy órát töltöt­
tek el vidám és tréfás fecsegéssel. Aztán azt 
mondta Liebsohnnak, hogy el kell mennie egyik 
barátnőjéhez — és Liebsohn megkérte, hogy en­
gedje magát elkísérni.

Barátnője nem messze lakott tőle. Együtt 
mentek egy utcán keresztül, aztán elváltak, ő 
pedig elment barátnőjéhez.

Mintegy három órát töltött nála.
Istenem, mit Jelentett számára az a három 

óra! Egy egész világot, — egész élete dőlt akkor 
romba . . .

Éjféltájt tért haza s férjét nem találta ott­
hon.

Megkérdezte a cselédlánytól: otthon volt-e 
a nagyságos ur?

„Itthon volt, de aztán ismét elment", felelte 
a leány zavarodottan.

Megdöbbenve meresztette szemeit a lányra.
„Nem tudom, mi történhetett a nagyságos 

úrral", szólt akadozva a cseléd, „haza jött kö­
rülbelül egy félórával azután, hogy a nagysága 
elment és kérdezte, hogy a nagysága hol van?" 

„Elment Liebsohn úrral", mondottam.
„Mi? Mit mondtál?" — támadt a lányra 

dühösen.
A cseléd hallgatott.
„És mit mondott?" kérdezte tovább a cse­

lédtől.
„Nem mondott semmit", válaszolt a leány, 

„csak bement a szalonba és fel-alá járkált, az­
tán bement a hálóba s egyszerre csak sírást hal­
lottam. Nagyon megijedtem, berontottam a háló­
szobába és láttam, hogy a nagyságos ur ölelgette 
és csókolgatta a gyerekeket és sirt."

„Jaj nekem!" tört ki kétségbeesetten.
A cseléd folytatta elbeszélését: „Mi történt 

a nagyságos úrral? — kérdeztem".
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,,Semmi! — felelte a nagyságos ur és mind­
járt kiment a hálóból, felvette a bundáját, amit 
szombaton és ünnepkor szokott hordani — 
megint bement a hálószobába, újra hallottam a 
csókokat . . . aztán elment/*

Szemei elsötétedtek, térdei reszkettek. Alig 
tudott bevánszorogni a szalonba, leroskadt a 
pamlagra és úgy érezte magát, mintha villám 
sújtotta volna. — Aztán feltápászkodott, a szek­
rényhez lépett, kinyitotta és látta, hogy összes 
ruhái ott lógnak, csak a bunda hiányzik. Aztán 
megvizsgálta az ékszerszekrénykét — az összes 
ékszerek ott voltak helyükön, semmi sem hiány­
zott belőlük — az aranyóra sem. Aztán a pénz­
tárcát nyitotta ki. Három ezres volt benne aznap 
— az egyik most hiányzott , . ,

Összecsapta a kezeit: „Elutazott!"
Hol? . . . Hová? . . . Hogyan? . . .
Agya majd szétrobbant. Utána szeretett 

volna rohanni — de nem tudta hová.
Mégegyszer megvizsgálta a pénztárcát. Az 

ezer rubelról szóló betétkönyv nem hiányzott.
Bement a hálószobába — a gyermekek mind 

aludtak.
Leült az ágya szélére és gondolatokba me­

rült . . . Micsoda vihar tombolt akkor lelkében! 
Milyen érzések viharzottak szivében! — Voltak 
pillanatok, mikor azt remélte, hogy nemsokára 
haza jön, hogy csak meg akarja ijeszteni, hogy 
megbüntesse eddigi viselkedéséért —- és lángoló 
harag lobogott fel benne: hogy mert ilyet tenni? 
Hát gyereknek nézi öt, hogy ilyen Ízléstelen csí­
nyeket követ el vele szemben? A következő pil­
lanatban pedig elhatározta magában, hogy dühö­
sen megfedi, ha hazajön és összeszidja ezért a 
kegyetlenül borzalmas tréfáért, de belső büszke­
sége ismét mást sugalmazott: ha hazajön, úgy 
tesz, mintha nem nagyon bánkódott volna utána, 
mintha mindegy volna neki és mintha az ilyen 
megfélemlítés egyáltalán nem lenne rá semmi­
lyen hatással — De ezek a feltevések rendesen 
mindig eltörpültek más félelmetesebb feltevések­
kel szemben: hátha elhagyta őt örökre? Hátha 
valahová külföldre ment? . . .

Milyen rettenetes volt az az éjszaka! Le­
feküdt, de nem birt elaludni . . .

Reggel, úgy emlékszik, Malvinka azt kér­
dezte tőle: „Hol van apuska?" és ez a kérdés 
úgy hatott rá, mintha nyil érte volna a szivét. 
És így elmúlt néhány nap és sehol semmi nyoma 
sem volt a férjének. Úgy imbolygott, mint az ár­
nyék és nem tudta mitévő legyen. Még iparko­
dott a dolgot mások előtt titkolni s mikor a cég­
től odaküldtek érdeklődni, hogy miért nem jött 
be az üzletbe, azt felelte, hogy szülővárosából 
sürgönyt kapott, hogy azonnal utazzon haza, 
mert apja halálos beteg.

De a harmadik napon már megoldódott a 
rejtély. A levélhordó levelet hozott, melyen kül­
földi bélyeg volt. Reszkető kezekkel bontotta

Gallizia Fede: Judilh a Ilolofernes fejjel. (Róma, Borghese )

fel és sötétség borult a szemeire, mikor a követ­
kezőket olvasta:

„Rachel!
Mire ezt a levelet olvasod, én már a 

határon túl vagyok. Elhagytalak téged és a 
gyermekeket — örökre. Több mint öt évig
szenvedtem el tőled a pokol kínjait. Én sze­
rettelek szivem minden dobbanásával, érzé­
seim legszentebb tíizével, de te gyűlöltél, 
kegyetlenül sanyargattál és végül oda adtad 
a szerelmedet, melyet tőlem mindig meg­
vontál, másnak.

Türelmemnek immár vége szakadt. 
Forró szerelmem örök gyűlöletté változott 
s mindörökre megbosszulom magam rajtad 
megrontott, megmérgezett életemért.

Csak a gyerekek miatt vérzik a szivem, 
őket lelkem mélyéből sajnálom — de Isten 
a tanúm, hogy mennyire küzdöttem érzel­
meimmel, míg erre a rettenetes lépésre ha­
tároztam el magamat. De elvégre is csak 
gyarló ember vagyok és nem Isten.

Remélem nem fogod kínozni a gyerme­
keimet miattam s mint anya fogod őket sze- 
retni- Jakab."

Egyszerre megtörött büszkesége, gőgje . . . 
egy pillanat alatt megnyíltak szemei és helyesen
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Das Grab Aarons.
Áron sírja Hor hegyen.

Sépulture d’Aron sur le mont Hor.

látott; belátta, hogy eddigi viselkedése gyaláza­
tos és balga volt s mély, őszinte megbánás töl­
tötte el megtört szivét . . . a poklok tüze égette 
lelkét . . . Ha Jakab akkor visszatért volna 
hozzá, lábaihoz borult volna, zokogva kérlelte 
volna, hogy bocsássa meg neki az öt év alatt 
ellene elkövetett összes bűneit . . . s szívesen 
jóvátett volna mindent, mindent . , . kitárta 
volna előtte hü szivét, lerántotta volna róla a 
ridegség leplét s megértő, szerető és becéző fele­
sége lett volna . . .

De nem tért vissza . . .
Azt a levelet rajta kívül senki más nem ol­

vasta — s annak minden egyes szava könnyel és 
vérrel vésődött be szivébe . . .

És azóta „élő ember özvegyé inek (Aguna) 
hívták.

Kénytelen volt megélhetés után nézni. 
Nyitott magának egy kis rőfös-kereskedést és 
boltosnő lett.

Kiköltözött nagy, szép, kényelmes lakásából 
és ide jött lakni, mert már mérsékelni kellett a 
háztartás költségeit is.

Most elhagyottan és egyedül él. Szülei is el­
haltak már. Anyja mintegy két évvel az esküvője 
után és apja körülbelül egy évre rá.

Istenem! Hát még mindig nem volt elég? 
Hát még mindig nem bűnhődtem még eléggé 
bűneimért? . . .

,, Anyuka! éhes vagyok", siránkozott a 
fiúcska.

Bement a szobába és szólt a cselédnek, hogy 
hozza be a vacsorát.

Leült az asztalhoz, kitálalta az adagokat a 
gyermekeknek és a vacsora megkezdődött — de 
ő még nagyon soká nézett maga elé. — A leves 
már kihűlt, de még meg sem ízlelte . . .

És így megy ez minden péntek este! . . . 
Héberből fordította: Dr. Baum Elemér.

£en£ei Sdenrifc :
Századik ősöm.

Századik ásom az írást bújta, 
Isten szavától ihletre gyújtva, 
Törte tejét a lét sok talányán, 
Az örök kérdések valahányán.

Századik ösöm gondokba görnyedt: 
Gyötrelmek súlya hogy legyen könnyebb, 
Felhötelen nap merre ragyog ki, 
Üdv pillangóját hol lehet fogni.

Századik ősöm fájón mosolyogva 
Meredt a nyüzsgő ember gomolyba: 
Átrezgett lelkén bánata mindnek, 
Rágta szivét bú, mért nem segíthet.

Századik ősöm kétségbeverve
Bele nem roskadt a nagy keservbe, 
Hite nem csüggedt, dolgát nem hagyta, 
Munkája célját fel sosem adta.

Századik ősöm egyszerű — békén 
Ült kicsi fészke szűk menedékén, 
Csalfa gyönyörnek, csábnak nem hódolt, 
Meghitt családja mindent kipótolt.

Századik ősöm élete módja 
Fvndabir>n^hónr)en szállt az utódra — 
Hü ivadéknál csorba ne érje: 
Vigaszos ir lesz bármi sebére!

Áron sírjának belseje. Intéiieur de la sépulture d’Aron. r J J
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K0HLBACH BERTALAN: A ZSIDÓ UTITÁRSAI.
orongós őszi nap , . , az imént 

elolvastam Mereskovszkit, Byron 
utitársáról szól . . , Örök uti- 
társöink! Elhagynak . ők mind, 
visszamaradunk bánatunkkal, 
búnkkal, amikor vészfergeteg dúl 
a lelkekben, mert vihar kitép- 

deste a testi jólét támaszait, oszlopait, pilléreit.
S didereg most a zsidóság; akikben bízott 

volt, amire megalapozni vélte a jövőjét, a nyu­
gati kultúrára, a XIX. század eszméire, csalóka, 
törékeny támasznak bizonyult. A Nyugat le­
vetette álarcát, szövetkezett a legprimitívebb 
Kelettel, hogy hatalmi aspirációit a legyőzött 
megsemmisítésével kielégítse. A XIX. századnak 
legnemesebb eszméit is elnémítja a gyülölség 
apostola, a fékevesztett, önző'demagógia. Kere­
sünk utitársat a vándorútra; vándorolnunk kell 
szellemileg, lelkileg, igen sokan, különösen a vi­
déken, testileg, fizikailag is, fölkeresni Isten há­
zának hegyét, ama magaslatát az emberi javak­
nak, amelynek Pantheonjában ott pihennek ha­
zánk XIX. századbeli szellemi és politikai óriá­
sai: Kölcsey, Vörösmarty, Széchenyi, Kossuth, 
Eötvös, Petőfi, Deák, id. Andrássy Gyula, Tisza 
Kálmán, Irányi Dániel, Jókai . . .

Welch reicher Hímmel, Stern bei Stern, 
Wer kennt ihre Namen? . . .
Utitársai voltak ezek a hazai zsidóságnak; 

bátran és bizalommal bízhatta rájuk a sorsát; 
magyarnak érezte magát; vallása legintimebb 
belügye volt, amelynek formái sem feszélyez­
ték, amely különösen az ifjúságnál nem számí­
tott. Ideológiája keresztény volt; életét is át­
alakította az emancipáció.

Amíg ghettóba szorították, világa volt a zsi­
nagóga, a zsidó ház, a zsidó társadalom, utitársa 
a műveltjeinek a biblia, a talmud és irodalma, a 
szegénynek a sziddurja (imakönyve), chumese 
(Mózes öt könyve és a haftóráh), a tallisz, a 
tefilin és talán egy kis formájú tehillimje (zsol­
tárkönyv). A gazdagnak büszkesége volt a tóra­
tekercs hímzett függönyös szekrényben, megille 
(Eszter könyve) ezüsttokban, .szombati lámpa, 
gyertyatartó, chanukka-mécses (menórah), fű­
szer-tartó, eszróg-szelence, kiddus-serleg, szefó- 
szin-szekrény, csupa olyan dolog, ami a zsidó­
ságával összefüggött.

Szegény ember hajlékában a kis könyvespolc 
(sziddur, machzor, chumes és az asszony szá­
mára a teitschchumes és a techina (jargon fordí- 
tásos Pentatemhus és j argon vagy német nyelyü 
imádságos könyve) és a falon a havdálok (a fo- 
natos viaszgyertya); a szekrényben az aranyhím­
zésű talliszzacskó és benne a horgolt- vagy se­
lyemzacskó a tefilin részére.

Az emancipáció — a XVIII. század végétől 
kezdve — a felekezete keretében élő és érvénye­

sülő zsidóból a nyugati kultúra és a keresztény 
világnézet követőjét, gyakran előharcosát fejlesz­
tette. Irodalmi termékeinek helyét elfoglalja a 
nemzeti irodalom, a világ kultúrájának terméke 
minden téren.

A zsidó szertartású könyvek és tárgyak a 
templomba, a rabbi lakába szorulnak, a kon­
zervatív rétegek hajlékaiba. A legtöbbje csak 
passzív érintkezik velük; mikor születik és ami­
kor — temetik.

De nekünk utitárs kell az aktív életben.
Mereskovszkí keresi a görög, római, spa­

nyol, francia, német, angol és orosz irodalomban, 
mi megtaláljuk a nemzeti és a világirodalomban. 
Az egyén legsajátosabb jussa utitársainak meg­
választása, de az egyetemes zsidóságnak, az 
európai népek ,,Prügelknabejának“ nemcsak 
olyan utitársra van szüksége, aki örömeit, élve­
zetét megosztja vele, hanem olyan élettársra,

Loth menekülése Szodomából.
Loths Flucht aus Sodom. Fuite de Loth de Sodome.
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aki ,,tempóra si fuerint mobile" tőle el nem 
marad.

Ugyan melyik az a könyv? 
A válasz: a biblia.
Pedig a zsidó fiatalság, amely belekóstolt a 

Károlyi Gáspár fordította bibliába, avval állt 
elő: de kegyetlen a biblia, mert a véletlen föl- 
lapoztatta vele a Királyok könyvét, amelyet már 
Ulfila le nem fordított vala honfitársainak és 
amilyen könyvek egyformán véresek, akár az 
ókori vagy XIV. Lajos, Napóleon, Nagy Frigyes, 
V. György stb. könyveit olvassuk.

Igenis! A zsidó lélek örök utitársai marad­
janak: a fenköltebbé Mózes V. könyve mellett a 
próféták, a zsoltárok, Jób, Ezra és Nehemja 
Kocheleth és az Echa, a naivabb lélek utitársa a 
biblia mint Pentateuchus, Ezsájás, a tizenkét u. n. 
kis próféta, a Zsoltárok, a Példabeszédek, Rút, 
az Echa, Dániel, Ezra és Nehemia. A középkor­
ból legyen utitársa Juda Halévi divánja, Izák 
Troki* apologetikus munkája, a ,,Chizzuk emu­
nak": az újabb irodalomból a zsidó kedélyre any- 
nyira ható oroszországi zsidó irodalom a zsidó 
népéletből és Patai József chaszidmeséi.

Míg a biblia feltárja előttünk a nemzeti zsi­
dóság (138 K. u.-ig) világnézetét erényéivel, 
hibáival, addig megszólal a két középkori szerző­
ben a diaspora zsidójának psychéje és hitéért 
való küzdelme és védekezése, a mai héber és 
jargon szépirodalom és magyar művelői belevisz­
nek a gólusz — és a mai elviselhetetlenebb, mint 
a középkori — hangulatába, kedélyvilágába.

Súlyosabbnak mondom a mai góluszt, mert
ötven év alatt kidőltek mellőlünk meghitt úti- ,, ebben nevelkedett, ebben házasodott, ebben szü­

lettek fiai és leányai és vejének hozományul 
mindig kötelezvényt ad a fél házrészre. Minden 
uj vő uj kötelezvényt kap, nem nagyon fiatal 
lány kíséretében. Egy darabig együtt maradnak 
a szülői házban. Azután a vőlegény érvényesí­
teni akarja a kötelezvényt és követeli a ház Ígért 
részét először egyszerű szavakkal, majd pörle­
kedéssel, veszekedéssel és végtelen választó­
bírósági tárgyalásokkal. A vége azonban mégis 
csak az, hogy osztozkodnak . . . Tóbiás meg­
tartja a házát, a veje pedig a lányát. Ami tör­
tént, történt. Az apa még életben van, maradjon 
minden a helyén. Azonkívül úgyis van még egy 
serdülő lánya, sőt egy harmadik is. Az időseb­
biknek már régen keresnek férjet, és hogy férjet 
kereshessenek, ahhoz szükséges, hogy kötelez­
vényt adhasson a házra, igazi kötelezvényt és 
nem bekebelezést bekebelezésre ... És így megy 
ez a dolog tovább, amíg ki nem fogynak a lányok, 
akik ha eleinte kicsinyek is, később megnőnek és 
szükségük lesz vőlegényre.

Hogy Tóbiás nagyon jó a férjhez ment lá­
nyaihoz is, azt az egész világ tudja. A házában 
laknak, kemencéjében sütnek-föznek, mindegyik­
nek adott hozományul egy tisztességes kötelez-

M. J. BERDICZEVSKY: TÓBIÁS.
= A napokban elhunyt héber író novelláiból. ~

óbiás, vagy Óser Tóbiás szegény 
ember volt egész életében. Kis 
házának a romjaiban lakott ott 
a zsinagóga közelében. Gyenge, 
beteges, törékeny emberke, fa­
kult szemekkel, dadogó nyelv­
vel, semmiféle kézimunkára nem 

alkalmas, de azért Isten ments, nem jár tétlenül. 
„Háziúr" ő, Isten segedelmével, és nem is amo­
lyan közönséges háziúr, hanem előkelő, tiszte­
letreméltó ember, legalább önmaga előtt. Többre 
tartja ő magát kis házikójával, mintha nagy pa­
lotája állana a piac közepén.

Minden nyomorúsága, Ínséges kíizködése 
mellékesnek tűnik előtte. Aminthogy minden 
egyéb is földön és égen, feleségével és gyerme­
keivel együtt, csak mellékes előtte az ő saját 
tulajdon háza mellett, amelyet nagyapáitól örö­
költ, áldott legyen az emlékük, és amelyet ők is 
úgy kaptak örökségbe a nagyapáiktól, áldott le­
gyen az emlékük.

A „ház" tulajdonképen csak afféle ócska 
szalmatető, amely rossz falakra van rakva. Há­
rom kis lyuk és egy nagy lyuk kandikál ki a ház­
ból. Tóbiás szerint, ezek az ablakok és az ajtó. 
Az ajtón keresztül, aki benéz, ott láthat szem­
ben egy kövekből összetákolt padot, bekenve fe­
kete sárral és egy nagy kő hever a küszöb előtt 
is. Mégis ez a ház az ő öröksége, birtoka, lényé­
nek és életének egész tartalma. Ebben született,

társaink: a biblia mint szellemi vezető, a tallisz 
és a tefilin, a kiddusserleg és a szédertál, a 
beszómimtartó és a havdálok, a szombati lámpa 
és a menórah, mint materiális, anyagi pillérei a 
zsidó legegyénibb életének, a felekezetinek, a 
hitbelinek.

Palesztinái,tájkép Aus Palüstina.
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Abraham Jenssens : Tóbiás és az angyal. (Braunschweig Gemáldegalerie.) 
Tóbiás und dér Engel. Tobie et l’ange.

vényt, a fuvaros férjeknek adott egy darab föl­
det a ház körül, hogy oda állíthassák kocsijukat 
és szabad levegőt is adott nekik az ég alatt, 
istállóul a lovak számára, melyek a kocsik mel­
lett háltak.

Ha lányai, Isten ments, betegek, vagy Isten 
segítségével betegágyba esnek, ő főz, süt szá­
mukra, takarítja a házat, megszárítja a gallya­
kat a fűtésre, minthogy beteges felesége egész 
nap ott áll a piacon hagymát és tojást, tököt és 
burgonyát árulva, hogy fenntarthassa a házat, 
melytől Isten kegyelme sohasem maradt távol 
emberemlékezet óta.

Tóbiás, aki tincseivel és széles övével úgy 
jár, mint egy tudós, tulajdonképen nem ért a 
könyvekhez semmit, de az imák szavainak értel­
mét felfogja a maga módján. Minden imában, 
amit imádkozik, csak arra gondol, hogy a Vilá­
gok Ura óvja meg az ö házát mindenféle tűz­
vésztől és minden egyéb szerencsétlenségtől. 
Esős időben arra gondol, hogy ne dűljenek össze 
a falak, száraz időben pedig, hogy ne döntsék 
be a kecskék, amelyek oly szívesen szoktak épen 
az ő házához dörgölözni.

Amikor zsoltárt mond, vagy bibliát olvas, 

mint ahogy egy igazi „balbájisz'-hoz illik, min­
dig csak házának megóvására és fenmaradására 
gondol. Házának lététől függ az ő léte, a levegő­
jében van az ő élete ... El sem tudja magát 
képzelni háza nélkül, mint ahogy nem tudja el­
képzelni a lényét teste és tagjai nélkül, Háza 
tölti meg agyát, szivét, lelkének minden érzését, 
gondolatainak minden mozgását. Testének, lel­
kének minden tartalma házából táplálkozik.

És ez az élet nem is olyan egyhangú és 
szürke. Van benne sok szín, öröm és fájdalom, 
a lélek felemelkedése és alámerülése, dal és 
képzelet. . . .

Azon a napon, mikor uj rést vesz észre a 
falon, az ajtón, vagy a háztetőn, ha füstöl a ke­
mence, vagy szétomlík a kőpad, akkor Óser Tó­
biás mintha lelkében ünnepi éneket érezne. Ö 
maga, saját kezével, nem mások által, meg tud 
javítani mindent . . . Ezen a napon korábban 
kel fel. Gyorsan megeszi a darab fekete kenye­
rét, kiüríti teáját, leveszi kabátját, sárga kö­
tényt ölt, mint egy paraszt kubikus és úgy ké­
szül a munkára, mint egy különös lelki gyönyö­
rűségére. Minden kanál vakolás örömet szerez 
neki, minden kalapácsütés kimondhatatlan élve­
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zetet és minden piciny javítás megtölti a lelkét 
végtelen boldogsággal. Természetes, hogy amit 
csinál, azt a legjobban csinálja. Valóságos mü- 
vészmunka. És természetes, hogy lányai és egész 
házanépe kötelesek dicsérni és magasztalni a 
müvét és együtt örülni, ujjongani vele. Hogy ő 
jobban „ért" a „házakhoz", mint a város összes 
emberei, az olyan világos előtte, mint a déli nap. 
Lenézi a gazdagok házait és nem cserélné fel az 
ö viskóját a leghatalmasabb kastéllyal. Hogy el­
adja a házát, azt a világ minden kincséért sem 
tenné. Ez olyasvalami, amit el sem tud képzelni. 
A vagyon pedig minek kellene neki, ha van ilyen 
háza? ... És csakis ez a ház, amelyben lakik, 
ez a ház az, amely öt boldoggá teszi. Ez a ház, a 
zsinagóga és a rabbi közelében. Azokat az em­
bereket, akiknek nincsen házuk, kissé sajnálja, de 
le is nézi . . . Ilyen élet, saját ház nélkül, négy 
röfnyi saját föld nélkül, egészen érthetetlen 
előtte . . . Aminthogy egyáltalán nem érti azo­
kat az embereket, akik szükségükben eladják 
vagy elcserélik a házukat,

A haláltól nem fél, ha meg is öregedett. Ha

’ Tóbiás és az angyal. 
Tóbiás und dér Engel, Tobie et l’ange.

a halál gondolata felmerül szivében, csak egyre 
gondol: Ha meg fog halni, eltemetik őt az 
„Örökkévalóság házában" és ők, az ő vejei úgy 
fognak járni az ő házában, mintha az övék 
volna. Erre a gondolatra megtelik bánattal és 
fájdalommal ... Ha az ember legalább magá­
val vihetné a házát, akkor még beletörődne vala­
hogy. De meghalni egyedül és a házat másokra 
hagyni, rossz dolog, nagyon rossz dolog, sehogy- 
sem tetszik ez Óser Tóbiásnak.

De miért búsuljon ő a vég miatt? Hiszen 
még életben van ő is, a ház is. A ház az ő háza, 
a falak az ő falai, a tető az ő teteje, a pad az ö 
padja. Ott ül ö egész nap és belső büszkeséggel 
tekint a járókelőkre, mintha csak azt mondaná: 
Nézzetek rám, Óser Tóbiásra és házamra, Isten 
segítségével. Nektek is vannak házaitok a piacon 
és talán az én utcámban is, de az én házam az 
én házam! ... Ez a ház az én saját házam és 
sokkal Jobb, mint a ti házatok. Sokkal jobb, 
sokkal jobb! — szeretné a fülükbe kiáltani.

Talán teljesül még Izrael országa, — gon­
dolja olykor — hiszen mindenki azt mondja, és 
a Messiást mindenki várja mindennap, minden 
pillanatban és ő is elmegy vele egész Izraellel és 
átvonulnak azon a bizonyos „papirhidon" . . . 
De a háza . . . Talán az ö háza is odarepül a 
többi templomokkal és imaházakkal, amelyek 
nem fognak itt maradni . . . Hiszen sokszor 
imádkoztak az ő házában is minjánban, az ő 
háza tehát ugyanolyan, mintha templom lenne. 
De hátha nem mehet vele az ő háza? Ki tudja? 
De nem! A háza vele megy . . . Majd ő, Óser 
Tóbiás a Messiás lába elé veti magát és könyö­
rögni fog neki, hogy vigve el az ö házát is oda. . . 
sőt még a földet is, amelyen a háza épült, hiszen 
az az ö földje, a sajátja . . .

Jó, hogy a nemzedék nem méltó reá, a Mes­
siás harsonájára . . . Most nem félnek úgy 
Istentől, mint azelőtt. A gyermekek még rosszab­
bak az apáknál . . . És ha a dolog így áll, akkor 
még sokáig maradunk a góluszban . . . A gó- 
lusz nála csak egyszerű szóbeszéd. Testvéreink, 
Izrael fiai — gondolja magában — itt laknak . . . 
itt laknak házaikban ... Én is az én házam­
ban. Van tanházunk, templomunk, rabbink, min­
denünk van itt . . .

Házában lakik Óser Tóbiás, s ez mindene 
neki, mindene . . .

*

És egy napon elvesztett mindent . . .
Baloldali szomszédja Jochanán, Rubén fia, 

eladta azt a darab telket, amely a háza és Óser 
Tóbiás háza között parlagon hevert. A vevő pe­
dig, egy falusi ember, Gedalja, aki meggazdago­
dott az erdőből és most bejön a városba, hogy 
házat akar magának építeni, hogy ő is városi la­
kos legyen.

Az uj ház emeletes lesz, csupa terméskő és 
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keményfa, de a földszintje maga is elegendő, 
hogy sötétségbe borítsa Óser Tóbiás alacsony 
házikóját.

És Óser Tóbiás egész világa hirtelen elsöté­
tedett.

Két nemzedéken át békés boldogságban élt 
a házában, sohasem vetődött fel agyában a gon­
dolat, hogy ez a dolog meg is változhat. És egy 
idegen ember jön és belelép az ő határába és 
ilyen szerencsétlenséget zúdít rá, hogy meg­
rontsa az ő birtokát, hogy elsötétítse az ő házát, 
vagyis lelkének életét és mindenét.

Az egész világnak újra tohu vabohu-vá kel­
lene válnia emiatt a hallatlan gonoszság miatt. 
Mindenkinek meg kellene védenie az ő házát és 
Gedalja házának a gyökereit is kiirtani . . . 

C. N. Kennedy: Jónást bedobják a tengerbe.
Jónás wird ins Meer geworfen. Jónás est jeté dans la mer.

■■■

Gedalja pedig épít és épít és ügyet sem vet az ő 
kiabálásaira, könyörgéseire, fenyegetéseire, sőt 
verekedéseire.

Hiába idézi őt az égi és földi „törvényszék" 
elé, a rabbi és a biró elé, senkisem mentheti meg 
a házát és senkisem hiúsíthatja meg az uj ház 
épülését.

Hiába szedi össze utolsó erejét, hogy per- 
beszálljon Gedaljával, és megakadályozza az 
építés munkáját. Gedalja nem retten vissza 
semmitől. Gedalja idegeneket bérel fel, hogy 
megkötözzék öt az alapkő letételénél, hogy meg­
kötözzék valóságos kötelekkel.

Emelkedik az uj ház fundamentuma a föld­
ből, mely majdnem az övé és ö itt szorong meg­
kötözve és harapdálja köteleit . . .

Szakadatlan háború folyik 
a két ház között, de az uj épület 
egyre magasabbra emelkedik. A 
falak elkészülnek, az ajtókat és 
ablakokat már a helyükre tet­
ték, a patinásra festett háztető 
már messziről csillog és a pár­
kány, amelyet a földszint hosz- 
szábia vontak, maga is sokkal 
magasabb, mint Tóbiás házának 
ablakai.

És ott ül ő bús gondolatokba 
merülve egész nap, a lelke mint 
egy feldúlt rom, a szive össze­
zúzott cserép . . .

Még egy halvány fénysugár 
lopódzik bele olykor a szivébe. 
Talán meghallgatja őt az Irgal­
mas, megkönyörül rajta, meg­
hallgatja imáját, melyet este, 
reggel áhitatosan elrebeg, hogy 
zúzza szét, döntse romokba azt 
az uj épületet. De az égi segít­
ség nem jön és a gonosz Ge­
dalja háza elsötítette a házát, 
az ö házát...

És Tóbiás már megörege­
dett, a lelke is elhomályosult, 
az egész teste, mint egy száraz 
kóró, hús és vér nélkül való; és 
még mindig ott ül háza romjai 
között, amelyekben élve eltemet­
kezett . . .

FALATÉRT FUTKOS . .
Szaadja Longo.

Falatért futkos emberfia, 
Ez kenyér, az kalács után. 
Döngeti sorsa ajtaját, 
Kopog a végzet kapuján.
S ha eléri a tele jászolt, 
Mint állat, kérődzik bután.
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GRÜNWALD LIPÓT; REB MECHELE KURIMER.
óra reggel érkeztem meg Kűri­

mába, Sáros megyének egy kis 
eldugott helységébe. Eső és sár 
lehetetlenné teszik, hogy kényel­
mes lassúsággal járjuk végig a 
falut. Ma mégis mindenki a te­
metőbe siet. Én is a tömeggel 

tartok. Reb Mechele ,, Jahrzeit“-ja van ma. 
Megérkezünk. Körülálljuk a sirkövet, mely mel­
lett a rebbe egyik híve, reb Chaim, — ki szemé­
lyesen ismerte az elhunytat — tartja szóval a 
népet. Bár mindenki ismeri már e meséket (mert 
az öreg minden évfordulón felfrissíti őket), mégis 
csendben, áhítattal hallgatják s lesik minden 
szavát.

Az öreg megteszi előkészületeit az előadás­
hoz, mi feszülten figyelünk szavaira:

„Figyeljetek gyermekeim s meghalljátok, 
hogyan jött a rebbe Oroszországból ide. Én az ő 
szent szájából hallottam e történetet. . , , Hires 
rebbe volt Oroszországban (nem hiába volt a 
szent Báálsém unokája). De a beárulások s a 
feljelentések orosz földön annyira elhatalmasod­
tak s annyira zaklatták őt, hogy több Ízben el­
határozta, hogy végkép hátat fordít a denun- 
ciánsok országának s kivándorol Magyarországba. 
De azért nem sietett tervének végrehajtásával. 
Végre 1831-ben végérvényesen rászánta magát 
a nagy útra. Váratlanul azonban egy újabb fel­
jelentés történt ellene s annyira gyanúsnak tűnt 
fel, hogy Szibériába való deportálásra ítélték, 
ahonnan azokban az időkben nem szoktak többé 
elevenen visszatérni.

A chászidim persze nem maradtak tétlen, 
belátták, hogy itt gyorsan kell cselekedni s — 

Palesztinái zsidókolonia.
Aus Palástina. Coloni á Palástine.

cselekedtek is. Nagy titokban meghányták-vetet- 
ték a dolgot s arra a meggyőződésre jutottak, 
hogy csak egy módon lehet a cáddikot megmen­
teni.

Tudták ugyanis azt, hogy a szokásos fede­
zet, amely a deportáltakat eszkortálja, csak 
nyolc emberből áll. Ismeretes volt előttük az is, 
hogy a Szibéria felé vezető út egy erdőn vonul 
át, melynek rengetegébe egy rettegett rabló­
banda fészkelte be magát. Már most az volt a 
chászidim terve, hogy felbérelik az erdőbeli 
rablókat, álljanak lesben s a deportálttal el­
vonuló fedezetet füleljék le s eresszék szabadon 
a cáddikot, akit ők (a chászidim) majd kiszök­
tetnek Magyarországba. Ezt a tervet közölték 
a cáddikkal is, aki hozzá is járult azzal a ki­
kötéssel, hogy a támadó csetepaté közben a zsi- 
ványok ártatlan vért ne ontsanak, hanem csupán 
fogják el a fedezet embereit, tartsák nyolc napig 
őrizet alatt, amíg a cáddik már biztosan a hatá­
ron túl lesz, aztán eresszék őket szabadon.

A chászidim legott hozzáfogtak a mentőterv 
kiviteléhez s néhány embert választottak, akik a 
rablókkal tárgyaljanak s megállapodásra is jus­
sanak. Addig keresték a rablókat az erdőben, 
amíg a tanyájukat meg is találták. A rablók 
azonban gyanúperrel éltek, hogy a láthatáron 
feltűnt alakok csak zsidó álruhában rejtőzködő 
rendőrök (mert a kormány így szokta gyakran 
léore csalni a különböző rablóbandákat), akik 
kikémlelés céljából öltözködtek zsidóknak. Amint 
tehát észrevették a rendőröknek hitt chaszidim- 
csapatot, hirtelenül minden oldalról megrohan­
ták őket, körülfogták s erősen megkötözve be­
tuszkolták barlangjukba, hogy ott aztán féktelen 

dühükben leszámoljanak velük . . .
A bajba került chászidim váltig 

esküdöztek, hogv ők bizony nem rend- 
őrkémek s kérlelték a zsiványokat, 
hogy hallgassák meg idejövetelük fon­
tos célját; de a feldühödött haramiák 
oda se hederítettek a jajveszékelé­
sükre, hanem éles gyilkolószerszám­
jaikat kirántva, előkészületeket tettek 
a „leszámolásra ...“

A chászidim otthonmaradt része 
egybegyülve, türelmetlenül és dobogó 
szívvel várták a deputáció visszatéré­
sét, hogy a rablóbandával folytatott 
tárgyalások eredményét megtudják, 
amikor hirtelen nagy izgatottan betop­
pan rabbi Mechele s többször egymás­
után felkiált:

„Éth cáráh! Éth cáráh! (Veszedel­
mes óra!) Hamar siessetek a rablók 
tanyájához az erdőbe, mert halálos 
veszedelemben forognak szegény test­
véreitek! Siessetek, siessetek!“
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A jelenvolt chászidimben elhült a vér, lé­
legzetük megállóit, amikor a cáddik vészkiáltá­
sát hallották s lóhalálában elvágtattak, Nagy- 
nehezen sikerüt nekik a haramiavezért rábirni, 
hogy nyugodtan meghallgassa őket s miután az 
megengedte nekik, hogy jövetelük célját előtte 
kifejtsék, arra a meggyőződésre jutott, hogy ez 
egyszer tévedett a feltevésében s alkudozni kez­
dett velük. Aztán tanácsot ült bandája tagjai­
val s egyhangúlag megkötötték az egyezményt a 
chászidimmal, akik természetesen a megállapí­
tott bért előre ki is fizették. Majd pedig a men­
tési tervet minden részletében megállapították. 
Az erdei út ama pontját, amelyen a fedezetnek 
a deportálttal okvetlenül kell elhaladnia, nagy 
ívben körülállják majd, a chászidim, akik a cád­
dik kíséretében lesznek, tettetni fogják magukat, 
mintha búcsút vennének szeretett mesterüktől s 
ennek tiszteletére a ,,Jóm zéh mechubád mikkál 
jámim“ című énekre fognak rázendíteni — s ez 
lesz a jel, hogy a haramiák rajtaüssenek a fede­
zetre,

A chászidim eddig fogvatartott testvéreik­
kel jókedvűen visszatértek s jelentést tettek 
rabbi Mechelenek, aki természetesen mindent 
jóváhagyott. Másnap jött a fedezet s elhurcolta 
a sápadt, aggódó cáddikot , , . Engedelmével 
több chászid csatlakozott a szomorú menethez, 
hogy a cáddikot az erdőig elkísérjék. Már az er­
dőben haladnak lassan előre . . , Már az útnak 
megbeszélt pontján vannak ... A cáddik s hí­
veinek a szive hevesen dobog, felette izgatot­
tak , . , ,,Ácind helf, heiliger Voter!“ (Most 
segíts, szent Atyám!) — fohászkodott rabbi 
Mechele ég felé emelve könnytől nedves szemeit. 
A chászidim pedig e pillanatban belefogtak a 
„Jóm zéh mechubád“-ba. „Hurrá, hurrá!“ vissz­
hangzott erre köröskörül a haramiák csatakiál­
tása s a sűrűségből előretörve, kettesével támad­
ták meg a fedezet minden egyes katonáját, Ezek 
nagy meglepetten azonnal tisztában voltak azzal, 
hogy itt minden fegyveres ellenállás hiábavaló 
volna s meg sem kísérelték azt.

Mialatt a haramiák a fedezet embereit ala­
posan ártalmatlanná tették, addig a chászidim 
rabbi Mechelével a titokban előre elkészített 
kocsin vágtatva elhajtattak, egyenesen a magyar 
határ felé.

Mikor sok viszontagság után Kurima falu 
határába értek, rabbi Mechele így kiáltott fel: 
„Itt maradok!“ — s ott is maradt, s ezért később 
a világ csak úgy ismerte, hogy „reb Mechele 
Küremer“, Minden évben Szíván hó 15-én, — 
amely napon sikerült volt elmenekülnie Muszka­
országból — hálaadó öröm-lakomát rendezett s 
azon el szokta beszélni életének fent leirt ka­
landos epizódját.

Húsz esztendeig lakott rabbi Mechele Ku- 
rimában s nagy hírnévre tett szert. Messze vi­
dékekről keresték föl a chászidim, hogy áldásá-

i
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Palesztinái tájkép. Aus Paláslina.

bán részesüljenek. De azért itt sem élhetett tel­
jesen nyugodtan, mert mindig voltak kellemet­
lenségei. Olykor-olykor följelentették, hogy nem 
magyar születésű honpolgár. Végre kieszközöl­
tek részére a császártól egy diplomát, hogy joga 
van Magyarország bármely vidékén lakni. S 
ettől az időtől fogva csak derűs napokat látott 
a sok megpróbáltatáson átment cáddik. Sza­
badság s béke vette körül állandóan, s így teljes 
odaadással „szolgálhatta a Fennvalót“.

Chászidimjainak a száma napról-napra meg­
szaporodott s jó hírneve mind messzebbre ju­
tott el.

Meghallgattuk a történetet, mely minden­
kire mély hatást tett. A közönség némán, szót­
lanul távozik, majd csoportosan betérnek egy- 
egy korcsmába, hol ,,tikunt“ (áldomást) isznak a 
nagy ember lelkiüdvéért.

A HOLNAP.
Szaadja Longo.

Sokszor vigasztal bánatomban: 
Holnapra minden változik!
És sokszor aggaszt örömömben: 
Ki tudja, tart-e holnapig?
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KISS JÓZSEFNEK A MÚLT ÉS JÖVŐ SZÁMÁRA KÜLDÖTT VERSEIBŐL.
HA MAJD.

Ha majd a hullámtorlódás elül 
És újra béke lesz majd a világon, 
Elhunynak a tüzek köröskörül 
És békegalambok röpködnek az ágon, 
Ararat hegye messze kidül 
Mintha egyedül állna a világon — 
Ó álmok álma, megérlek-e még?
Vagy éltem nem marad csak olcsó töredék?

MI VOLT AZ ÉLETBEN.
Mi volt az életben legnagyobb bánatom?
Egy koporsó. Ma is könnyezem, siratom, 
Búbánatos asszony szemfedél alatt: 
Anyám. Mártír és áldozat.

S legnagyobb örömöm? 
Ősszel, hamvában, 
kökényérés idején
Egy szem kökény.

LASSÚ, LUSTA, TÉPELÖDÖ.

Lassú, lusta, tépelődő
Szomorú hős, add be derekad,
Olyan legényt szül minden 

emberöltő,
Minden bokor, amilyen te vagy.

Gyűlölni nem tudsz? állj félre! 
Ha ölni nem tudsz, a te hibád. 
Az érzelemnek nincs ma bére, 
A gyűlöleté a világ.

Klapánciáid dobd a tűzre, 
És ne sopánkodj vén gyerek!
Dante álmait rég fűzte — 
És utána gagyogni — minek?

Bíbelődni ma poklokkal,
Mi értelme? mire való?
Még rád fognák és joggal, okkal, 
Érzésed, szavad mind csaló.

A költészet divatját múlta, 
Értéke-vesztett lett a rim, 
És én itt ülök elborulva — 
Mint Marius Carthago romjain. KISS JÓZSEF

TÖREDÉK.
Haragvó Isten fenn az egek ormán, 
Adj győzelmet a hosszú, véres tornán, 
Bünbánattal járunk a színed elébe, 
Hajunk lenyirva, ruhánk megtépve, 
Roskadó térddel, görbedt derékkal.

MÁR MA-HOLNAP KOPOGTATNAK.
Már ma-holnap kopogtatnak, zörgetnek,
Mind sűrűbben a menésre sürgetnek, 
Az ellen nincs apelláta,
Ecetes már a saláta. —
Szomorú! szomorú!

Szól a halál: szoros a lét lánca,
Gyere velem jó kopogós táncra,

Amíg bírod, dönögtetlek, 
Többé el sem ereszthetlek, 
Szomorú! szomorú!

ELALUDTAM...

Elaludtam déli verőn 
Lassan elhagyott az erőm, 
Álom is volt, nem is álom, 
Túl jártam a láthatáron.

Gondolkoztam, tépelödtem, 
Nagy gondokon eltörödtem, 
Hátha nincsen is már tovább, 
Nem itt vagyok, de odaát.

Ébredésről szó se legyen, 
Minek az ébredés nekem?
Kiittam már a boromat, 
Földhöz vágom poharamat.

Törjön össze szilánkokra, 
Nem szorultam borotokra, 
Bor nélkül is bús az élet, 
Mit higyjek még? mit reméljek?

TÖREDÉK,

Botorkálok a világba, 
Éldegélek holnapról mára, 
Barátaim mind elhagytak, 
Álig maradt egy-kettő magnak. 
Sebaj! ez a világ sora!
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Kiss József a ravatalon. Dér Dichter Josef Kiss auf seinem Sterbebett.

> ■ w>

’’’

KISS JÓZSEF SÍRT . ..
tt állok Kiss József ágya előtt. A 

szép ágy előtt, melyben annyit 
álmodott, szenvedett s amely az 
utolsó, örök szunnyadást adta 
neki. Itt állok az ágy előtt, mely 
még őrzi tetemének formáját és 
nézem a kis selyempámán nemes

fejének lemélyedt helyét. És nézem az előkelő 
Ízléssel berendezett szobát, mely semmitsem vál­
tozott és mégsem a régi többé. Valami komoly 
ünnepiesség van itt most, valami misztikum, 
mely ismerős és mégis érthetetlen, mint maga az 
elmúlás. Ez a szoba nem Kiss Józsefnek, az élő 
költőnek szobája többé. A bútorok megszűntek 
használati tárgyak lenni, ereklyékké változtak. 
A szoba pedig unicummá. És én, aki annyiszor 
láttam az élő költőt ebben a szobában, most 
mégis úgy érzem, hogy semmisem hiányzik. Cso­
dálatosan egész és befejezett itt minden. A ké­
peken, szobrokon, szőnyegeken, a tömérdek 
könyvben, az íróasztal papírjain, mindenütt ott 

van ő, aki fejedelem volt s akinek ez a szoba 
szép, békés, derűs birodalma volt. A költő él és 
itt van. Tréfálkozva nevet és beszélget. És a 
csend, ez a végtelen, tompa, zavartalan csend: 
az ő hangja.

Ó, ebben a szobában nincs gyász, nincs el­
múlás, -Itt halhatatlanság van. Itt valaki van, aki 
örök, meg nem semmisülő, soha meg nem fogyat­
kozó. Itt Kiss József van.

A küzdelmes és végzetes utolsó hetekben 
kétszer láttam Kiss Józsefet. Nagy betegségéből, 
látszólag a gyógyulás útján haladt akkor. Ra­
jongó gyermekei a szeretet vak reményével hit­
tek a csodában és színezték a szép tavaszt, a 
Margitszigeten, mely el fogja hozni a teljes gyó­
gyulást.

Régebben mondta nekem Kiss József, hogy 
nem szereti a tavaszt.

— Csak a fiataloknak való — mondotta — 
nem öregembernek. Öregembernek mindig be­
tegséget hoz a gyors időváltozás.
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Kiss József három ifjúkori arcképe. Drei Jugend-Photographien des Dichters Josef Kiss.

bánatos sze-Es most, ha említették előtte, 
meivel figyelt a szóra. És ő is bízott benne. Most 
hitt a tavaszban.

Bauer ezredesné, Erzsiké, a költő lánya 
(aki nemes édesanyja nyomdokán haladva, 
egészségét, fiatalságának minden örömét áldozta 
édesatyjáért), bevezetett a betegszobába. Csend 
volt. Kiss József ott feküdt az ágyban és félhan­
gosan mesélt — önmagának. Valami csodálatos 
távoli mesét a Weibchenröl, aki elment a havas 
Tátra tetejére, a kis Weibchen.

— Miről mesélsz apuskám? — kérdezte a 
leánya.

— Weibchenröl. Nem ismered a mesét 
Weibchenröl? Nagyon szép mese, de nekem nem 
jut eszembe a vége. Azt se tudom, ki írta.

Ha egykor irodalmárok azt fogják kutatni, 
hogy mi volt Kiss József utolsó munkája, tud­
ják meg, hogy ez a mese volt az. Lázálmában, 
félig öntudatlanul találta ki a nagy álomlátó, 
Weibchen történetét, a maga szórakozására.

— Nem tudom ki írta — mondta egyre és 
mesélt, mesélt Weibchenröl, aki elment a havas 
Tátrába, télen ... fát vitt a hátán ... és min­
denütt hó volt ... hó ... hó .. .

Most is fülembe cseng a hangja, látom amint 
felém fordul:

— Kennst du das Márchen nicht? Vöm 
Weibchen. Kennst du es nicht? ... Ki írta? 
Andersen?

Már akkor nem volt a földön. Töprengett a 
mese végén, egy mesének, egy álomnak befeje­
zésén s azalatt a másik szobában imádott 
,,Weibchen“-jének, Hamupipőkéjének már varr­
ták, varrták a halotti ruhát.

Chanuka estéjén, mintha a természet le­
vette volna halálos kezét a gyöngén lüktető szív­
ről. Megélénkült és felfrissült a költő, arca ismét 
sima és rózsás volt. Minden iránt érdeklődött.
Mikor megkérdeztem, hogy érzi magát, így 
felelt:

— Nem olyan jól, mint maga, mert maga 
fiatal és egészséges. Én meg öreg vagyok és na­
gyon sok bajom van.

Ó, ebben a formás, szép feleletben benne 
volt a régi Kiss József. A nagyszerű konverzáló, 
aki nem mondhatott a lég jelentéktelenebb témá­
ról se olyat, ami jelentős ne lett volna. Ujjon- 
ganom kellett, mert ebből a feleletből láttam, 
hogy a csodálatos agyvelő precíz és fegyelmezett 
munkát végez. És hogy mulattassam, össze-vissza 
beszéltem mindent. Minden érdekelte és gyak­
ran hallatta az őt annyira jellemző, rövid, ah! 
felkiáltó szócskát.

Megkérdeztem, kimenjek-e, mert féltem, 
hogy fárasztom.

— Nem, ne menjen — felelte — beszéljen
még.

És akárkiről beszéltem, írókról, közéleti fér­
fiakról, mindre emlékezett. Wolfner Józsefre 
még meg is jegyezte: a ,,kopasz“ Wolfner.

Ajánlottam, hogy felolvasok valamit. Tiltó 
gesztust tett.

— Még csak az hiányoznia! — nevetett. — 
Nincs énnekem így is elég bajom? Még irodalom­
mal is tetézzem?

Mily jóízűen nevetett, de azután elkomo- 
rodott.

— Az egész irodalomból egy ember maradt 
meg nekem. Ez, aki maga előtt áll. Csak ez az 
egy . ; . több senki . . ,

És az ágy előtt álló orvosára mutatott.
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— És ő sem „irodalmár" — próbáltam tré­
fával elütni a dolgot.

De megdöbbentem. Az ősz költő szeméből 
könnyek buggyantak ki és végigfolytak arcán. 
Kiss József sírt. Sírt a halálos ágyán. Sírt a ri­
deg nemtörődömség miatt, mely egész betegsége 
alatt távoltartotta ágyától az írókat, akik szár­
nya alatt, tanítása mellett nevelkedtek és lettek 
valamikké. A galamblelkű ősz poéta túlságosan 
megtisztelte könnyeivel a hűtlen barátokat. Nem 
érdemelték meg ezt a megtiszteltetést azok az 
„illusztrisok", akik csak a temetésre jutottak el. 
Akik egy szóval, egy sorral fel nem keresték, 
akik elfeledték és megtagadták őt, az áruló ta­
nítványok, aki miatt a nagy mester utolsó köny- 
nyeit ejtette s akik az utolsó öntudatos óráját is 
megkeserítették Kiss Józsefnek.

De, akiknek a hírlapi tudósítások mégis 
megadták az elégtételt. „Jelenvoltak."

Elalvás előtt mindig imádkozott Kiss József. 
És ha nagyon álmos, fáradt volt már az öreg 
költő csak annyit mondott: Mijmini Michoél, 
miszmóli Gavriel, veal rósi sechimasz Él . . . 
De ezt mindig elmondta. És csakugyan Isten 
dicsősége lebegett a feje fölött.

Temetés után az elhagyott ebédlőben ülnek 
a költő gyermekei. Talpig gyászban. A temetési 
pompa után, a tömegek hódolatán keresztül a 
gyász és fájdalom az övék. Most újra átszenve­
dik halhatatlan apjuk életének minden küzdel­
mét és fájdalmát. A szoba csendes. Csak a bű­
torok beszélnek, apáról és anyáról, akik három 
hét előtt még itt voltak. A költő leánya elgon­
dolkozva szorítja maigához egyetlen kincsét, a 
nagyapa gyönyörűségét: Sárikát. Sápadt arca 
kimondhatatlanul szomorú. És a fiuk magukba 
mélyednek.

Árvák . . .

Kiss Józseíné Die Frau des Dichters Jósét Kiss,

HAMUPIPŐKE.
Hamupipőke! mákot szemeltünk 
És elmúlt lassan az idő felettünk.
Egy véka hamu és egy itce mák
Ilyen az élet, ennyi a világ
Öreg idő már, de a princ cipője
Illik ma is még és nincs elnyiive,
S tetszik, nem tetszik gonosz mostohádnak: 
Ma is neked van a legparányibb lábad.
S az arcod miként a teli hold világa, 
Ma is oly szendén tekint a világba.
S lelked oly édes, olyan megadó — 
Ennyi szelídség, jóság mire jó ?
— Voltál nekem hü, édes cimborám. 
Öröm reggelén és gyászok torán.
És játszótársad voltam én neked
És bolondoztunk untig eleget.
Hamupipőke! Kongatnak estére,
Nem tart soká és a mesének vége.. .
Elhiszed... Dehogy!.. A gyöngyszem pörög, 
Istentől a báj s a mese örök

Kiss József

Az irodalom híres asszonyalakjai ismét meg­
szaporodtak eggyel. Kiss József Hamupipőkéje 
bevonult társnői közé és a maga szerény, halk 
modorában elfoglalta helyét Csokonay Lillája, 
Vörösmarthy Laurája és Petőfi Júliája mellett, 
Ö, aki egész életében gondosan kikerült minden 
alkalmat, hogy lángeszű férje oldala mellől ki­
ragyogjon, most nem védekezhet többé az érdek­
lődések ellen.

Mit írjak Kiss Józsefnéről? Mit lehet írni az 
ö annyira passzív és annyira asszonyi életéről? 
Hiszen verset kellene írnom a fájdalomról, a 
szenvedésről, a lemondásról, mert Hamupipőke 
halálával egy szenvedő, békességgel lemondó és 
hallgatagul fájdalmas élet zárult le. Mintha a 
sors megpróbáltatásokra szemelte volna ki, kora 
ifjúságától kezdve élete végéig osztályrészéül 
jutott minden szenvedés, ami asszonyi életet 
sújthat. S ő akár csak dacolni akart volna sorsá­
val, makacsul elutasított magától minden elég­
tételt, minden jóvátételt, — még azt is, amit a 
kielégített hiúság szokott gyógyírnak adni a 
sajgó sebekre.

Végigküzdötte urával a költő fiatalságának 
minden gyötrelmes harcát és küzdelmét. Tizen­
nyolc esztendős korában lett hitvesévé a költő­
nek, akinek exisztenciája akkoriban jóformán 
csak nagyratörő álmai voltak. Egy budakeszi 
aprócska lakásban húzták meg magukat kezdet­
ben és a párhetes menyecske maga szállította be 
Pestre az ura kéziratait. Sohasem panaszkodott. 
A maga gondjaival nem terhelte urát. És nem 
volt kerékkötője a karrierjének. Kiss József soha­
sem írt „megrendelésre", és nem kötötte le magát 
idegpusztító újságíró munkára. Mert Hamu­
pipőke szerény volt és mindennel megelégedett.

Még későbben sem várt jutalmat. Az érvé­
nyesülés és dicsőség verőfényes napjaiban éppen- 
úgy a háttérben maradt, mint annakelötte. Hogy 
pedig ez mennyire nem frázis, azt legjobban az 
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bizonyítja, hogy télévszázados házaséletiik után 
egyetlenegy olyan fényképet sem tud felmutatni 
a család, amelyen együtt látható az urával.

Haláloságyán mondotta:
— Kétféle ember feleségének nem jó lenni: 

orvosnak és írónak, mert mindakettö nagyon sok 
türelmet, lemondást és tökéletes alkalmazkodást 
kíván a feleségétől.

És Hamupipőke negyvenkilenc évig volt a 
költő felesége. Sok keserű könnyet, sok töpren­
gést, sok fájdalmat árul el ez az utolsó vallomás. 
És sok bölcs jóságot, asszonyi elnézést, meg­
értést is, hiszen Kiss Józsefné elégedetten vi­
selte sorsát. A költő irigyelt hitvese csak moso­
lyát mutatta kifelé, könnyeit soha.

Nehéz életének mégis megvoltak a maga 
örömei. Ha Kiss József verset írt, mindig Hamu­
pipőkének olvasta fel először. Oly áhitatosan 
fogta fel ezeket a pillanatokat, mint egy szent 

szertartást. Rajongója volt urának, a leghívebb, 
legkitartóbb közönsége. És csakugyan jóbarátja, 
hűséges „cimborája". Szinte megsemmisítette lé­
nyét, ha urának akaratáról, vagy akárcsak sze­
szélyéről volt is szó.

Hamupipőke nem volt „művész feleség” a 
szó teátrális értelmében. De nála önfeláldozób­
ban és igazabban senki .se volt hitves és anya. 
Zárkózott és hallgatag természete nehezen me­
legedett fel idegenek iránt. Hanem akit ő bizal­
mába fogadott, az rajongója is lett. Vannak ke­
vesen, férfiak és nők egyaránt, akik eldicseked­
hetnek Hamupipőke szeretetével. És ezeknek szi­
vében, mnden írott magasztalásnál fényesebben 
áll az ő emléke.

Most Hamupipőke visszaköltözött a me­
sékbe. Angyali jósága szelíd bája immár mind­
örökké a meséé. De hogy is mondja a Prínc?: 
„Istentől a báj s a mese örök." Sass Irén.

DR. HEVESI SIMON: AZ AGÁDÁRÓL. Bevezetésül dr. Molnár Ernő Talmud kiadásához.

z Agáda a hagyományos irodalom 
virágos kertje. Míg a Halácha 
az életnek, a vallásos gyakorlat­
nak, a jognak törvény szerint 
való szabályozása, az eljárásnak 
tételes megállapítása, az erkölcs­
tannak is szabványok szisztema­

tizált rendjébe foglalása: addig az Agáda sza­
badon engedi csapongani a képzeletet, az érzést, 
buzdít és tanít ötletesen, adatokat merít a tör­
ténetből, a népéletből, a népmeséből, a mondák­
ból, merész hiperbolákban, szárnyaló képekben 
engedi kivirágozni az emberi szellem teremtő 
erejét. A keleti képzelet üde és dús virágzását 
látjuk benne. A neve szószerint annyit jelent, 
mint hirdetés, kijelentés, közlés, voltaképen a 
szónoki tanításra vonatkoztatható, de a szógyök 
az araméus nyelvben mást is jelent és ez a régi 
mestereket arra készteti, hogy az Agádát jel­
lemző kijelentést fűzzenek hozzá szójátékszerü- 
leg, azért Agáda, mert vonzza és kitágítja a hall­
gatók szivét. De ugyanaz a gyök rokon egy má­
sikkal, amely varázsolást, bübájolást jelent és 
valóban az Agáda, amely hangulataival vonzza 
és gyönyörben kitágulni engedi a hallgató szi­
vét, egyszersmind elbűvöli azt és csodálatos 
lelkiállapotokba ringatva, a szokatlan és nagy 
érzések bűvös varázskertjébe vezeti. A paleszti- 
nai zsinagógák szónokai a szentírást magyarázó 
Agádával hatottak hallgatóikra, buzdították 
tiszta erkölcsi életre, tanították mély hitre a né­
pet és vigasztalták szenvedéseiben. Sok tömör 
foglalatba zárt velős gondolat, sok meglepő ötlet, 
sok színes hasonlat, sok lélekvonzó erkölcsi 
eszme, sok fényes bölcselmi gondolatvillanás, sok 
nemes tanítás maradt reánk az Agáda kincses­
házaiban, a Midras-gyüjteményekben és a tal­

mud szövegében, melynek módszeréhez tartozik, 
hogy a nehéz és boncoló törvénytudományi disz­
kusszió után, lelketmelengető és elmétpihentető 
agádikus részleteket sző közbe, ami valószínűleg 
hű képe a hagyományos főiskolák előadásai és 
tárgyalási menetének. Az Agáda jeles művelői 
voltak: Jochanan b. Zakkai, Gamaliel, Ismael 
rabbi, r. Akiba, Josua b. Chananja, r. Meir, r. 
Juda, r. Joszé, r. Nehemia, r. Simeon, később 
r. Johanan, r. Josua b. Lévi, r. Simon b. Lakis, 
Babyloniában ez időben Ráb és Sámuel. A pa- 
lesztinai Agáda virágdúsabb volt, mint a babylo- 
niai, még honi föld televényéböl fakadt. Ebben is 
különbözik a Haláchától. A régiek között a leg­
kiválóbbak nagyon becsülték az Agádát, tanítot­
ták is és föl jegyzéseit is helyeselték, hogy könyv­
ből taníthassák tovább. Egyesek szigorúbban 
ítéltek, kiváltkép mikor idegen népek gondolat­
köréből olyan eszmék és mondák, legendás dol­
gok szűrődtek be, melyek lappangó ellentétben 
állottak a zsidóság komoly szellemével, de a mér­
téktelen és túlzó allegóriák és hiperbolák miatt 
is. Kétségtelen azonban mindezek mellett az 
Agádának nagy értéke. Az író ember sokat me­
ríthet belőle, a régiek találó mondásai, éles meg­
figyelései, derűs bölcsesége termékenyitőleg hat­
nak. Aki erkölcsi erősödést keres, meg fogja 
benne találni, mert az Agáda a zsidó nép esz­
ményeinek van szentelve és célja első sorban val­
lási és azzal kapcsolatosan ethikai. Aki nem 
keres semmit, csak irodalmi hatást, az is meg­
találja és élvezi az Agádának színét és zamatát. 
Jellemző idézetek, amelyek a talmud erkölcsi 
szellemének megvilágítására szolgálnak, a találó 
összeállítás és jó, irodalmi értékű fordítás mellett 
fogalmat nyújthatnak az Agáda szépségéről, er­
kölcsi hatásáról és lélekvonzó varázsáról.
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A FÁJDALOM KÖNYVE. VÁRNAI ZSENI ÉNEKEI.*)
anyaszív zengése, csodálatos, 

mélységes meleg buzogása a lé­
nyege Várnai Zseni költészeté­
nek és épp ezért Várnai Zseni 
költészete elsősorban az asszo­
nyoké, Az anyák testvére ő, min­
den anyának édes testvére és 

féltő, remegő bugására, mellyel a fiókái felé haj­
lik, megremegnek az asiszonyi szivek. Ennek a 
nemes művészi egyéniségnek a sarkköve az 
anyaság. A szent, a vérző, a martiriumos anya­
ság, az ösztönök legnagyszerűbbje, amelyet még 
a nőstényfarkas kétségbeesett üvöltésében is 
megérez, (,,Az anyafarkas dala** 1921,)

Várnai Zseni uj könyvét, ezt a kivül-belül 
gyönyörű fehérségben pompázó, artisztikus köny­
vet szinte áhítatosan fogtam a kezembe, A ver­
sek legtöbbje régi jó ismerő­
söm és mégis uj és friss erő< 
vei kopogtattak szivemen ezek 
a versek és halk és nesztelen 
könnyek peregtek a finom la­
pokra. És oly megilletödött 
lélekkel olvastam Várnai Zse­
ni verseit, hogy nehéz volna 
ezt a finom költészetet objek­
tíve, forma, nyelv, kifejező 
erő szempontjából boncolgat­
ni. Pedig érzem a nyelv szép­
ségét, érzem az artisztikumot, 
de mikor véresen, meztelenül 
és glóriásan világít előttem 
egy asszonyi szív, egy anya­
szív, profanizálásnak tetsze­
nék, ha másképpen szólanék 
róla, mint az érzés nyelvén.

És újra és újra vissza 
kell térnem ebben az asszony­
poétában az anyára, 
mi sincs benne az 
gáért való nőből, az 
túszt űző modern 
egyéniségéből, Nőisége, 
relme, csak lépcsőfokok az anyaság szentélyéhez.

a leg- 
akarja

kezembe, A ver-

Sem- 
önrna- 
önkul- 

asszony 
sze-

VÁRNAI ZSENI

Ember még ilyet sohase látott, 
Szinte elborítja a világot a szív, 
A piros, nagy zokogó szív, 
Az anyaszív.

És Várnai Zseni, aki égő könnyeket hullat a 
sokak fájdalmán, megéri az ö legnagyobb egyéni 
fájdalmát, ott kell állnia hat éves kis fia, első 
gyermeke ravatalánál és e drága kis sírhantra 
szivének véréből fon el nem hervadó koszorút. 
Mikor erről a korán elköltözött gyermekéről szól, 
az asszonyi alázat nemes húrján olyan hangokat 
talál, amelyek felejthetetlenül vésődnek belénk.

Mert minden ő volt, álom, ének, szépség, 
Az én lelkem egy gyönge húr csupán, 
Mely zengő lényét dalban visszazengte 
S elámult rajta, mint egy szép csudán.

Ennél a frissen hantolt 
sírnál Várnai Zseni eljegyez­
te magát a bánatnak. És tol­
lán, a nemesmívü hangszeren, 
azóta zengve ömlik a fájda­
lom dala.

És ez a dal mindnyá­
jukért zeng, akik itt szen­
vednek a földön, mert a ha­
talmas anyai ősösztön nem 
áll meg az otthon kis kapujá­
ban, hanem kiárad szerte a 
szenvedő világba, hogy meg­
simogassa a kis árvákat, hogy 
megsirassa a „millió vérző 
drága gyereket**. Mikor Vár­
nai Zseni verseit olvastam, 
úgy éreztem, az asszony szo­
ciális érzéke mélyebb, iga- 
zabb és főként ösztönösebb, 
mint a férfié.

Várnai Zseni emberi igaz­
ságát csak asszonyok érthe­
tik meg teljesen, A asszonyi- 
ság poétája ö, az asszonyok 
poétája. Ezek között pedig

alig lesz, aki hideg lélekkel és száraz szemmel 
olvasná ezeket a verseket. Sok drága könny, sok 
mélységes sóhaj száll a fehér könyv fehér lap­
jaira, Mit siratnak az asszonyszemek? Költőjük 
bánatát vagy a magukét? Vagy csak azért hullat­
ják könnyeiket, mert a könyv lapjain, a bánatok 
könyvének lapjain megismerték és megjárták az 
utat a természet ősforrásához, az anyaság mély­
séges és szent vizéhez, amelynek mélyében a leg­
nagyobb boldogság és a legnagyobb szenvedés 
ölelkeznek szorosan, szorosan, — mindörökre el­
választhatatlanul, Patai Edit.

*) Az anyaságról, a fájdalomról, a hitvesi szerelem­
ről, az élettel való viaskodásról és végül a Halálról.

Budapest, 1921.

Mikor kedvesének, szive szerelmesének 
jobbat, a legszebbet, a legértékesebbet 
nyújtani, nem talál más szavakat mint:

,,Mi vagy Te nekem én Kedvesem az 
Anyaságom, a mély titoknak tetsző 
Volt csak ily drága rejtelme szivemnek.
A háborúba induló ifjak mögött Várnai 

Zseni mindig ott látja az anyák végtelen, köny- 
nyes sorát. Hisz ami baj, fájdalom csak éri ezt 
a sarkából kifordult véres és tépett földet, mind 
az anyasziven vágtat, száguld keresztül:

Egy szív lebeg most a világ fölött 
Félelmetesen óriási szív,

első
íí
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DR. RICHTMANN MÓZES: A HALHATATLAN FÜZET.

— Pinsker századik születésnapjára. —

égi talmudi mondás értelmében 
„van olyan, aki a túl világi üd­
vösséget megszerzi egy óra alatt1. 
Ez a kijelentés dr. Pinsker Juda 
Leonra is vonatkozik teljes egé­
szében. Hatvan éves korában 
írta meg azt a kis, alig harminc

oldalnyi füzetét, amely neki halhatatlanságot 
biztosít a zsidó gondolat történetében.

„Auto-emancipation" című írásában már 
maga a cím is programmot jelent. Azt hirdeti: 
önemancipációra van szükség. A zsidóság ne 
hígyje, hogy ha egy-egy országban emancipációt 
nyert, akkor számára nincs többé zsidókérdés.
A külvilág nyújtotta u. n. polgári egyenjogúság 
kicsiny hatása bizonytalan alapja és komolytalan 
értéke egy-egy zsidóüldözés után a maga szo­
morú valóságában megnyilatkozik. Pinskert ma­
gát is fájdalmas tapasztalatok vezették vissza 
a zsidósághoz. Apja, Szimcha híres zsidó iroda­
lomtörténeti kutató volt, akinek Likkuté kad- 
monijot („archeológiái részletek") cimü és a 
karaiti zsidók irodalmával foglalkozó müve még 
soká forrásmunka fog maradni. Ez a kiváló és 
héber nyelven író tudós a fiát, az 1821 decem­
ber 24-én született Leont már úgy nevelte, hogy 
jóformán alig ismerte a héber betűt, Az akkori 
„maszkilim" azaz felvilágosodott zsidók a zsidó­
ság jövendő útját és boldogságát abban látták, 
ha az orosz kultúrába beolvad, mert a kulturális 
előrehaladottságot követni fogja az egyenjogú­
ság és a zsidóság megbecsülése. Pinsker is ebben 
a tudatban élt hosszú ideig. Résztvett az orosz 
zsidóság orosz irányban való orientálásának 
munkájában, hírlapi cikkekben, filantropikus mű­
ködéssel küzdött a zsidóság egyenjogúsításáért, 
bizonyítgatta, hogy a zsidóság milyen hasznos 
rétege az orosz államnak s azt hitte, hogy pár 
év múlva győzni fog a világosság. E helyett be­
következett a 70-es évek derekától kezdve a 
jogromok véres korszaka és Oroszország terü- 
etén a legveszedelmesebb s legsötétebb reakció 

dühöngése lehetetlenné tette a zsidóság életét., 
Pinsker látta népe nyomorúságát, kiábrándult a 
humanizmusba vetett hitéből, kötelességének 
tartotta fajtestvéreit felvilágosítani helyzetükről 
és rámutatva az adott helyzetből folyó felada­
tokra, uj utat akart kijelölni törekvéseik szá­
mára.

Zunz Lipót, a zsidó irodalomtörténet nagy 
kutatója rámutatott arra a körülményre, hogy a 
középkori zsidó írók a legrettenetesebb üldözé­
sek közepette nem az üldöző keresztény népeket 
gyalázták vagy átkozták, hanem önmagukban, 
népük bűnében találták a szenvedés, a galut 
üldözésének okát, Zunz ezt joggal egy rendkívül 

módon kifejlett erkölcsi felelősségérzet folyomá­
nyának tekinti. Ez -a magas ethikai szempont 
domborodik ki Pinsker művében is. Nem átkozó- 
dik, nem siránkozik, hanem számol a valósággal 
s férfiasán szomorú szembenézéssel megállapítja, 
hogy antiszemitizmus mindenütt van s ennek 
oka: számkivetettségünk, a galut, a zsidóság 
abnormális és egészségtelen helyzete. A világ 
népei a zsidóságot kihalt nemzetnek tekintik. De 
a zsidóság szellemileg mégis egységes élő népet 
alkot. Úgy néznek rá ezért a többi népek, mint 
az élők között kísértő halottra. Ez a kisértet- 
látás is lelkibetegség s mint ilyen kétezer év óta 
átöröklődött apáról fiúra és gyógyíthatatlan. 
Akármit is teszünk, a tények objektív megfigye­
lése, a korszakok eseményeinek megfigyelése,' 
következő képet tárja elénk: „a zsidó az élők­
nek halott, a bennszülötteknek idegen, a hono­
soknak hazátlan, a gazdagoknak koldus, a szegé­
nyeknek milliomos, a sovinisztáknak hazaáruló, 
az összes osztályoknak gyűlöletes konkurrens". 
Az ostobaság és a babona ellen tudvalevőleg 
még az istenek is hiába küzdenek, ezért nem ér 
semmit, ha az antiszemitizmus ellen szavakkal 
harcolunk, mert ilyen terméketlen vitatkozások 
nem képesek enyhíteni azon a tényen, hogy mi, 
mint heterogén elem a gyűlöletnek kiválasztott 
népe vagyunk minden országban.

A zsidóság helyzetén nem segít a törvény- 
hozásilag kimondott egyenjogúság, az emancipá­
ció sem. Ez az emancipáció alamizsna jellegű és 
ezenfelül nem jelenti a társadalmi emancipációt. 
Egyen jogúnak az ember csak a magához valót 
tekinti, már pedig a zsidóság a többi népekkel 
összehasonlítva nem lehet egyenrangú, mert 
nincs specifikus nemzeti érzése s így nem köve­
telhet bebocsáttatást a nemzetek sorába. Ezért 
vagyunk galutban. A galut nemcsak szerencsét­
lenségünk, hanem nagy bűnünk is egyszersmind, 
mert sohasem törekedtünk nemzeti egységre; azt 
akartuk, hogy mások befogadjanak bennünket 
soraikba, de nem gondoltuk meg, hogy igazi 
emancipáció előföltétele az auto-emancipáció. 
Ha azt akarjuk, hogy a népek megbecsüljenek 
bennünket, akkor előbb önmagunkat is népként 
kell megbecsülnünk. A népi érzés erkölcsi köve­
telmény, aminthogy a népi lét objektív tény. A 
galutban a zsidó azonban csak egyéni életének 
bajaira gondol s elvesztette érzékét a közösség 
irányában való kötelességek tekintetében. A 
messiási hit pedig a passzivitást csak megerősí­
tette és szentesítette,

Pinsker nem is tárgyalja azt a kérdést: váj­
jon a zsidóság felekezet-e vagy nép. Az orosz­
országi viszonyok mellett nevetséges is lett volna 
csak kételkedni is a zsidóság népi jellegében. 
Gordon Juda, a híres héber költő, Pinskerhez 
írt költeményében keserűen jegyzi meg: „nem 
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vagyunk mi nép, sem vallási testület, hanem 
nyáj, olyan nyáj, ahol minden Juh külön-külön 
úton jár." Nem lehet megrendülés nélkül olvasni, 
amikor Pinsker a zsidó nemzeti érzés ellen 
támasztható kifejezést: ,,árthat a zsidóság hely­
zetének", azzal hárítja el: úgysem veszíthetünk 
semmit, mert mi mindig megmaradunk megvetett 
zsidóknak. Megvetettségünk politikai egységünk 
és nemzeti érzésünk újjászületéséig fog tartani. 
Újjászületés azonban nem képzelhető el, csak 
egy teljesen zsidó terrénumra és produktív me­
nedékhelyre támaszkodó zsidóságnál.

,,Segítsetek magatokon, az Isten is meg­
segít." Ezzel végzi Pinsker az ,,Auto-emancipa- 
tion"-t. Nemcsak olvasókönyvnek szánta, hanem 
mint maga is mondja: figyelmeztető szónak. Fel 
akarja rázni kortársai figyelmét a zsidó centrum 
alapvetésének munkájára. Ismeri a nehézsége­
ket, tudja az akadályokat, de ezt a lassú s hosszú 
ideig tartó munkát meg kell kezdeni.

Pinsker nem maradt meg a szónál és arra 
törekedett, hogy ,,Mahnruf"-ja ne hangozzék el 
a pusztában. Megszervezte Odessában a palesz­
tinéi gyarmatosítást és vezérlő alakja lett a 
,,chovevé-cion" egyesülésnek, mely minden újjá­
születés előföltételéül egy kiterjedt palesztinai 
zsidó gyarmat-hálózatot tekintett. Az akkori 
orosz viszonyok mellett, amikor minden gyüle­
kezés be volt tiltva, ez<.a szervezés nem csekély 
veszéllyel járt. Megható volt, amikor a nagy hír­
névnek örvendő orvos titkos helyeken jött össze 
és tanácskozott a zsidó nép érdekében egész 
más kulturvilágban élő rabbikkal, akikkel alig 
tudott beszélni, mert már elfelejtette a jiddist.

Az ,,Auto-emancipation" egyik sora sem 
avult el. 1891-ben bekövetkezett halála után öt 
évvel és tőle teljesen függetlenül a zsidókérdés 
megoldását ugyancsak egy zsidó ország létesíté­
sében látja Herzl Tivadar. (,,Der Judenstaat".) 
A Herzl által megalapított cionista szervezetnek, 
a chovevé-cion alapján továbbfolytatott fárad­
hatatlan munkájának eredménye a szanremói 
békekonferencia ama határozata lett, hogy Pa­
lesztina zsidó nemzeti otthon, illetőleg azzá le­
het, ha a zsidóság akarja és áldozni tud a célra. 
A szanremói konferencia határozata nemcsak 
Herzl, hanem Pinsker eszméjének is győzelme. 
Másrészről a chovevé-cion eszmeköre nagyban 
hozzájárult a legkiválóbb héber szociológus, 
Achad Haam és a legkiválóbb héber költő, Bia- 
lik szellemi fejlődéséhez. így sugárzik Pinsker 
hatása egész napjainkig és ezért minden pozitív 
zsidó az igazán nagyoknak kijáró tisztelettel 
gondol születésének századik évfordulóján az ö 
halhatatlan és zsidó újjászületést hirdető füze­
tére, amelynek jeligéje szellemében cselekednie 
kellene most is a zsidóságnak: ,,ha én nem ma­
gamért, hát ki helyettem és ha nem most, hát 

.mikor?" A zsidó lét vagy nemlét kérdése még 
most is szoros összefüggésben van az „auto- 
emancipácio" mértékével.

ifconikn- 
rVE8-82EmLE

ZSIDÓSORS.

Ballin Albert élete és halála.
Urának, császárjának, II. Vilmosnak tüntető barátsága 

adta meg Ballin Albertnek, a Hapag (Hamburg- 
Amerikanische Passagier-Gesellschaft) urának azt a ritka 
kegyet, hogy benne addig, amíg a tragikus sors kíméletlen 
vaskeze rája nem sújtott, addig a teutonutódok nem lát­
ták meg a szemitát. Árja volt Ballin Albert, amíg eszé­
nek tisztasága és lelkének humanista lobbanása nem tört 
ki a mellette csapongó teuton-koponyák tömegéből.

De Ballin jósolt, előrelátott, kritizált. És kritikája 
kihívta az örök reakciót: nem a kritika tendenciáját 
tekintették, hanem, hogy a bíráló zsidó. Ballin megjósolta 
császárjának : a háború Németországra nézve eredmény­
telen lesz, anyagilag és erkölcsileg. Előre látta a rette­
netes katasztrófát és leplezetlen őszinteséggel mondta ki 
bírálatát, hogy a túltengő német militarista körök gőgje és 
embertelensége teszi tönkre a már a nagy háború első évé­
ben világszerte terjedő kibékülési hajlandóságot. Császárja 
duzzogott és a környezet megvádolta, hogy Ballin haza- 
fiatlan „zsidó'4, hogy a háborút nyerészkedési vágyból 
akarja megszüntetni (lia háboruspárti lett volna, ugyanez 
a vád éri), hogy zsidó létére nem bírja átérezni azt a 
nagy, transcendens valamit, ami a német hazafiak kebele 
fölött feszesre duzzasztja a Totenkopf-Husar atilláját.

Ballin tűrte a rágalmakat, hisz zsidó volt. Tűrni: 
zsidó atavizmus. És dolgozott, szervezett még fokozot­
tabb eréllyel minden gazdaságilag megfogható, felhasznál­
ható értéket. Dolgozott; mint német, hittel és szeretettel, 
mint német, mint zsidó.

Ballin kegyvesztett lett és magányából csak egyszer 
szólította Berlinbe urának hívó parancsa. A tengeralatt­
járóharc kíméletlen kiszélesítésében kérték ki véleményét. 
És Ballin, a zsidó, a kegyvesztett, még egy utolsó két­
ségbeesett rohammal próbálta a lírpitzek és Luden- 
dorffék, politikailag szűklátókörű erőszakát megtörni. 
Hiába ellenezte a leglogikusabban egymás mellé sorakoz­
tatott érvekkel végzetes szándékukat; gyávának mondták, 
zsidónak mondták, hazafiatlannak, őt, aki hazájának kez­
detleges kereskedelmi hajóraját naggyá, hatalmassá fej­
lesztette, őt, aki a tengeri blokádot áttörendő, kereske­
delmi tengeralattjárókat bocsátott vízre.

... A sors igazolta. Amitől mindig rettegett, bekövet­
kezett. A háboruspárt, angliai és amerikai összeköttetéseit 
ismerve, Ballint, a zsidót, a gyávát, a nyerészkedőt meg­
kérte, hogy közvetítsen. De késő volt, minden elveszett. 
Amit jósolt, bekövetkezett. És ő, a próféta, elborult lélek­
kel ült halotti tort testetöltött baljóslatai fölött. Megölte 
magát. Nem tudta túlélni hazája romlását.

El kellett buknia, mert jót akart, szépet akart. A 
sokezeréves emberi kultúra útját akarta vulkánikus kitö­
résektől megkímélni. El kellett buknia, mert ez a sors
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rendje. Az emberiesség végső eredményben mindig 
elbukik a nagy, titokzatosan rossz ördögi indulatokkal 
szemben.

Es el kellett buknia, mert zsidó volt. Mert esze volt, 
akarata, hihetetlen becsületessége és naivitása, amelyik 
minden nagy emberben megvan. Nem hitte a zsidó Ballin 
Albert, akit most hazájában Bernhard Hűld ermann 
könyve nyomán a nagy germán tragikus hősök mellé 
soroznak kegyelettel és fájdalmas büszkeséggel, ez a 
szegény zsidó Ballin Albert, aki a modern német köz** 
gazdaság egyik megteremtője volt, aki II. Vilmos intim 
barátja és tanácsadója volt, nem hitte az évezredes átkot; 
a bizalmatlanságot, jogon és társadalmon kivüli helyezést. 
Es nem hitte, hogy azok, akiket életében hiába igyeke­
zett jobb belátásra és emberies útra terelni, hogy azok 
az ö halála után még mindig ott sütkérezzenek azon a 
polcon, ha csak erkölcsileg is, amelyen voltak, amikor 
százezerszámra küldték meggondolatlanul, könnyelműen 
vágóhidra a rájuk bízott állami élet gazdasági, erkölcsi 
és emberi javait. (férgét? Sándor.

MICHA JÓZSEF BERDICZEWSKY:
(BEN GORION.)

Az utóbbi esztendőkben számos nagy és súlyos veszte­
sége volt a héber irodalomnak. Most egy újabb gyászhirt rö­
pítenek világgá a lapok. Dr. Micha J ózsefBerdiczewsky 
irói álnéven : Ben Gorion a legnagyobb zsidó irók és a 
legmélyebb gondolkodók egyike meghalt.

Nagyon nehéz, majdnem lehetetlen itt a frissen meg­
ásott sir mellől az ö halhatatlan érdemeit a maguk teljes 
nagyságukban értékelni. Felsorolni az ő magasztos terveit, 
céljait, melyeknek megvalósítását maga elé tűzte, megvilágí­
tani azokat az ösvényeket, melyeket az irodalom terén 
maga előtt vágott.

Wolhyniában született 1865-ben. Szigorúan vallásos 
orthodox szülők gyermeke. Apja rabbi volt, aki a legval­
lásosabb nevelésben részesítette fiát. Neveltetése majdnem 
ugyanolyan volt mint a többi oroszországi kortársaié, akik 
közül a zsidóság a maga tudósait és íróit nyerte. Először a 
chéderben tanult, majd Bész-hamidrásban és azután a Jesi- 
ván. Már gyermekkorában elviselhetetlen számára ez a kör­
nyezet. A mostoha anyjától is sokat kell szenvednie, de leg­
többet rokonaitól és társaitól, amit későbbi elbeszéléseiben 
meg is ir. Tudásszomja mind erősebb lesz, fáradhatatlanul 
dolgozik, hogy önmagát tovább képezze. Mint magántanuló, 
elvégzi a gimnáziumot, mivel nyilvános tanuló nem lehetett 
az oroszországi numerus clausus miatt. — Sokat foglalkozott 
az orosz irodalommal és mint a legtöbb orosz diák, meg­
ismerkedik a nihilistákkal. Kimegy Svájcba, innen Német­
országba, ahol filozófiai doktor lesz.

Most már úgy az európai tudományokban, mint a héber 
irodalomban és talmudban teljesen jártas ifjú, gazdag kritikai 
érzékkel és mély filozófiai tudással, írni kezd. ír elbeszé­
léseket, regényeket, cikkeket, novellákat. A legszélesebb- 
körü irói tevékenységet fejtette ki. Mondanivalója mindig uí 
és érdekes volt. A régi zsidó „értékek átértékelése", a régi 
eszmék felelevenítése és átformálása volt legnagyobb 
eredménye az ő munkásságának. Sokszor idegenül és meg- 
értetlenül állt a tömegben, de semmi akadály nem riasztotta 

vissza attól, hogy a héber irodalomban uj mesgyéket és uj 
célokat keressen. Berdiczewsky mindenekelőtt az embert 
becsülte meg és csak másodsorban a zsidót. Fontosabb volt 
előtte az emberiség egyeteme, mint a zsidó nép, amely csak 
része az emberiségnek. Ellensége volt a zsidóság misz- 
sz ió-elméletének. Nietzsche hatása alatt ő is elégedet­
len a zsidóság erkölcsével.

Az akkori korban megoldhatatlan probléma volt a 
zsidó és az ember viszonya. Maga Berdiczewsky sem talál 
kapcsolatot a kettő között. Sokkal nagyobb értéket tulajdo­
nit az általános emberiségnek, mint a zsidóságnak. Csak 
későbbi írásaiban ismeri be, hogy e kettő szoros kapcso­
latban és összefüggésben van. Minél kiválóbb ember valaki, 
annál kiválóbb zsidó is lehet és fordítva.

A nyolcvanas évek másik fontos zsidó problémája 
volt: hová tartozunk? A cionizmus akkor még embrió-korát 
élte. Tele volt romanticizmussal és szentimentalizmussal. A 
határozott nemzetpolitikai irányt még nem tisztázták. Berdi­
czewsky, az örökké szkeptikus, a mindig kételkedő nem 
ellensége a cionizmusnak, de éber szemmel kiséri annak 
minden mozdulatát és a legszigorúbb kritikát mondja. A 
cionizmus iránt való érdeklődését, a nemrég meggyilkolt 
kitűnő tanítványa, Brenner keltette fel.

A 80—90-es esztendők zsidó íróinak írásaiban majdnem 
kivétel nélkül felismerhető a tendencia. A zsidó múlt 
folytatását nem a jelenben, hanem a jövőben látják. 
Berdiczewsky szakit ezzel a szokással. 0 a jelen Írója. 
Ez korszakalkotó újítás a zsidó irodalomban, mert írásaiból 
megismerjük ama zsidóságának szenvedéseit és keserűségét.
Hogy a mai zsidó elbeszélő irodalom csak ma élő alakokat 
rajzol meg, mai típusokat jellemez, ez tisztán Berdiczewsky 
érdeme.

Az elbeszéléseiben elénk állítja a közismert zsidó alako­
kat a maguk teljes valóságában — „amilyenek." Nem 
hallgatja el bűneiket, nem szégyenkezik hibáik miatt, de fel­
sorolja erényeiket is. A chaszidikus élet legnagyobb ismerője 
és legavatottabb tollú rajzolója. A chaszidizmus az ő számára 
„csodálatos dalt és mély vigaszt" jelentett a szomorú hétköz­
napokon. A chaszidizmusban megtalálja a kapcsolatot az em­
ber és a világteremtés között. Amit a „Golusz" elpusztított 
a zsidóság életében, azt a chaszidizmus ismét felépítette. . .

Berdiczewsky elvonulva a világ zajából, tömegtől, em­
berektől távol, dolgozott. Ott, ahol egyedül volt, találta 
meg önmagát. Berdiczewskyvel nemcsak egyik leggazda­
gabb írónkat, hanem fajunk legrajongóbb lelkű fiát is el­
vesztettük. 3Zudy (TCirsc/j.

(München.)

BÍRÓ LAJOS: A BAZINI ZSIDÓK.
Bíró Lajos rendkívüli művészi kvalitásai ebben az 

oeuvre-jében teljesednek ki olyan pompázóvá, amilyen az 
írói alkotások seregszemléjében a tetőfokot jelenti s ami­
lyen csak a kiválasztottak osztályrésze.

Bíró regénye nagy lelki tusák izzó eredménye. Belső 
válságok és külső komiszságok odalökik az írót, a zsidó 
írót az antiszemitizmus gonosz és ostoba, de örökké élő 
és örökké ölni kész problémája elé s az író ebben a köny­
vében égő szeretettel nyújtja kezét megcsúfolt és meg­
taposott emberebb fajtájának, melytől a magafelejtkező 
béke narkotikumában szabadulni akart.

32

Országos Rabbiképző - Zsidó Egyetem Könyvtára



» Hiszem !í mondja a máglya rőt fényében a bazini 
mártír. „Hiszem" mondja az író, a szenvedő, ájult és meg­
kínzott ember, és ez a hite, ez a? egész, nagy ideálokkal 
telített hit, a mindannyiunk zsidó hitének fájdalmas 
visszhangja.

Jajunkat és erőnket világgá süvölti a költő. Ó, szörnyű 
bűn és szörnyű jó idegennek és külömbnek lenni. Elgyönyör­
ködni gemmák finom metszésén, selymek puha fényén akkor, 
amikor a környezet, urak és parancsolok, vezénylők és gyil­
kosok vagy elnyúlnak puha és változatos ágyuk mélyén, 
vagy a gonosz aszkézisben élik ki kicsapongó hajlamukat.

A mi bús tragédiánk, a könyvek népének tragédiája, 
hogy a babona ellen áll egész történelme és támadói a 
lebirhatatlan babona nevében emelik rá gyilkos tőrüket.

Hiú a küzdelem a sötét ostobaság és a cinikus felvilágo­
sodás ellen. Bazin két grófja közt a világnézet áthághatatlan 
szakadéka tátong. — De a zsidó máglya előtt találkozik a 
frivol eretnek és a nagyképü orthodox.

Ó mennyi tanulság van ebben a pokoli kézfogóban. A 
máglyák zsarátnoka mindig ég még, jótékony lelkek egyre 
hordják a venyigét. Utunk csak egy: előre, a máglya felé.

És elpusztított embereken és nemzedékeken át erőlköd- 
hetik acsarkodva röhögő bölcs, sötét ostoba és üzletes 
gonosz, hitünk a Jobb Emberben — ez az igaz zsidó messia­
nizmus — ki nem téphető a mi szivünk mélyéből.

Ez az, amiért „destruktív" lélek a zsidó. — Nyegle 
építők, tanuljatok. 2>r. &aragó £ ász ló-

MEGJELENT! PATAI JÓZSEF: HÉBER KÖLTŐK 
UJ, BŐVÍTETT KIADÁSA ÖT KÖTETBEN.

A héber költészet legszebb gyöngyei. Irodalomtörté­
neti bevezetésekkel, minden költő életrajzával.

Az első kiadás alig néhány hónap alatt fogyott el. 
Ebből a könyvből merített a zsidó öntudat, a zsidó érzés 
és a mai zsidó kultúra legtöbbet. Évek óta keresik és várják 
a második kiadás megjelenését, úgy hogy most valósággal 
hézagpótló a zsidóság szellemi életében ez az öt kötet-, 
bői álló, hatalmas kiadás, amely a zsidó költészet egy 
évezredét öleli fel. Bánóczi József egyetemi tanár erről a 
műről mondta: > Egyetlen európai nyelvnek sincs ilyen 
héber költői anthologiája, mint ez.«

Ugyanezt irta dr. Heinrich Bródy, a héber költészet 
világhírű prágai kutatója is.

Az öt kötet tartalma a következő :
Z. kötet: A középkori és újkori héber költészet törté­

nelmi fejlődése. Magyarországi héber költők- 
(Ez a rész tárgyalja a legújabb magyar zsidó 
költőket is, kik az első kiadás megjelenése óta 
tűntek fel.)

II. kötet: Az arab-spanyol fénykor költői.
III. kötet: Franciaországi, itáliai, palesztinai és jemeni hé­

ber költők. (XIII —XVII. század.)
IV. kötet: Az újkori felvilágosodás költői. (XVIII-XIX.

század.)
V. kötet: Mai héber költők. Bialik és kora.

Az uj kiadás elé ezt írta a szerző :
»A héber költészetet, a zsidó kultúrának ezt a leg­

színesebb kivirágzását — örömmel állapíthatjuk meg — 
ma már nálunk is sokkal többen ismerik, mint egy évti­
zeddel ezelőtt. Hogy ezt az ismeretet túlnyomóan a 
„Héber költők" első kiadása terjesztette el, azt munkám 
legszebb és legörvendetesebb eredményének tekintem. És 

nem szomorít el, hogy a könyveimből mindenfelé „merí­
tettek", szavaltak, előadásokat tartottak, sőt „műveket, 
írtak, anélkül hogy a szóról-szóra felhasznált forrást meg­
nevezték volna. Á fő, hogy a héber kultúra ismerése és 
elismerése minél szélesebb körben terjedjen. Hogy minél 
jobban átmenjen a köztudatba az igazság, hogy a héber 
nyelv még a középkorban sem volt theológiai tudományok 
eszköze csupán, hanem olyan egyetemes költészetnek 
adott életet, amely akkor is, ép úgy mint a Biblia korá­
ban, elöljárt a népek és nemzetek irodalmai között. Ezt 
az igazságot fogja szolgálni a „Héber költők*4 második 
kiadása is.«

Az öt kötet ára 400 korona.

POLLATSCHEK DÁVID.
Humanista volt és zsidó, mindkét szónak legnemesebb 

értelmében. Nem kereste az elismerést, kerülte a zajt, a 
hangosságot és boldogan látta, hogy az igaz zsidóság és 
igaz humanizmus szelleme átplántálódik gyermekeinek és 
egész környezetének leikébe. Nem akarjuk az ő csendes 
emlékét zajos szavakkal megbántani, ehelyett közöljük azt 
a kitűnő portrét, amelyet unokája, Pollatschek Lily, Pol- 
latschek Elemér professzornak, a nagyhírű operateurnek 
nagytehetségű müvészleánya a nagyapjáról készített.

Pollatschek Lily: Nagyapám. Mein Grossvater.
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| WIESNER J. EMIL |

A magyar műve­
lődésnek egyik sze­
rény,de értékesmun- 
káju katonája, legki­
válóbb könyvkiadó­
ink egyike, a zsidó 
kulturvilágnak Ma­
gyarországon szá­
mottevő alakjahunyt 
el „Wiesner bácsié­
val, ahogy őt min­
denki nevezte.

írók és művészek 
ismerték azt a csen­
des és szeretetteljes 
munkásságot, melyet 
Wiesner Emil éret­
tük úgy régi pozí­

ciójában, mint legutóbb a Korvin Testvérekkel alapított 
iHajnab-nál kifejtett. A magyarországi zsidóság örökre 
hálás kell hogy legyen azért, amiért Makai Emilt a nyil­
vánosság elé hozta. — Ahol tehette, használt a zsidóság­
nak, íróit, művészeit istápolta.

A nyomtatott betű meg kell hogy becsülje, meg kell 
hogy sirassa egyik legkitűnőbb adminisztrátorát.

Életének utolsó nagy gondolata — a lezajlott esemé­
nyek dacos visszhangjaként — egy nagy zsidó kiadvány­
sorozat volt, melyet a Múlt és Jövővel akart megvalósítani.

A siron, melyet a barátok és tisztelők koszorúja 
elbontott, meggyujtjuk mi is a2 emlékezés olajmécsesét.

EGY MAGYAR-ZSIDÓ NÉMET KÖLTŐRŐL.
»Magyar zsidó német költő*, — ebben a négy szóban 

benne van a gólusz minden tragikuma A zsidó költő, aki 
Gordon és Bialik nyelvén szólhatna népéhez, belesodró­
dik az idegen világba, idegen áramlatokba, amelyek rá­
nyomják bélyegüket egész költészetére, kitépik gyökereit 
az egyik talajból s a másik talajba ültetik át. T a u b e r 
Ervin bizonyára, akár mint héber költő, akár mint ma­
gyar poéta is feltűnt volna és akkor egész költészete más­
ként formálódott volna. De ő Zürichbe, ebbe az inter- 
nationalis kulturcentrumba került s egyszerre mint német 
poétával találkozunk nevével a német lapokban és folyó­
iratokban. És a magyar-zsidó költő a német nyelvnek olyan 
zengő pompáját tette magáévá, mintha csak Richard 
Dehmel, vagy Rainer Maria Rilke egyenesági germán 
rokona volna. Mutatóba közöljük mi is egyik versét, még 
pedig eredetiben, mert kár volna a költő pompás nyelve­
zetét eredeti muzsikájától megfosztani.

HERBST.
Es ivelkt.
Matt ,
wie eines Daseins lángé satt 
[állt zii Bódén Blatt auf Blatt. 
Die Stunden stehn so müde 
als kámen sie von iveit.
Es ivelkt im Ilimmel
Gottes Eleid, die Zeit.
Es welkt.
Es welkt die Welt,

dér Spiegel dér mich entstellt, 
dér Leik dér mich érit hált
Mein Tód steht plötzlich in mir,
Und durch mein Blut, das alt wird, wctndert Jenseits. 
In dér Wanduhr oben hángt ein letzter Schlag 
es welkt mein Tűn, mein Traum, mein Tag, 
dér Ilimmel, den ich íiber Deine Augen trag.
Mein Leben will langsam an den Wanden enden
(o Lieder, o Liebe, o Legenden!)
Dér sterbende Du[t Deiner Gebárden verhauclit im

Dunkel. 
Es welkt dér Wiederhall, das Wunder, das Wort. 
Es welkt mein Gang, es welkt Dein stiller Gesang. 
Dein Namen welkt, dér íiber meinem Ilerzen steht 
Und was dér Wind so stílt in Gottes Ilánde weht: 

mein Gebei.
GYÖNGYI IZSÓ: , ,
SZÍNÉSZ egy FÉLSZAZADON AT

Gyermeki lélek 
tiszta Írása ez a tes­
tes könyv. Komisz 
csalódások, nagy si­
kerek és nagy feszült­
ségek, egy hányt- 
vetett, holhullámzó, 
hol merész ívelésű 
élet — és milyen 
gazdag élet — nap­
sugaras tükre. Fa- 
nyarkedvü olvasót, 
aki a Jelen minden­
napi, kínzó nyomo­
rúságán töpreng, el 
tud kalauzolni egy­
szerű, kedves mesélő 
módján egy régmúlt 
időbe, ahol meg- 
aranyozódikaGond, 
kisimulnak a redők, 
mosolyra derülnek 
a komor orcák.

Nekünk kettősen 
kedves. Zsidó mű­
vész írása,akibecsü­
letben, puritán sze** 
rénységben töltötte 
érdemes pályáját s 
akit jól esik közénk 

számítani akkor, amidőn minden nagyunkra és minden érté­
künkre szükség van.

A könyv egyszerű kiadásban 120. - , finom amateur pél­
dányban 350.— koronáért rendelhető meg lapunk utján is-

HELYREIGAZÍTÁS. Havi folyóiratunk decemberi szá­
mában közöltük WeiszEmil, az Amerikában élő ifjú 
magyar-zsidó tudós képét. Most arról értesítenek bennün­
ket, hogy a fiatal medikus neve nem Emil, hanem Soma.

Felelős szerkesztő és kiadó: Dr. PATAI JÓZSEF. 
Kiadóhivatali igazgató : VIRÁG GYULA. 

Korvin Testvérek könyvnyomdái műintézete Budapest,
VI.,  Révay-utca 14.
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.tSISS ALMANACHJA
Megrendelhető teljes Naptárral az 5682. évre szenzációs tartalommal és
a kiadóhivatalban. remekművű illusztrációkkal megjelent. Ára 100 korona.

MFGFR KF7TFK a ré*en várt F L- POPPER 1V1C,VICtv l\C,Li 1 cipöküi.ömi.rc.fsségek
Megtekintésre meghívja az úri közönséget tisztelettel

BAUER LAJOS cipészmester
Budapest, VI., Gyár-utca 16 sz. Telefon: 97-51.

Maison LICHTENSTE1N 
angol és francia nőidivat-terme

BUDAPEST, IV.
Eredeti modellek. Irányi-utca 15. 11. 6

TKrAnVrlt brilliánst, gyöngyöt, ezüstöt,

FRIEDLÁNDER ÁRMIN aranya és ékszergyára 
Budapest, VIL, Dohány-utca la. (Templommal szemben.)

Pollák Szerén
NŐIKALAP-DIVATTERME BUDAPEST

IV. HARIS-BAZÁR 3.

W T * A/í • 1 V., LIPÓT-KÖRUT 22. T^üggönyök, ágyterilők, gobe-
\A/í^1Q'7 rXí^n^KA 1 l>nek, gyapjufonalak nagy-VV VZlOZz L 1Q1 lOlYCL TELEFON-SZAM: 62-34 * bán és kicsinyben.   

Női kalapok 
elsőrendű 
anyagból racíjfeld

Sport- és autó-sapkák

SLOVAK PEDICURE
specialista fagykezelés (Frostbehandlung) 
és manikűré

BUDAPEST, IV., Türr István-utca 8. Váczi*u sarok.

Női-divat különlegességek

IV., Kígyó-utca 5. szám Klotild-palota 
Váczi-utca sarkán.

Hölgyek 
figyelmébe !

INGYEN
KAP

minden vevő egy tré­
fás képes naptárt

HYGIEA
BUDAPEST. IV., ESKÜ-UT 6. 
FRIEBERT FERENC ÉS Társa

KLOTILD PALOTA.

Budapest, József-körut 
15. szám.
Hangszer- vagy hanglemez­
árjegyzéket tessék kérni.

wAGNER
Hangszer­
áruházában

Női kiszolgálás.

NŐI egészségügyi, test- 
egyenesitő és betegápolási 
cikkek. Fűzők, has- és csípő­
szorítók, melltartók legtö­
kéletesebb gyártása. Út­
rendszer ü haskötők méret 
szerint. Sérvkötök, gummi- 

harisnyák.

őluzok, rulják, 
pongyolák, felöltők, 

szőrmeáruk, fe/jérnemüek
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WEITMANN
HÖLGYFODRÁSZ

Telefon 118-71.

BUDAPEST, IV.,
RÉGI POSTA-UTCA 11

ADLER VILMOS Budapest, vi.,
SZŰCSMESTER KIRÁLY-UTCA 94.

Szőrmekabátok átalakítását utolsó divat szerint 
készítek, cao Szőrmeárukban dús választék raktáron.

Rosenbach Katica TELEFON
József 115-32

elsőrendű francia és angol női-
ruhadivatszalon, Budapest, VIÍ., Károly-körut 9. sz. 
II. emelet 8. // Vidékiek soronkivül szolgáltatnak ki.

Chapeaux Robes — Robes Tailleur Manteaux et Blouses

Téléphone SIDY) Budapest, IV., Kristóf-tér 6. 
104—00. Párisi modellek állandó bemutatása.

Pock Károly
VI., ANDRÁSSY-UT 19. (PETÖFI-UTCA SAROK)

Modern parókák, trans- 
formációk és minden­
féle hajmunkák a leg­
jobb és legdivatosabb 
kivitelben jutányos ár­
ban készülnek. Speciális 

hajfestés.

Maison Margit RUV“S £ 
angol és francia nőidivat-terme Telefon: 140-62.
A legújabb párisi modellek állandó bemutatása. Hozott anya­
gokból megrendelések jutányosán vállaltainak: Vidékiek soron- 

kivüli kiszolgálásban részesülnek.

Iviz
KTAR

3FBUDAPEST, IV, BÉCSI UTCA 2. 
fg^LEGjoBB kölnivíz.

^KIVÁLÓ PIPERECIKKEK 
NAGY RAKTARA

Menyasszonyi, estélyi toilettek, belépők kölcsönbe 
kaphatók Felöltők, kosztümök alkalmi árban 

készen és mérték után. VII. Almássy~u. 4. obtemer.

G Nem cserél! Nem szakit I NŐIKALAP-TEREM CÜRST IRÉN
A V., DEÁK FERENC-UTCA 10 

1. EMELET.

allérjait, frakkingeit és 
fckhórncimÍTit a „KIRÁLY” gőzmosó- íeiieriiemUlL dában tisztittassa. Dávid és Kanitz angol és francia 

női ruha divatterem
A legkényesebb igényeket is kielégíti. BUDAPEST, IV. BELVÁROS, GERLÓCZY-U. 11.

VII., Király-utca 15. IV., Magyar^utca 6.
VII., Dohány^u. 20. VIII., Baross^-utca 92.

Ruhákat hozott keiméből is készítünk.

. BUDAPEST,
c/YldisOTl Gxv dTfl IV., Deák Ferenc-u. IQ-

Elsőrendű párisi modellek kosztümök­
ben, köpenyekben és toálettekben. SEH FERENC, Andrássy-ut 61

(Oktogon-tér közelében.)

Legmodernebb cipőszalon 
készít mérték után és raktáron tart 
a legkényesebb igényeket is kielé­
gítő angol és francia cipőket

PYRAM TERPENTINES CIPŐKRÉMET 
HASZNÁLJUNK. ——
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SCHEINER ILONA ™5"
BUDAPEST V., BÉCSI-UTCA 8. SZ.

Női kézimunka és rajzműterem. 
Mindennemű kézimunka-anyag 
nagy választékban.

Maison de Fourrures BUDAPEST, V.

BREUER szőrme divatterme, I. emelet.
Minden e szakmába vágó munkát elvállal s pontosan eszközöl.

Hölgyfodrász
MANICÜR, HAJFESTÉS 
ártalmatlan növény török­
pasztával, „H ÁNNE"-vel.

KOSMETIKA.
A szépségápolást elsőrangú 

megbízható munkaerők végzik, 

KRÁNITZ A.
IV., Párisi-utca 5. szám,
a főpostával szemben.

Telefon 122-58

BÁLINT JENŐ

Nőicipő különlegességeket 
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiu 

bevezettem.
Estélyi cipő K 950 KOSSUTH LAJOS-UTCA 7.

Kemény né GÁBOR SÁRI
TELEFON

147-42

női divatterme, Budapest, K 
Sas-utca 27. szám.
Párisi modellek állandó kiállítása. *—

és női kalapkészitő-iskoláimban szabni, varrni, kalapot 
készíteni tanítok, Magántanulásra szabászati tankönyvem. 

Kalapkészitést olcsón vállalok.
OEIOER ETEL
KÁROLY-KÖRUT 10. SZ.

nDM TN.T 1DM A Női divatterme,Budapest RKAU1N IKl 1A iv.,Molnár-u. 21.1.em.3.
ANGOL ÉS FRANCIA NŐI DIVAT-TEREM

WEISZ MARGIT budapb^jv.
NŐI DIVATTERME Telefonszám 104-58.

Állandó modellek kiállítása. Hozott anyag­
ból divatos toilettek készülnek.

ROTSCHILD A. BUDAPEST, V., BÁLVÁNY-U. 4.
NÓI DIVATTERME Állandó párisi modellek eladása.

SZIDI volt üzletvezetőnője IV. Városház-u. 14
Nőikalap^üzlet nagyban és kicsinyben

Dús választék gyászkalapokban

~ női divattevme 
cJZSCLR IV.,3Cajó-utca12—14. 

ÁVlngol és francia töltette bet készít fjozott anyag6ól is.

PARÓKA
llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll
„Sixtus"-védjegyü. Minden hölgynek 
szenzációs. Kipróbálható költségmen­

tesen, vételkényszer nélkül!

KORITZ REZSŐ
Sálon de Coiffures pour Dames
Budapest, V.r Fürdő-u. 9.
(Perc-közzel szemben.)

Telefon
48—75

KOLBEN MARGIT Budapy^^tca l
166-65. Blúz- és pongyola-különlegességek.

BÉKÉSSY MÁRIA ÉS VASZARY SAROLTA
NŐI DIVATSZALONJA Sb2aTra)-UtCa 8>
KÉSZÍT: Angol és francia kosztümöket és ruhákat, estélyi toiletteket, 

köpenyeket, blúzokat, stb. Elvállal átalakításokat is a leg­
újabb divat szerint, a legjutányosabb áron.

KATZ LENKE
angol és francia női divatterem TELEFON 24-02.

T H E R A P I A NAGYMEZŐ-UTCA 14. 
(Szerecsen-utca sarok)

Különlegességi szaküzlet:
Haskötők és sérvkötőkben. Hygien. cikkek nagy raktára.

BREUER JÓZSEF ÉS FIA
FÉRFISZABÓ SZALON
BUDAPEST, ARANYKÉZ-UTCA 1.

Kesztler Jenny füzőterme és 
Büchler Hermin női divatterme

Budapest, IV., Bécsi-utca 5. szám.

Reisz Henrikné „Csodavarázs" szépítő^ 
szerei a világ szenzációja.

Szőrvesztője hideg, teljesen fájdalommentes. Önkezelése 
5 perc alatt. Ráncelleni krémjének hatása bámulatos. Púder, 
szappan és a többi krémek felülmúlhatatlanok. Árusítója 
Koltai Béláné Budapest, -.VII., Dohány-utca 12. szám 
Telefon: József 54—7Í. Üzleti órák 8 —4-ig.
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VERES művészi gyermek-fénykép
SPECIALISTA

MŰTEREM: BUDAPEST V, HARMINC A D-UTCA 3
TELEFON: 135—70

Purjesz Samu vnf vls-utca w/.
Pajor Szanatórium mellett.

Készíti a legmodernebb úri és női cipőket, érzékeny 
lábakra nagy gondot fordít. Vidékiek soron kívül.

BAUERNÉ különlegességi füzőterme
Budapest, IV., Harmincad-utca 4

NŐIRUH A-DIV A1 SZALON

HEHEDÜS ÉS TÁRSA
BUDAPEST, IV., PAPNÖVELDE­
UTCA 1. FÉLEMELET 2

pollák Gizi és Margit tnermaelap" 
IV , Aranykéz-utca 4. III emelet 24.
Legújabb párisi modellek. Alakítások és javítások a 
legutolsó divat szerint és a legjutányosabban.

OlCSÓ Cipő I Gyermekcipő 22/27 .... 250 K 
■■■■■■ H i i f Női magas szövetszárral 390 K

Er-Ka
Vili., Népszinház-utca 22.

Rr*111 i TI C f aranYaL ezüstöt, platinát, ékszert 
Dl llllCllLo legmagasabb napi árban veszek. 
SINGER J. Egyetem-utca II. Telefon 124-21.

Sárcipő, hócipő és javítható
NEUMAN-nál Budapest, Nagymező-u. 44. Telefon 138-77.

OTTO" VACUUM mechanikai intézet
77^ 1 1 'o' Cégtulajdonos: ROSENFELD OTTO

Budapest VII. Síp-utca 7. sz. ------ ' Telefon József 125-25.
Szőnyegjavitó-, mosó- és hímző-osztály házi kezelésben.

Elvállal szőnyegek javítását, porolását 
és mosását — Függönyök, szőrmék és 
mindennemű szőnyegek megóvását és 
molyirtását. — Szőnyegek vétele és el­
adása. — Mérsékelt árak.

ájos ízaőát/iülönlegességelzet, toilettefcet francia 
c.fjiíifcel készíted jutányosán elsőrendű anyagodőól LUST1G ÉS NEMÉNYI

őiegfried női divatszalon 
fdáci-utca 22, félemelet 6.

Műhimzési intézet, rajz-műterem 
O Felsége a királyné elismerő okmánya.

BUDAPEST, IV. 
BÉCSI-UTCA 9.

KERTÉSZ JÓZSEF szűcs
Budapest, IX., Üllői-ut 9. sz. (Kálvin-tér közelében) 
Szűcs- és szőrmeáruk nagy választékban. Mindennemű 
alakítás és javítás elfogadtatik. Szőrmeáruk megóvása.

ALTMANNÉ és WEISZ ILONKA 
Hozott anyagból \ NÓI DIVATTERME BUDAPEST 
frtSncíanto‘XÍetS / WESSELÉNYI-U. 60 III. em (Lift) 
és kosztümöket. / Telefonszám : József 9—95.

Különlegességi ház: 
parókák és 

transformatiók

BENXO ISTVÁN - -sr, v.
ÚRI" ÉS NŐI CIPÉSZ M. Hazai fatermelő épületében.

PIECHNIK 
ÉS MECHTL 
hölgyfodrászterme
Váci-u 8. sz. Telefon 31.

legjobb és legmodernebb 
kivitelben. Kívánatra bér" 
mentes képes árjegyzék.

BUZOTTHOX
PR1NCZ SÁNDOR. BUDAPEST, Vll, KIRÁLY-U1 CA 23.

RUHÁK, BLÚZOK, PONGYOLÁK, ALJAK
1 mélyen leszállított árban —

Kitűnő mosó délainbluz K 220, mosó flanelbluz K 2SO 
Jó minőségű szövetalj K 490, flanelpongyola K 69<>
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KOVÁCS ANNA elsői endü női 
luha-divatszalon

TELEFON:

177—50. Budapest, IV., Haris-bazár 5. 
//. emelet 2.

CHRENFEST IRMA
IV., PAPNÖVELDE-UTCA 8. I. 5.

Elegáns kosztümök, köpenyek, ruhák, blúzok 
állandóan dús választékban.

BODNÁR JÓZSEF
SZŰCSMESTER

BUDAPEST, V., NÁDOR-UTCA 15.

KÉSZ SZÓRMEBUNDÁK ÉS GARNI­
TÚRÁK NAGY VÁLASZTÉKBAN.

Szőrmemegóvó intézet.
Telefon hívószám: 165—53.

Első Kecskeméti Konserv- 
nvár D -T főzelék- és gyümölcsgyártmá- cJj Cll XV.. 1 • nvai mindenütt kaphatók.

TELEFON: 
József 102—86. Juszt László 

és Gyula 
villanyerőre berendezett 

optikai szakintézet. 

JUTÁNYOS ÁRAK.

Budapest, IV., Muzeum-körut 13. sz.

1MUNGÁRIAjSES
jCASiNOjaga

^ady
KÉSZÍT: Művészi kivitelben utcai, házi, estélyi, tánc, színpadi 

ruhákat, köpenyeket és jelmezeket használt anyagból is.

5)ivatművészeti SYlűfjely
Budapest, IV., Szev6-utca 8. Telefon.

f ^Párisi £ alapmodellek nagy
l (J fi /I és disztingvált választékban

Qyi/Laison Qarliér
kalapszalon IV., ^Oáczi-uica 12. félemelet.

Sürgönyeim: Speciella Budapest. Telefon: József 135-04.

Gyártmányok:
Hófehér asztali és templomgyertya 

minden nagyságban.
Jóm kippurra 27 óráig égő gyertya.

*

Chanukah, fuvott gyertya.

24 óráig égő mécses.
Késziti az ország egyetlen 
zsidó gyertyaöntője

VIDOR LAJOS
Budapest, VII., Elemér^utca 29.
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GRAMOFON

a legnagyobb választékban 
otthonER FEKETE MIHÁLY 

gramofon^ és lemez-osztályában 
BUDAPEST, VIII., JózsefCkörut 9. szám.

FFMINA“ Marton Nővérek
IZi Modelb-szalonja

Budapest, IV. kerület, Haris^bazár 6. sz.
(Koronaherceg-utca sarok) Félemelet

KLEIN SÁRI Készítek a legújabb 
párisi modellek után

BUDAPEST, V., toiletfe és neglizsé-
L1PÓT-KÖRUT 17. fűzőket

WACUM FULOP
SZÜCSMESTER

Budapest, IV., Kecskeméti-utca 5. 
Ajánlja saját műhelyében készült, dúsan felszerelt kész 
szőrmeáru raktárát. — Mindennemű szőrmeáruk és 

téliruhák nyári gondozásra elfogadtatnak.

Az eddigi művészietlen 
levelezőlapok helyett 
vásárolja a

MÚLT ÉS JÖVŐ
GYÖNYÖRŰ KIVITELŰ 
MŰVÉSZI KÉPESLAPJAIT.

ÜDE 
ARCBŐRT

FIATALOS varazso1 elő 10 nap alatt és el­
távolít minden teinthibát, u. m.: 
mitesszer,pattanás,sárgafolt, orr­
vörösség, ránc, likacsos, hervadt, 
petyhüdt bőrt a dr. Kayserling-

féle „Hyvarjon" szépitőszer. A kúra egyszerű, otthon 
végezhető, minden feltűnés nélkül. Befejezése után az 
arcbőr ragyogó szépségben, gyermeki üdeségben és 
tisztaságban pompázik. Egy adag 95 K. Vidékre posta­
költséggel és adóvalll 5 K Csak Hyvarjon liliomtejszap- 
pant használjon, ára 50 K. Postai rendelések Hyvarjon 
gyár főraktárához: Gross Antal, Budapest, József- 
körut 23. szám alá intézendők. Budapesten kapható: 
Török József gyógyszertár. Király-utca 12 , Kartschmaroff dro­
géria Rákóczi-út 50 és Erzsébet körút T. Róna drogéria, József- 
körut 50., Seitz drogéria, Népszinház-u. 29 , Opera gyógyszertár, 
Andrássy-út 26., Rainer J. és Társa, Corvin-tér 6, Fischer dro­
géria, Jászberényi-út 10., Fehérkereszt drogéria. Teleki téri , 

Nemzeti opera drogéria, Andrássy-út 15.

CIPŐ-KÜLÖNLEGESSÉGEK
NAGY VÁLASZTÉKBAN

GERÖ ADOLF ÉS FIA
CÉGNÉL

BUDAPEST, IV., KOSSUTH LAJOS-UTCA 4.

ÉKSZERÉSZ, ARANY* 
ÉS EZÜSTMŰVES ADLER J.

VESZEK gyöngyöt, brilliánsokat és mindennemű nemesköveket 
vagy platinát, aranyat és ezüstöt a legmagasabb árban.

TELEFON

Műhely és raktár: Budapest. V., Dorottya-u. 10 Telefon: 37-19.

TISZTIT

BUDAPEST

VADBÖROK KIKÉSZÍTÉSÉT kihdennt > .SZÜC5MUNKATVÁilAL
ouki.i B0RDYgIMRE5«.csH

KELETI J. BUDAPEST, IV. KERÜLET. 
KORONAHERCEO-U 17.

Gyárt legtökéletesebb kivitelben: műlábakat, műkezeket, 
sérvkötöket, haskötőket gummigörcsérharisnyákat stb. 
Dús választék az összes betegápolási gummiárukban és 

műszerekben

Egy 50 lapból álló sorozat ára 30 korona, a Múlt és 
Jövő előfizetőinek 15 korona. Megrendelhető posta­
utalványon a kiadóhivatalban VI., Révay-utca 14. sz.

PERZSASZŐNYEG
IV., Aranykéz-utca 1. Ipekdjian O.

DnClTDCI TA SZŰCS SZŐRME-ÁRUHÁZA
OKLlLI 1 iDLU BUDAPEST, IV., VÁCZI-UTCA 18. SZ.
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“telefon fjivó 81—53

PATAI JÓZSEF KÖNYVEI:
KABALA (ELBESZÉLÉSEK)

ÁRA 80 KORONA

ZSIDÓ ÍRÁSOK
ELSŐ KÖNYV. ÁRA 80 KORONA.»

SULAMIT (VERSEK)
ÁRA 80 KORONA.

BABILON VIZEIN (versek)
ÁRA 80 KORONA.

ZSIDÓ ÍRÁSOK
MÁSODIK KÖNYV. ÁRA 80 KORONA.

KABALA (ERZÁHLUNGEN)

Megrendelhetők: Budapest, VI. kér., Révay-utca 14. szám.

LACZKÓ JÁNOS ?ré””í'5i-55
Készít angol és francia cipőkülönlegessége­
ket és angol lovaglócsizmákat a legújabb 
divat szerint, jutányos árak mellett.

IZISS GYULA1\ SZÜCSMESTER
BUDAPEST, VI., Ó-UTCA 17.

Ajánlja saját műhelyében készült, dúsan 
fölszerelt kész szőrmeáru raktárát. — 
Mindennemű szőrmeáruk és téliru­
hák nyári gondozásra elfogadtatnak

cy r . r x r c Ajánlja saját műhelyében ké-Szántó József
szűcsmester nemű szörmeáruk és téli ruhák
Budapest, VII. Klauzál-tér g°ndolésr“ elfogadtat-
7. sz. (Klauzál-utca sarok) Telefon: József 128-29.

Hníc-zolaVal hölgyek arcáról, karjáról végleg kiirtja felelősséggel Pollák Sarolta, Andrássy-út 38,1. 
llCiJoZ'tllCLKa.l Miracle hajeltávolító szer szétküldése utasítással. Szépségápolás. Szemölcsirtás.

INTERURBAN TELEFON : 143—29 és 20—41. 
RÉSZVÉNYTŐKE 10 MILLIÓ K.

IVRIA
BIZTOSÍTÓ RÉSZV.-TÁRS.

EDE22 Telefon i2iQ6-
HÖLGYFODRÁSZ

/ HARIS-BAZÁR 5

Speciális haj festés, fésű- 
_ y lés, pedikűr és manikűr.

X C Művészi hajmunka.

\ | L. LÁSZLÓ ÉS TÁRSA.

ír ling fJózsef
kárpitos és díszítő, müipari lak Berendező, 
BudapestIV., fKígyó-utca 4—6. félemelet.

SAJÁT SZÉKHÁZA:

BUDAPEST, VI.
TERÉZ-KÖRÚT 9. SZ.
(VOLT BATTHYÁNY-PALOTA)

I c7/'rausz ^eréz Budapest,
I CX V fehérnemű-vállalata IV., Apponyi-tér 4. 

A biztosítás minden ágával foglalkozik. 
Kartellen kívül. Olcsó díjtételek. 
Szombaton és zsidó ünnepeken zárva. Qalamon Nővérek termevat"

BUDAPEST, IV., VÁCZI-UTCA 15. SZÁM.
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GRUNHUT szűcs
SZŐRME-ÁRUHÁZA

TELEFON

25-47
BUDAPEST, IV. 
VÁCZI-UTCA 35. SZ. 
TILLER-HÁZ.

Adler Sándor
Szűcs-és szőrmeáruk javitá- BUDAPEST, IX. 
sát és átalakítását vállalja. RÁDAY**UTCA 22.

HOLCZ SZÜCSMESTER
BUDAPEST, IX., RÁDAY-U. 9. (Kalvin-tér közelében)

Szűcs- és szőrmeáruk nagy választékban. Min­
dennemű alakítást és javítást vállalok. Szőrme­
áruk megóvásra biztősítással elfogadtatnak.

Férfi fehérnemű - különlegességek : 
Deutsch Béláné és Gárdos Herta 
fehérnemű-szalon, Budapest, IV.t Váci-utca T-3 
Bejárat Türr István-’Utca 8.

LISZTES JÓZSEF
S ZŰ C S M ESTER
BUDAPEST, IV., 
VÁCZI-UTCA 46.

Ajánlja saját műhelyében készült, dúsan felszerelt 
kész szőrmeárúraktárát. Mindennemű szőrmeárúk és 

téli ruhák nyári gondozásra elfogadtatnak.

A „REMÉNY"
NEVEL, OKTAT, SZÓRAKOZTAT!

ÍHATSCHEKöFARKASI
Minapit K/KÁROlY* KÖRŰT 26

SZEMÜVEGEK, 
ORRCSIPTETÖK, 
orvosi rendeletre is

OPTIKAI 
CIKKEK
Teljes mozgószin- 
ház berendezések.
Kérje legújabban meg­
jelent árjegyzékünket.

NYAKKENDŐHÁZ
Cégtulajdonos: László Andor

BUDAPEST, IV.
Kigyó-utca 6 (Klotild-palota)

Saját gyártmányú 
nyakkendők, 
uridivat**áruk.

Mielőtt transformációját megrendeli

nézze meg PESSL „Mirákel'Cjét.
Praktikus minden frizurához és^minden alkalomra. Kérjen fodrász képeket
PESSL-től, Budapest IV. kerület, Váczi-utca 19.

Brilliánsokat, 
gyöngyöket, ékszereket mindenkinél drágábban 
vesz SZÉKELY EMIL ékszerüzlete Budapest, 
VII., Király-utca 51. Teréz-templommal szemben. 
Címre tessék figyelni í Telefon : József 105-35.

Korvin Testvérek műintézetének nyomása Budapest VI., Révay-utca 14.
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