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Dr. KENÉZ-KURLÁNDER EDE:

Szilánkok
Munkácsi Ernő körlevele. Dr. Munkácsi Ernő főügyész, 

akit a Pesti Izraelita Hitközség a főtitkári teendőkkel megbízott, 
körlevéllel fordult a Hitközség minden alkalmazottjához. A kör­
levél minden sorából kiviláglik' az új főtitkár magas kultúrája 
és mélységes, vallásos érzülete.

Jelmondatot is választott. ״Igazság és Jog״ Cedek ümispot. 
És fogadalmat tesz, hogy minden erejével, tehetségével azon 
lesz, hogy a hitközség hivatott vezetői előtt tolmácsolja min­
denkinek az igazságát és szószólója legyen a jognak.

Hirdeti a konzervatív irányzatot, mely összekapcsolja 
nagynevű elődjének munkásságával és ezt hasonló módon akarja 
folytatni.

Legérdekesebb és legfontosabb a körirat az a része, mely­
ben kijelenti, nem az a célja, hogy féljenek tőle, hanem, hogy 
szeressék és hogy a szeretet gyakorlásában egyesüljön minden 
munka a hittestvérek javára.

A szép episztola abban csendül ki: nem csak főnök, hanem 
testvéretek is akarok lenni. Szerető testvér, ki meghallgatja 
mindenkinek ügyét^baját, akinek mindenki — a legkisebbtől a 
legnagyobbig — elbeszélheti gondjait és arra fogok törekedni, 
hogy a hitközségünk vezetősége előtt szószólótok legyek.

*
In memóriám Eppler Sándor. Eppler Sándorról a legszebb 

s a legértékesebb nekrológot Schwarcz Sándor Chevrarelöljáró 
és Sass Irén írták. De még ők sem említették, hogy Eppler 
Sándor százféle teendői mellett társadalmi kötelezettségeit is 
maradék nélkül teljesítette. Ö ezt közmunkának tekintette és 
semmit nem mulasztott. Tűrhetetlen hidegben vagy melegben 
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gyalog elment a legmesszebb fekvő templomba szombati napon, 
akár a Páva-utcáig is, hogy jelen legyen valamely ünnepélyen 
vagy kántor-bemutatónál. Hónapokon ■át nehéz testi munkát vég­
zett és bizonyára valamikor Grosszmann Frigyes orthodox ügy­
véd megírja, amiket nekem beszélt), hogy néha napokon át 
éhezett, ha nem lehetett kapni kóser kosztot.

Társadalmi kapcsolatait mindig kihasználta a zsidóság ér­
dekében. Sűrűn voltam nála vacsorán, mindig volt olyan ven­
dég is, akivel valamit megbeszélt és elintézett. Legtöbbször 
Lewy Lajos igazgató-főorvossal találkoztam nála. Nehezen tu­
dott hivatalától szabadulni, mindig késett, sohasem érkezett 
pontosan, mindig várni kellett a vacsorával.

Csergő Hugó eddig is két ember munkáját végezte, de 
most még adminisztratív teendőkkel is kell foglalkoznia és irá­
nyítania. Nagyon is ráférne egy kis nyaralási pihenés. De mi­
kor jut ehhez? !Csergő Hugónak szintén különös tehetsége, hogy 
minden munkássága dacára társadalmi kötelezettségeit sem ha­
nyagolja el. '*

Vértes Emil. Megnyugtatóig hatott és örömmel vette tu­
domásul a közösség, hogy Vértes Emil munkát vállalt a hit­
községnél. Vértes Emil tíz évén át elöljárója volt a hitközség­
nek, vezette a gazdasági osztályt, és így tökéletesen ismeri az 
egész adminisztrációt. A ■Budapesti Nemzetközi Vásárnál vég­
zett eredményes munkája úgyszólván nemzetközileg elismert. 
Mindenki tudja, és érzi, hogy amire Vértes Emil vállalkozik, 
azt eredményesen el is fogja végezni.*

Vámos Henrik ünneplése. Sokan vannak a megválasztot­
tak, de kevesen a hivatottak. Ezen kevesek közé tartozik Vá­
mos Henrik, aki komoly értelemben megfelel templomelöl járói 
tisztjének. Azzal kezdődik, hogy Vámos Henrik hitközségi tiszt­
viselő fiaként született. Apja esztergomi főkántor volt, zsidó 
tudományokban jártas ember és 'Vámos Henrik már az anya­
tejjel szívta magába a zsidó tudást és a zsidó ügyek iránti ér­
deklődést. Pozsony megyében nevelkedett és tanult, ez mindent 
megmagyaráz. így érthető, hogy sok hozzáértéssel kezeli temp­
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lomelöljárói tisztjét a Dohány-utcai zsinagógában, ö mindig je­
len. van, sosem mulaszt el istentiszteletet. Két évtized előtt 
kezdte, eleinte a reggeli istentiszteleteknél funkcionált és szor­
goskodott a frigy szekrény körül, — ״mesámesz bekajdesz”.

Az idők folyamán a felekezet közössége sokféle tisztsé­
get bízott rá: a chevránál gazdasági elöljáró, az Áhávász Réim- 
nél alelnök adóbizottsági elnök, az Iszgyénél ellenőr, de főmun­
kája a templomi elöljáróság. Vámos Henrik lelkes ember, jóté­
kony ember és jó zsidó. A zsidó ember fajsúlyát aszerint lehet 
megállapítani, ki miként neveli gyermekeit és úgy látom, hogy 
Vámos Henrik jó zsidóknak nevelte gyermekeit.

Mindez még nem magyarázza meg, hogy annyian szeretik 
és most rendkívüli módon ünnepelték. Ennek az a magyarázata, 
hogy Vámos Henrik egyéniségében sok bájos vonás van, ezért 
olyan népszerű, ezért fakadt ünneplése a közhangulatból és volt 
általános.

Vámos Henriket 70־ik születésnapja alkalmával la Dohány­
utcai templom elöljárósága és közönsége meleg ünneplésben ré­
szesítette. Dr. Hevesi Ferenc rabbi üdvözölte a frigyszekrény 
előtt. Az istentisztelet után az araszobában Molnár Gyula elöljáró 
a Pesti Izraelita Hitközség elöljárósága nevében, Lunzer Pál 
vezető templom-elöljáró pedig az elöljárói testület nevében kö­
szöntötte az ünnepeltet és nejét és átadta a templomi üdvözlés 
héber és magyar emléksorait. Vámos Henrik meghatva mon­
dott köszönetét az iránta megnyilvánult meleg szeretetért. A szép 
ünnepséget Wosner Mayer rendezte, aki egy rendezői talentum.

*
Az Él Mole Rachmim körül. A pesti Chevra a rabbiság 

kívánságára elrendelte, hogy !az Él Mole recitálása közben a 
polgári nép ne említtessék. Utoljára még Kramer Miksa teme­
tésén említették. A rabbiság álláspontja szerint az Él Mole ima 
és ima közben nem lehet helye profán népnek. — Aj rabbiság 
döntését illő tisztelettel fogadom. Csal: nem értem.

Kétség nem fér hozzá, hogy ez így helyes. Magam is hely­
teleníteném, ha egy orthodox hitközségben !ma behoznának egy 
újítást és az Él Mole közben megemlítenék a polgári nevet. De 
a pesti Chevránál, ahol ez évtizedes gyakorlat, másrészt az ese- 
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lek kilencvenöt százalékában a hátramaradottak nem is tudják, 
mi volt az elhúnyt héber neve, továbbá nemzedékek így nőttek 
fel és így tudják, hogy az Él Mole !közben megemlítik az elhúnyt 
polgári nevét a pesti Chevránál nem látom szükségét az új 
rendelkezésnek. A pesti neológ zsidó szemében nem is igazi! Él 
Mole, ha nem említik (az elhúnyt polgári nevét. Miért kellett 
ezt eltiltani?

Igaz, hogy az Él Mole ima, de nincs abban profanizálás, 
ha megemlítik (közben a polgári nevet. A Miseberach is ima, 
mégis előfordul benne elég gyakran az Alexander név, sőt a 
Péter név is. De a Beer-Dow elég sűrűn fordul elő, márpedig a 
Beer név igenis profán név és mégsem profanizál.

*
Üj templom járók. Az én kitűnő fiatal barátom sokat elmél­

kedett és tűnődött azon, mi a teendő a mai viszonyok között 
és miként lehetne a mai fiatalságot megmenteni a zsidóság (szá­
mára. Én a múltban vitába szálltam vele, jóakaratú vitába, ta­
nácsot nem tudtam kiagyalni, csak arra kértem, ne akarjon re­
formokkal segíteni. Mert az nem használ. És hozzáfűztem, a 
zsidóság háromezeréves múltja reményt nyújt arra, hogy majd 
ösztönösen megtalálja a helyes útat. A héten kezeimbe (került 
egy levél, mely világít a jövő útjára.

*
Pesti Izr. Nőegylet. Vészi Józsefné nyitotta meg a köz­

gyűlést. Rámutatott arra, hogy az egyetemes zsidóság érdeké­
ben minden jótékonysági intézményre hatalmas feladat hárul. 
A Pesti Izr. Nőegylet a múlt évben is megtalálta a segítés leg­
megfelelőbb módját, de részt kértek az OMZSA és Pártfogó 
Iroda munkájából is. A segélyreszorulók száma, — állapította 
meg, — ezrekkel szaporodik, ezzel szemben rohamosan csök­
ken az adakozók, illetőleg adakozni tudók száma. Mégis öröm­
mel tapasztalja, hogy nemcsak a tehetősebbek, de ia kisemberek 
szíve az árvák felé fordul. Az elnökasszony megemlékezett arról, 
— amiről a K. Cs. L. a közelmúltban írt, — hogy dr. Polgár 
György közbenjárására néhai Singer Rudolf végrendeletében egy 
bérház háromnegyed részét hagyományozta a Nőegyletre. Ézzel 
akarta elismerni dr. Dénes Lajos ny. tanker. főigazgató által 
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indított és a Nőegylet vezetősége által végrehajtott mozgalmat, 
amellyel a garanyi !gyermekeknek otthont adtak.

— Nem szabad elvesztenünk a hitet és reményt, hogy 
felvirrad a szebb jövő — fejezte be megnyitóját Vészi Józsefné.

*
Női jótékonyság. A mai viszonyok! mellett jóleső érzéssel 

tapasztaljuk, hogy nőegyleteink feladatuk !magaslatán állanak 
és vezetőségeik nemes tevékenységét az egyleti tagok elismerik 
és hálásan méltányolják. Az V. kerületi nőegylet XVIII. évi 
rendes közgyűlésén Fürth Margit előkelőén megírt titkári je­
lentése felvonultatta azt a nemes szociális munkát, amelyet az 
Egyesület vezetősége végzett Eichbaum Mómé céltudatos irá­
nyítása mellett. — A Grünfeld Miksáné és Bloch Sándorné ki­
tűnő vezetése mellett működő VII. kerületi Nőegylet ugyancsak 
a múltkor tartotta évi közgyűlését, amelyen Újhelyi Gézáné 
titkárnő lelkesítőén beszámolt a jótékonykodó! hölgyek mindenre 
kiterjedő eredményes működéséről. — Tíz évvel ezelőtt alakult 
meg az ״Etelka” zsidó ápolónőképző( otthon, amelynek áldásos 
működése közismert. Az !évforduló !alkalmából a MINOSZ ,Ma­
gyar Izraelita Nőegyletek Országos Szövetsége) XX. rendes évi 
közgyűlésén méltatták ennek az intézménynek fontosságát és 
további kiépítésének szükségességét hangoztatták. A közgyű­
lésen elhangzott beszédek közül nagy hatást keltettek dr. Ba- 
racs Marcellné elnökasszony buzdító szavai és Boros Ilona tit­
kárnő precíz jelentése a MINOSZ működéséről.

*
A betegek, a gyermekek szolgálatában. Az Ahavasz Réim 

(Országos Felebarát! Szeretetegyesület), amely abból a célból 
alakult- meg 43 évvel ezelőtt, hogy a közkórházakban elhelye­
zett zsidó vallású betegeknek rituális élelmezését lehetővé tegye, 
legutóbbi közgyűlésén dr. Vázsonyi János v. országgyűlési kép­
viselő méltatta az egyesület elnökének, dr. Rosenák Miksának, 
valamint a nagyérdemű titkárnak, Hübsch Alfrédnak működését. 
Az évi jelentést egyhangúan elfogadták és tiszteletbeli tagokul 
megválasztották Büchler Bertalan hitközségi pénzügyi elöljárót, 
Steiner Marcelt, a Pesti Chevra Kadisa elnökhelyettesét, és dr.
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Endrei S. Henriket, a Chevra igazgatóját. Az évi jelentéshez 
szakszerűen hozzászóltak: Molnár Gyula elöljáró, dr. Fischer 
Benjámin főrabbi, dr. Endrei S. Henrik, dr. Farkas József rabbi, 
dr. Bártfai Farkas Samu tb. ügyész és Radó Bemát.

Dr. KADOSA MARCEL:

Z ú g i s k o I a
Egy készülő könyvből.

A mi zsidó iskolánk csak afféle zúgiskola volt, amelynek 
a tanítója sűrűn változott, mertj a szerencsétlenek nem bíiták 
el a szörnyű nyomorúságot, amelyben éltek. Rendszerint úgy 
fogadták fel őket, hogy a hitközség valamelyik értelmesebb 
tagja elment egyik vagy másik nagy országos vásárra, aminők 
a Bácskában abban az időben nizsninovgorodi méretűek voltak 
és ott a jó Isten a megmondhatója, miképen talált rá a nyomo­
rúságnak egy ilyen örökbefogadott gyermekére, akit azután !ma­
gával hozott tanítónak. Voltak közöttük elkracholt teológusok, 
kissé meghibbant széplelkek, tönkrement félművelt kereskedők, 
afféle betűbe fulladt keskenyvágányú Spinozák, akik mind csak­
hamar összeütközésbe kerültek a gyermekek szüleivel, különösen 
az édesapákkal. Napokat ettek szegények a családoknál, ame­
lyekkel szemben nem tudták megőrizni a pedagógiai okokból 
szükséges fölényüket és csakhamar tehetetlen áldozataivá vál­
tak a szülők gőgjének és a gyerekek vásottságának. Még most is 
szégyelem magamat és furdal a lelkiismeretem, ha eszembe jut 
a szerencsétlenek közül az, akit úgy hívtak, hogy Sámuel Sala­
mon. Beteg volt szegény és édesanyám egy üveg forralt bort 
küldött neki velünk. Borzasztó, ha rágondolok, hogy útközben, 
mit csináltunk ezzel az orvosságnak szánt itallal.

Ha azután így előbb-utóbb végképen elveszett egy ilyen 
Schlemilnek a tekintélye, akkor ment Isten hírével, vagy kidob­
ták és kerestek újabb áldozatot.

De az eredmény még így is sokkal nagyobb volt, mint a 
községi iskolákban, !amelyeknek la tanítványai a legelemibb írás­
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olvasás tudományát is oly gyenge mértékben sajátították el, 
hogy amint az iskolából kikerültek, csakhamar ismét el is felej­
tették. Évente egyszer záróvizsgát tartottak, amelyen a községi 
iskolaszék kiküldöttje, Balassy főtisztelendő úr is megjelent. Ez 
mindig óriási izgaiofm volt nekünk nem csupán a rátartiság 
okából, hanem valószínűleg azért is, mert az eredménytől füg­
gött, hogy megmaradjon-e a külön zsidó iskola.

Stem Dávid úr volt az, aki a legtöbbet törjődött az iskola­
ügyekkel. Nem valami választás általi reá hárult megbízatás foly­
tán, hanem, mert ő volt az apák között a legintelligensebb. 
Aközé a néhány ember közé tartozott a faluban, aki újságot is 
járatott és rendkívül széleskörű érdeklődést tanúsított a világ 
dolgai iránt. Vidám kedélyű szép asszony felesége volt, aki 
talán harminc esztendőn keresztül szült neki utódokat. Az isko­
lában gyermekek jöttek, gyermekek mentek, de Stern úrnak 
generációkon keresztül mindig voltak iskolás gyermekei, akik­
kel odaadó szeretettel foglalkozott. A dolgaiba való belemerülés 
különben is jellemző tulajdonsága! volt. Ha valakivel beszélge­
tett, abba is úgy belemélyedt, hogy minden egyébről megfeled­
kezett. Szokása volt, hogy a beszélgető partnerének önfeledten 
csavargatta a kabátja gombját, kigombolta, begombolta, ha 
gyengén állt a gomb, lecsavarta, tűt, cérnát vett elő és ügyesen 
felvarrta anélkül, hogy tudott volna róla. Megesett vele, hogy 
beszélgetés közben a kezében lévő papírpénzt előbb jkét rétre 
hajtotta, azután négy részre, nyolcra, tizenhatra és akkor el­
kezdte apró darabkákra tépni, amíg csak konfetti nem lett be­
lőle. Egyszer a gyerekek nagy sivalkodására kiszaladt az ud­
varba, ahol rémes látvány tárult elébe. Rudi fia a szecskavágó­
val levágta az egyik ujját, amely ott feküdt véresen' a földön, 
(míg a gyermek tébolyítóan üvöltött a fájdalomtól és a rémület• 

* tői. Stern úr* egy pillanatig dermedten állt a szörnyűség előtt, 
azután hirtelen elhatározással felkapta a gyerek vérző ujját 
és lélekszakadva }rohant vele az orvoshoz. A gyereket otthon 
felejtette.

A vizsgák előtt Stern úr (beható tanácskozásokat folyta­
tott a tanítóval a siker érdekében.

— Én fogok a vizsgán kérdezni — mondotta egyszer, 
amikor valami okból különösen félt a balsikertől.
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Ez véletlenül jobb !képzettségű tanító volt, aki nem kétel­
kedett a maga fölényében, de csak szelíden próbált ellenkezni.

— Én nem bánom Stern úr kérem, de szabadjon talán 
megkérdeznem, ne tessék érte megharagudni: tud ön a vizsgán 
kérdezni?

Stem úr szánakozóan nézett végig a nyomorúságos alakon.
— Na hallja! Ha maga tud!
De az nem tágított:
— Ne vegye rossznéven Stern úr, de énnekem ez a mes­

terségem. Ha megengedné tennék fel önnek próbára néhány 
kérdést.

Stern úr most már mulatott a dolgon:
— Maga? Énnekem? Hahaha! Nem rossz. Nohát halljuk!
— Hát mondja kedves Stern úr, ha feldobok a levegőbe 

egy darab követ, miért esik az vissza a földre?
Stem úr harsányan felkacagott:
— Jóságos Isten, mekkora szamárság! Ez magának egy 

kérdés? Hát mit csináljon az a kő? Talán fölfelé essen?...

Dr KENÉZ-KURLÁNDER EDE:

Régi írásaimból
Beszélgetés Pollák Illéssel

Egy nagy és bölcs zsidó ember ötvenesztendös ügyvédi 
jubileumát a napokban Ünnepelte a főváros közönsége. Pollák 
ülés, a legragyogóbb koponyák egyike, a kitűnő jogász, író, 
újságíró, filozóffus, szociológus és ״amit akartok” számomra 
valóságos élmény volt abban! a két óráig tartó beszélgetésben, 
mely alatt szerencsés voltam a vendége leírni. A kritikusi erő 
a zsidóságnak mindig erős oldala volt. Ezer évvel Voltaire előtt, 
élt már egy voltaireánus zsidó: Chivi al Balki, kinek egyenes 
leszármazottja Gabiről, Spinóza, Mendelssohn, Börne, Geiger, 
Heine, Nordau és — velük a jubiláló Pollák ülés, aki méltó 
helyet foglal el ebben a díszes galériában is.

Temérdek apróbb-nagyobb, ragyogóbbnál-ragyogóbb kar-
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colata, cikke, tanulmánya mellett sok nagyértékű könyve jelent 
meg az író Pollák'Illésnek: ״Erősek és gyengék” című filozó­
fiai tanulmányai és ״Lucifer tragédiája” című drámai költe­
ménye stb.

Csodálatosnak tűnt fel előttem, hogy ez a ragyogó intel­
lektus, ez a nemzetközi mértékkel mérve is nagy elme, miért 
nem szerepelt ötven esztendős pályafutása alatt a zsidó közélet­
ben, ahol bizony, sajnos nem igen tolonganak a hozzá hasonló 
kvalitású emberek. Ez is volt az első kérdésem, amit a jubiláló 
Pollák Illésnek feltettem. Pollák Illés a következőket felelte:

— Nem hívtak. Mellőztek.
Nem firtattam tovább a dolgot és nem firtatom most sem, 

hogy kinek, vagy kiknek hibája az, hogy Pollák Illés úgyszólván 
elveszett a zsidóság számára.

Pedig, aki csali egy órát is töltött ennek a nagyszerű em­
bernek a társaságában, hallgatta szavait, az könnyen felmér­
heti a veszteséget, melyet a felekezeti élettől való távolmara­
dása a zsidóságnak okozott. Csodálatos gazdag világ Pollák 
Illés gondolatvilága, mely felölel minden nagyot és szépet, amit 
csak a természet és az emberi elme nyújtani képes volt. Mara­
dandóan élni fognák! bennem például Darwinról mondott szavai:

— Csodálom Darwin tudósi munkálkodását és eredmé­
nyeit — mondotta Pollák Illés — de mint embert hem tudom 
őt megérteni. Nem tudom megérteni, hogy ebben az ezer cso- 
dájú és megmagyarázhatatlan világban,' sehol sem tudta felfe­
dezni az Istent! Mily szörnyű tévedése ez a nagy tudósnak! Én 
magam részéről csak annyit mondhatok, hogy minden pillanatban 
a világ, a természet, az ember minden megnyilatkozásábajn min­
dig, mindenütt érzem az Istent...

Távozásom előtt mégegyszer felvetődött közöttünk a kér­
dés, hogy miért is veszítette cl a zsidóság eme nagy fiának hit­
életi közreműködését? Pollák Illés ekkor egy bölcs ember nyu 
galmával és mosolyával ezt mondta:

— Nem tudom, miért nem jutottam senkinek sem eszébe, 
hogy ötven év után egyszerre csak felfedezzen! Tény az, hogy 
a közelmúltban valóban felszólítottak, hogy fogadjam el az 
­Omiké”-nél egy tiszteletbeli állás méltóságát... Nem fogad״
tam el...
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Sem vád, sem panasz, sem szemrehányás nincs Poilák Il­
lés szavaiban. Ö már túl van mindezeken... Egy nagy elme 
szinte földfeletti (magasságából nézi a dolgokat a bölcs nyugal­
mával és a költő örök érdeklődésével. Elérte azt, amit az átlag­
feletti ember elérni akarhat: minden emberi hiúságtól és kicsi­
nyességtől menten, egyedül az agyában és szívében zsongó esz­
ményeknek élni...

Poilák ülés azt mondja, hogy a világ minden megnyilvánu­
lásában érzi az Istent, az újságíró pedig azt mondja, hogy aki­
nek alkalma volt Poilák Illés szellemének rakétájában gyönyör­
ködni ... nem kevésbbé érzi az Isten hatalmát...

Grünberger és Sinkó
- HUMORESZK —

Csermely Gyula hagyatékából

Gyermekkoromban — nem tegnap volt —, ha csallóközi 
ember kereste, hol találhat felfordult világot, csak .’Szerdahelyre 
kellett, hogy menjen és már talált is. De nem! olyan felfordult 
világot, mint teszem, hogy sámesz lett a rasekol és a rasekol 
vagy a chevregábbe lett a sülklopper, hanem igazán még olya­
nabbat, kedves híveim. Mert mi az, hogy a sámesz Jett a rase­
kol? Csak valóraválása annak, ami a zsoltárban van:1 mekimij 
méófor dől meásposz jórim evjon, kiemeli a porból a szegényt 
és a küldd ide, küldd ódát a szemétből. és arra is, hogy 
chevregábbe: lieber lett, találhatunk valami jóslatot valami 
szent könyvben.

Dunaszerdahelyen, mondom, sokkal olyanabb volt a felfor­
dult világ s ha messzebb községből jött valaki, Somorjából, Gá­
lájáról, vagy Megyeiről és kereste a felfordult világot, (minden 
iskolásgyerek is adhatott neki útbaigazító felvilágosítást. — 
Tették bemenni a Rózsa utcába — mondták —, mingyárt jobb­
ról van egy szabó, nyitott üzlete van az utcára, Grünberger 
Mózesnek hívják, és vele szemben is !szabóüzlet az utcára, Sinkó 
János a tulajdonosa az üzletnek... ott van a felfordult világ.

Valóban ott volt.< Abban az időben voltak magyar szabók 
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és német szabók, az utóbbiakat a parasztok zsidó szabóknak ne­
vezték, mert hát ki járt német ruhában? a zsidó. (Az igazság 
kedvéért: a tisztviselők és a lateinerek is németben.) Nos, Griin- 
berger Mózes, a tizenhárompróbás zsidó ,volt a magyar és Sinkó 
uram, a keresztény volt a német, vulgo zsidó szabó a városban 
s csakis őt nevezte kecskének a nép szája, míg Grünberger 
uramnak megadta a majszter uram titulust. S ha a cégtábla 
után indulva, azzal ment be Grünbergerhez egy-egy idegen: 
úgy-e, maga a zsidó szabó, Grünberger úr? útbaigazításul kapta, 
hogy dehogy is: velem szemben, Sinkó János a zsidó szabó. 
Vagy megfordítva: Sinkó uramhoz jött valaki: úgy־e, maga a 
magyar szabó, majszter úr; megkapta a cáfolatot, hogy de­
hogy is: velem szemben, Mózes szomszéd a magyar szabó.

— Felfordult világ! — Idörmögte ilyenkor az idegen s így
maradt a Rózsa-utcán a megállapítás, hogy ott valóságos fel­
fordult világ van. A zsidó: a magyar és a magyar: a zsidó... 
furcsa. De felfordultsága a világnak ezzel még egyáltalán nem 
merült ki. Griinberger Mózesnek, a zsidónak, simára! borotvált 

“2,rótt ba­
jusza volt, hogy szomszédja, egy suszter, árnak is használhatta 
volna, míg Sinkó uram szakállal járt-kelt: morénu־«zakálla van, 
mondták. Grünberger, a zsidó, csizmában feszített és testhez 
simuló, vitézkötéses nadrágban, Sinkó uram, a nemzsidó, német 
jáklit húzott és pantallót. Grünberger, a zsidó mindig (makra­
pipát tartott a szájában, míg Sinkó szomszéd, a nemzsidó, hosz- 
szuszárú melámed-pipából pöfékelt.

Volt-e még valami, ami kidomborította kettőjük között a 
kontrasztot? Volt, kérem alássan, volt. Grünberger Mózesnek 
kabátja balzsebéből sohasem hiányzott a sallangos dohány­
zacskó, a kostök, Sinkó uram alul bekötött dretszitában tartotta 
a dohányát; Grünberger elvből csak szuzdohányt szítt, Sinkó 
János mindig csak trafikot; Grünberger bort ivott, nemcsak 
péntek este és szombaton, de hétköznap is, Sinkó uram meg va­
sárnap is csak kútvizet. Grünberger, ha egy segédje valamiben 
elhibázta a dolgot, olyan cifrákat káromkodott, akárcsak egy 
kapitulációs őrmester, Sinkó pedig, ha egy segédje későn jött 
be, de még akkor is, ha elszabta a kelmét, csak annyit mondott: 
a jó Isten áldja meg! És végül: Sinkó uramnak Volt gyereke 
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hat is, Grünbergernek nem volt, de egy se.
Vagyis: a mai kor embere azt mondta volna, hogy Griin- 

berger asszimiláns volt a javából.
No de hagyjuk az ő asszimiláns mivoltát: folytassuk, azaz 

kezdjük meg a történetet.
Téved, aki ■azt hiszi, hogy Sinkó és ׳Grünberger ellenségek 

voltak... ah, korántsem. Testi-lelki jóbarátok voltak. Minden 
este együtt ültek kint a ház előtt, vagy ha esett éppen az eső, 
vagy hideg volt, Ihol Grünberger látogatott át Sinkóhoz, hol 
Sinkó következett be őhozzá. Szombat délután Sinkó nem dol­
gozott, hogy együtt töltse el idejét Grünbergerrel, ez utóbbi vi­
szont vasárnap délután nem dolgozott, jóllehet akkor még 
munkaszünet nem volt״ hogy együtt lehessen barátjával, Sin­
kó val. Péntek délután akárhányszor megtörtént, hogy Sinkó 
uram átkiáltott la másikhoz: — A kapudöngető már körüljár, 
hagyd már abba a munkát, mingyárt sábesz lesz — és vasárnap 
délelőtt Grünberger ■visszaadta a kölcsönt: — János testvér, 
siess, már 1harangoznak misére s te még itthon vagy?!

Csak egyben nem volt meg kettejük között a paritás, tud­
niillik abban, hogy Sinkó uram akárhányszor a’ Grünberger úr 
szívesen látott vendége volt, szombati ricsetre és kuglira (Sólet, 
schöner Götterfunka, Tochter iaus Elysium), húsvéti gombócra 
és chremzlire, púrimi hindiire vagy kapros túráslepényre svuesz 
kor, míg Grünberger nem ehetett Sinkónál, mert vallása eltil­
totta a tréflitől. No de Sinkó úr értette a módját, mint adjon 
revánst a komának: a péntekesti halat sokszor ő vette meg, a 
legkövérebbet, legszebbet, amit a halászoknál csak kaphatott. 
Háromkilós csukát, négykilós, ötkilós pontyot: sálesszüdre ő is 
evett a jóból és dicsérte az Istent és elhitte, hogy a zsidó az ő 
kiválasztott népe. Tórát adott neki, de dióscsukát is és kocso­
nyázott pontyot...

Hogy emelkedett a forgalom és mind többször megtörtént, 
hogy hol Grünbergerhez jött be valaki: úgy-e, maga a zsidó 
szabó, Grünberger úr, hol Sinkóhoz jött be valaki: úgy־e, maga 
a magyar szabó, Sinkó úr és !mindegyik ilyen esetben a szem­
ben lévő üzletre mutatótjt; hogy !mind többször ilyesmi történt, 
Sinkó uram megkérdezte a másiktól : — Mondd, rossz néven 
vennéd, ha én is magyar szabósághoz fognék ?
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— Dehogy is venném — válaszolta ilyenkor Grünbergdr 
úr. Jut is kuncsaft, marad is, te sem vennéd éntőlem !rossz né­
ven, ha én meg zsidó szabósághoz fognék. De tudod-e komám: 
öreg kecskék vagyunk !mi már mindketten, sértésnek ne vétes­
sék, mondván: volna nekem egy okosabb ideám.

— Halljuk azt az okosabb ideát.
— Kolombus tojása. Társuljunk össze mi ketten és nyis­

sunk közösen egy üzletet. Akkor te sem leszel !csak zsidó szabó, 
hanem magyar is, én sem leszek csak magyar szabó, hanem 
zsidó is.

— Nagyszerű — vélekedett Sinkó úr s mingyárt be is 
csapott Grünberger úr kezébe. — Ez csakugyan elsőrangú idea. 
De tudod-e — tette hozzá és elgondolkozott — megengedi-e vab 
lásod a társulást? Te, a zsidó, a keresztény emberrel?

— Nem tudok róla, hogy nem engedi meg — felelte Grün­
berger úr jókedvűen. — Ábrahám is társult Abimélekkel.

— Az csak szövetkezés volt, nem üzlet. Hát csak menjünk 
oda a rabbihoz és kérdezzük meg.

A szerdahelyi rabbi nagy tudós és a legkomolyabb embe­
rek egyike volt, de a hozzáintézett kérdésre kedélyesen így fe­
lelt a kettőnek:

— Maga, Grünberger Mózes, nem kóser és maga, Sinkó 
János úr, nem tréfli,, tehát nyugodtan összetársulhatnak egy­
mással. Csak azt kötöm ki, hogy szombaton zárva legyen az 
üzlet.

— Zárva lesz — ígérte meg Sinkó. — S most kérem, ad­
jon tanácsot rabbi úr: mi legyen az új cég, Grünberger és Sinkó, 
vagy Sinkó és Grünberger?

— Nálam, mint zsidónál, mindig a keresztényé az elsőbb­
ség — felelte jókedvűen a rabbi. — Tehát: Sinkó és Grünber­
ger legyen az új cég.

Mikor kint !voltak, Grübnerger azt mondta: — Most men­
jünk el a plébános úrhoz, komám. Ha már a rabbinál voltunk, 
úgy illik, hogy menjükn el a plébánoshoz is.

A plébános úr kedélyes ember volt. Grünberger sájléjára, 
vájjon társulhat-e vele Sinkó úr, ő is hasonlóan pászkenolt, mint 
a rabbi. — Maga, Sinkó uram — mondta —, nem olaj és maga, 
kedves Grünberger úr, nem víz, tehát nyugodtan összetársulhat­
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nak egymással. Csak azt kötöm ki, hogy vasárnap zárva legyen 
az üzlet.

— Zárva lesz — fogadkozött Grünberger. — S most ké­
rem, adjon tanácsot, plébános úr: mi legyen az új cég, (Sinkó és 
Grünberger, vagy Grünberger és Sinkó?

Nálam, mint keresztény embernél^ mindig a zsidóé az el­
sőbbség — felelte derűsen a plébános. — Tehát: Grünberger és 
Sinkó legyen az új cég.

Mikor innen is kint voltak, ugyanegyet kérdeztek egy 
mástól: most csaugyan, mi legyen az új cég? így mondja a 
rabbi, úgy mondja a plébános... már most mi legyen?

És megint csak egyszerre mindketten: — Menjünk el a 
lutheránus paphoz. Mondja meg ő, hogy mi legyen a boltajtónk 
fölött az új cég?

A lutheránus pap pedig igazán lutheránusul válaszolt. — 
Sem Grünberger és Sinkó, sem Sinkó és Grünberger, hanem — 
a, tiszteletes úr jókedvűen mosolygott —, hanem egyszerre mind 
kettő, barátaim. Nyissanak kétajtós üzletet í az egyik fölött ez 
legyen a cégtábla: Grünberger és Sinkó, magyar és német sza­
bók, a másik fölött ez: Sinkó és Grünberger, magyar és német 
szabók. Aki az első táblát olvassa, úgy fogja látni, hogy Grün­
berger a magyar és Sinkó a német, azaz zsidó szabó, de ott lesz 
ám a második tábla is s ott már úgy fogja látni, hogy Sinkó 
a magyar és Grünberger a zsidó szabó.

Ez aztán lutheránus tanács volt, örömmel is fogadták ők 
ketten. Már néhány hét múlva új üzlethelyiséget nyitottak, két 
jókora ajtóval az utcára. Az egyik fölött ilyen cégtábla pom­
pázott :

SINKÓ ÉS GRÜNBERGER 
magyar és német szabók

a másik fölött ilyen cégtábla díszlett:

GRÜNBERGER ÉS SINKÓ 
magyar és német szabók
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Hogy mit szólt ehhez a kereskedelmi törvény? Nem ne­
hezményezte a dolgot már csak azért sem, mert nem voltak ők 
bejegyzett kereskedők ...

... Bizony szép élet volt ez akkor, abban a ״,felfordult” 
világban.

Gyöngyi László:

Két fiú a pádon
A városligeti tó környékén a friss zöldben, napsütéses ta­

vaszi reggelen két fiú ül egy pádon ... Beszélgetnek. Egykoriak, 
tizennyolc év körüliek. Ezt annál1 is könnyebben megállapíthat­
juk, mivel elnyűtt tankönyvek hevernek mellettük a pádon és 
gyakran fordul elő beszélgetésükben az érettségivel kapcsolatos 
kifejezések egész serege...

Amennyire ki lehet venni a beszédből, már túl vannak az 
írásbelin és most a szóbelire készülnek. A szóbeli, mint egy 
végső állomás, mint komoly cél szerepel a beszédjükben, a Cél, 
amely után nincs semmi más ...

Az egyik — amint a beszédjéből kicseng — materialista, 
a másik inkább ideálista, egyhén rajongó, amit mond, abban sok 
az elvont, elvonatkoztatott gondolat. A materialsita úgynevezett 
matematikus-fizikus típus, az idealista pedig kimondottan ״hu­
manista” érzelmű.

— Érdekes dolgot olvastam — mondja a metrialista. — 
Egy tudományos orvosi folyóiratban találtam. Az ember igazán 
nem hinné.

És zsebébe nyúl, kihúz egy papírszeletet és olvasni kezd:
— Hát hinnéd, hogy az embri test 65 százalékban víz, 

15 százalékban protein, 14 százalékban zsír, 5 százalék külön­
féle só van benne és 1 százalék egyéb organikus termék...

— És még érdekesebb az emberi testrészek súlya. Van 
például fogalmad arról, hogy egy 63 kilós átlagember testrészei 
milyen súlyosak?

Az ideálist enyhén unatkozik és a kék égre tekint, a zöld
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fák levelein keresztül, a tóra néz, amelyen egy magános csónak 
ring és inkább arra fülel, amit egy madár csipog a fán...

— Fogalmam sincs róla... — mondja unottan.
— Ide hallgass, — mondja lelkendezve a materialista és 

újra olvasni kezd. — Az izmok súlya 28 kg 70 dkg, a zsír 11 kg 
76 dkg, a csont 11 kg és 56 dekát nyom, 4 és fél kiló vére van 
ennek az embernek, a máj majdnem két kiló, az agyvelö másfél 
kiló, körülbelül ugyanennyi a gyomor is, a tüdő 5 grammal ke­
vesebb, mint egy kiló, a vese már csak 30 deka, a szív is annyi, 
a miriígyek összesen 23 dekát nyomnak, a lép 16 deka, az ösz- 
szes idegek mindössze 10 dekát nyomnak és a szem, a lélek 
tükre, nem több, mint 27 gramm ...

A materialista valósággal fellelkesült a száraz szamokon 
és azt számolgatja, hogy vájjon stimmel-e az összeadás.

Az idealista finoman mosolyog.
— És ez, amit itt felsoroltál, szerinted már ember?
A materialista csodálkozik.
— Hát hallottad. Természetesen, hogy ember! Legfeljebb 

apró jelentéktelenségek maradhattak ki az összeállításból. Tudós 
készítette, hosszas gyakorlat és tömérdek adat alapján.

— Nem, kedves barátom — mondja az idealista —, ez 
egy csomó rohadó hús. Ez még nem ember! Az embert nemcsak 
a hús, a csontok, a zsigerek és a szervek súlyban kifejezhető 
tömege teszi. Még hiányzik valami az összeállításból, ami azon­
ban‘ abban az összeállításban nem is lehet benn, hiszen annak 
semmi lemérhető súlya nincs ...

A materialista értetlenül bámul.
— Nem tudom, mire gondolsz... — mondja álmélkodva.
És az idealista csendesen megszólal:
— A lélekre, kedves barátom. A lélekre és mindarra, ami 

ezzel a súlytalan, megmérhetetlen, kianalizálhatatlan és számok­
ban kifejezhetetlen isteni rejtéllyel áll összefüggésben. így pél­
dául a hitre is gondolok ...

— Hit?... — ismétli rezignáltam a materialista. — Van?
— Van és lesz! — mondja mély meggyőződéssel az ide­

alista. — Mert ez legalább úgy hozzátartozik az emberhez, mint 
a 30 dekás vese, a mésfélkilós agyvelő, vagy a 27 grammos 
szem.
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