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MERT ENYÉM A FÖLD...
Világnézletek felsőbbrendűségéért, gazdasági több­

letek megszerzéséért, keresztényi tanok megvalósítá­

sáért, netáni elvetéséért folyik az ádáz harc es dúl 

a rút egyenetlenség a civilizált emberiség között szerte 

a nagy világban.

Csatát vív és véráldozatos harcot harcol a Szent­

föld embere is a hatalomért és a kenyérért. Ropog 

a puska, bömböl az ágyú, robban a bomba, berreg 

a harci repülő a megszentelt földön és nyomukban az 

áldozatok tömegei szaporodnak.

És ebben a vérszagos zavarosságban elernyedten 

emelkedik munkára a dolgos kar, bágyatagon lendül 

eredményességre az életforgás, nincsen béke, nincsen 

áldás és nincsen kenyér.

Ott, ahol a kultúra csírája éledt, ahol az ember­

szeretet felséges igéje hangzott el parancsolón a meg­

értésre, ahol az istenbéke eszméje rezdült magasz­

talon életre, hogy suhanó szelek szárnyán terjessze 

tökéletes értékét mindenütt az egész földön, — ott

miért ölik és gyilkolják egymást Istennek gyermekei? 

Miért nem becsülik egymást hagyományos tisztelet­

adással, miért nem áldják közös megbékéléssel, kímé­

léssel és ihlettel a megszületett anyaföldet, amelyhez 

annyi boldog emlékezés és szent érzés fűzi őket.

Hát valóban a gyarló ember az ura és paran- 

csolója ennek a földdarabkának, hogy ő maga szabja 

meg rajta akaratát és tűzön-véren át életek és értékek 

feláldozásával dacos elszántsággal érvényesítse fölé' 

nyét az elnyomottak és a gyöngébbek felett?

Tusakodnak, orozkodnak és viaskodnak rajta em­

berek kegyetlen nekirohanásokkal, a föld maga pedig 

hallgat öntelt türelmességgel, nem beszél, nem von 

kérdőre a zűrzavarban senkit.

Ha egyszer megszólalna . . . Az ősi föld szent lehe­

leté, a biblia ha szót ejtene egyszer, — egyszerűen, 

csendesen azt mondaná: — „Nézzétek harcoskedvű, 

szeretetnélküli, vértivó, megrészegült emberek, nézzé­

tek, ez a keskeny földsáv itt a „Nagy tenger” mentén 

Erec Jiszráel, a Szentföld, amelyet Isten egykor oda­

adott kiválasztott népének örök tulajdonul. Ezen 

a földön zengte világgá Dávid király elévülhetetlen 

zsoltárait. Ez a föld tolmácsolta nagyvilággá bölcs 

Salamon király okosító példabeszédeit. Itt élt a döb­

benetes lelki erejű Jeremiás próféta. Innen buggyant 

világgá a kereszténység mindent átfogó eszméje a hu­

manizmus és a civlizáció megalapozására.

Tudjátok meg ti zavarthozó és marakodó em­

berek, hogy ennek a varázslatos darabka földnek 

a területe mindössze 26 ezer km2. A világ népeinek 

legszerencsétlenebbje, a mindig és mindenütt meg­

vetett zsidó 2000 éves hányódás, vetődés, megalázás és
üldö zés után vissza akar térni ősei földjére. Am itt

most az arabok élnek, ők parancsolnak az ősi rögön és 

nem engedik hazatérni Izrael szétszéledt gyermekeit. 

Csak 26 ezer km2 ennek az országnak a területe, az 

arab földóriás közvetlen szomszédságában kereken 

2,300.000 km2. 13% millió ember él ezen a nagy kiter­

jedésen. 1 négyzetkilométerre 6 lélek jut csupán. És 

ez a hatalmas földdarab nem elég a kevésszámú arab 

lakosságnak, ők még ezenfelül a kicsiny Palesztinára 

is rávágyódnak. Miért, ez kenyéradóbb, talán azért?

Hát termékenyebb volt ez a kis országocska évekkel
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ezelőtt, amikor csak az arabok lakták, amikor a zsidók 

csak imádkozni és meghalni zarándokoltak ide! Dol­

gozzanak és szorgoskodjanak ők is, miként azt a zsidók 

cselekszik a kiszikkadt, kopár földeken, ott a 

460.000 km2 kiterjedésű Irakban, a régi Mezopotámiá­

ban, — ahol a Paradicsom kertje pompázott — ahol 

hajdan viruló földtáblák ontották a dús termést szor­

galmas megművelőiknek. Tanuljanak és foglalkozza­

nak az óriási földdarab töbi részén is buzgalommal, ne 

politizáljanak és ne álmodozzanak annyit, hanem 

munkálkodjanak verejtékező kitartással, akkor lesz 

bőséggel mindenük és nem lesz okuk és gondjuk 

ráfanyalodni mások értékeire és gazdaságaira.44 És 

szólna a szentkönyv az angolokhoz és mondván: 

,.Anyaörszágötök, Nagybritánia területe 242.000 km2 

46,324.000 lakossal. Kicsit szűkösen vagytok rajta, 

mivel 1 km_-en 192 ember él. De ti okosak, előrelátók 

és erősek voltatok és bőségesen gondoskodtatok

a földgolyó egyharmad részét, 34,600.000 k m?-nyi terü­

letet. Ezen az óriási területen közel 500 millió ember 

dolgozik és verejtékezik jólétetekért. Nem gondol­

játok jólétben dúskáló emberek, hogy ebből a rettene­

tesen nagy földrészből illő volna egy darabocskát jut­

tatni azoknak, akiket ok nélkül, kedvtelésből, gúny­
ból, számításból, irigységből, szenvedélyből mindig 

hajszolnak, ütnek és üldöznek. Csak egy morzsányit 

juttassatok ezeknek a meggyötörteknek, ne is a maga­

tokéból tegyétek, azt tartsátok meg és őrködjetek 

rajta, ne is a máséból adjatok nekik, csak azt adjátok 

oda, ami megilleti őket, ami az övéké volt, amiért 

annyi sok fáradságot és vért áldoztak és amit 2000 év 

óta imáikban és fohászaikban visszaesdekelnek az 

Egyetlenegytől !“

És harsogva hangzik a biblia szent szavának paran­

csolatja a hatalmas földtulajdonnak uraihoz: „Isten- 

mondta — enyém a jóid! — és nem a tiétek angolok. 

Ne birtokoljátok el és ne rendelkezzetek vele holmi 

fehér könyvek taiiusághizonylatával az isteni kinyilat­

kozás ellenére. Ne merészeljetek fehér könyveket 

a biblia könyve fölé értékelni és Isten által a sokat 

szenvedett népnek tulajdonként juttatott földet ide­

geneknek ígérni. Ezt a földet a Mindenható már 

4000 év előtt Ábrahámnak és rajta keresztül ivadékai­

nak ígérte oda szent szövetség megkötésével mind - 

örökre a világ végéig!'*

A bibl ia, a szentkönyv ha megszólalna egyszer . . .

Kfar Jeheskel (Érnek Izrael) 
(Z. Kluger légi felvétele)
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HÁRMÁN A SZÖVETSÉGBEN...
Jehuda Jáári a mai héber irodalom egyik kiváló 

képviselője. Húszéves korában, 1920-ban vándorolt 
ki Palesztinába. Sok kisebb írása után 1937-ben lé­
pett először a nyilvánosság elé egy nagyobb terje­
delmű művel, melyben a Tegnap és a Ma zsidósága 
között próbál hidat verni. Ez a novellája a dr. Patai 
Rafael és Welmut Zvi szerkesztésében Jeruzsálemben 
megjelent novella-antológiából való.

az eszemből a szomszédom 
munkám után láttam.

újszülött fiával együtt, és napi

Elfelejtettem a szomszédomat, de még aznap este ismét 
eszembe jutott. Éppen vacsorához akartam ülni, amikor 
kopogtattak az ajtómon. Ajtót nyitottam. Belép a szom­
szédom: Richard Oppenheimer úr.

— Salom! Guten Abend!

Szomszédom a németországi bevándorlók egyike, nem­
régen jött Erecbe, azokkal az emigránsokkal, akik az el­
nyomás elől menekültek onnan. Egyszerre költöztünk 
ugyanabba a házba, Jeruzsálem új negyedébe, nem sokkal 
miután az fölépült. Ö a földszinten lakik, én pedig ponto­
san fölötte az emeleten.

Személyes ismeretség nincs közöltünk. Idegenkedtem 
még akkor attól, hogy szomszédommal személyes kapcsola­
tot teremtsek. Mindennap elmegyek néhányszor lakása elolt 
és ajtajáról szinte beszédesen ragyog felém a csiszolt réz­
lemezre nagy, héber betűkkel kivésett neve: Richard 
Oppenheimer. Ez a név csillog felém mindig a ragyogó 
névtábláról, mialatt elmegyek lakása előtt: Richard Oppen­
heimer.

Reggelenként, amikor munkába indulok, szoktam szom­
szédommal a hallban találkozni. Ö is akkor megy be üzle­
tébe. Amint meglát, megemeli kalapját, mosolyogva felém 
fordul és mély, trombitáló, az egész hallt beharsogó han­
gon köszön:

Bevezettem a szobámba. Néhány pillanatig némán és 
zavartan állott. Most alkalmam volt, hogy közelebbről 
szemügyre vegyem. \ örös haj, előreugró homlok, kissé 
kancsal, bronzszínű szem, vérvörös, duzzadt ajak, erőteljes 
termet és húsos, barázdált tarkó. Szülőfalumban, Lengyel 
országban az ilyen ábrázatot „ézsaui arc“-nak mondják. 
Látni lehetett rajta, hogy nehezére esik belekezdeni mon­
danivalójába, és ezért gyorsan segítségére siettem:

— Parancsoljon helyet foglalni, Oppenheimer úr. Mi­
ben lehetek szolgálatára?

— Köszönöm. Igen, igen ... — dadogott zavartan és 
hangja kétkedő és erőtlen volt ezúttal, merőben különböző 
attól a hangtól, mely reggelenként sálomot mennydörgött 
felém a hallban. — Igen, igen . . . kérésem volna önhöz . . . 
Holnap börisz lesz nálunk. Tudja-e már, hogy fiunk szü­
letett?

— Igen, Oppenheimer úr, hallottam, mázál tov! — 
Megráztam a kezét és iningyárt megoldódott a nyelve.

— Elmondom önnek őszintén. Nem tudom, mit csi-

vissza és tisztességtudóan én

Ezeken a 
mely udvarias 
egymással. Ha 
szállna 
venném 
kel, és 
mekei, 
ki az
szomszédságát, 
somban 
csenek, 
a szék­
lépés 
hozzá.

reggeli 
nem

— Salom! Guten Morgen!
— Salom! — köszönök

is kalapot emelek.
rendszertelen 
üdvözléseknél
vastag szivarjainak 

fel hozzám, nyitott ablakán keresztül, 
szomszédságát. Nyugodt ember, 

is békés, 
vagy gramofon

találkozásokon kívül, 
egyéb, semmi közünk 
füstje időnként 

észre
nem
sem 

csendesen jár- 
Nincsenek hancúrezó gyer- 

rádió vagy gramofon rekedt hangja sem bömböl 
ablakán. Ha kettőnk közül valamelyik érzi a másik 

az csak ő lehet. Nincs ugy an az én laká­
scím gramofon vagy rádió, hancúrozó gyerekek sin- 
De minthogy közvetlenül fölötte lakom, 
vagy asztaltologatás, de

is, amely

a
családi élete

akárcsak
mennydörgésszerűén ne

nincs az 
egy erőteljesebb 
hallatszanék le

V alamelyik 
csckívánal ötlött 
hez intéztek fia 
Richard Oppenheimer
Igen, a szomszédom. 
doni, hogy Léwy úr 
utcán, a 
olvastam 
tűnődtem 
bán, 
nem 
csak 
arról
Abban a pillanatban 
máktól 
kára szállíttatja,

Változtak a

reggel lapozgatva a napilapot, egy szeren- 
szemembe, melyet Richard Oppenheimer- 

születése alkalmából Vájjon ki ez a 
— töprengtem, — a szomszédom? 

A gratuláló ugyanis Léwy úr, és
az 

nagy drogéria 
a gratulációt

üzlettársa, így láttam kiírva a 
cégérén: Oppenheimer és Léwy. 

egyszer, kétszer, háromszor, 
csodálatos életünk ösvényein: ugyanabban 
én is lakom, egy vajúdó asszony fekszik, 

a szomszédomnak fia születik, é 
bennünket, 

kell

ahol
tudtam róla; 
egy vékony 

az újság

eltorzult

egy vajúdó 
szomszédomnak fia 

gerenda 
hasábjain 

elvonult

választ el 
keresztül 

előttem 
a kétségbeesett

Jemeni zsidó

tu- 
fő- 
El- 
El-

a ház- 
és én 

és noha 
nekem 

értesülnöm . . .
f ájdal- 

a kliniy
az asszony, 
férj, amintképe,

és ehhez hasonló dolgok. 
percek, változtak gondolataim is, kiment
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Tirath Cvi
(Z. Kluger légifelvétele)

náljak. Én ... én nem tudom elmondani az áldást holnap 
a börisznél .. . Zavarban vagyok. — Amúgy is vörös arca 
elpirult a szégyentől és vonásaiba hirtelen egy bizonyos 
gyermeki naivság keveredett, mely egészen a szívemig ha­
tolt, mert semmi sem képes annyira meghatni, mint ha 
markáns ábrázatot ellágyulni látok.

Elővettem az imakönyvemet és fellapoztam a szóban- 
lévő áldást.

— Parancsoljon! — mondottam.
— Hm, hm... — dadogott tovább, fokozódó zavará­

ban — de mit csináljak? Nem tudok héberül olvasni.. , 
Egy hangot sem tudok. Talán lenne olyan szíves átírni ezt 
nekem latin betűkkel. — Kínjában ujjain kezdett játsza­
dozni.

Megdöbbentem; benne volt ebben a tudatlansági vallo­
másban minden félszegsége és gyávasága az ilyen szomszédom- 
fajta embereknek. Pedig milyen biztos és milyen szilárd 
volt mindig a fellépése. Reggelenként a köszönésével mint­
ha ezt mondta volna: Én mindent tudok,!!.. Előttem nin­
csen lehetetlenség!... És most ez a tudatlansági nyilatko­
zat! De hirtelen megsa jnáltam és igyekeztem palástolni 
megdöbbenésemet. Leültem és leírtam neki az áldást latin 
betűkkel, ahogyan kérte. Azután kétszer, háromszor fel­
olvastam előtte, ö is elmondta néhányszor, sajátos német 
hanglejtéssel: „Páruch áátá... löháchnizó biv’ritó sel
Ávráhám ávinu“. Mikor már folyékonyan kezdte olvasni, 
felálltam és búcsúzását vártam. Kezet nyújtottam- ő még 
nem fogadta el.

— Még egy kérésem volna. Bocsásson meg, hogy eny- 
nyire fárasztom — félénk hangja megremegett, — csak 
meg egy szerény kérés. A név, uram, a névadás is egyik 
problémánk .. . ön tudja, hogy engem Richardnak hívnak, 
de a fiunknak egy szép héber nevet szeretnénk, egy bibliai 
nevet. Kérem, talán tudna egy szép nevet a bibliából.

Felvettem a Tönach-ot az asztalomról és éppen Böha- 
lotcha szidránál ütöttem fel. „Elicur ben Södéur44 feketél- 
lett a lap elején.

— Elicur! — olvastam a könyvből.
— Elicur, Elicur! — ujjongott a szomszédom, mintha 

kincsesbányát fedeztem volna fel számára. — Elicur! Nagy­
szerű, grossartig! Milyen csodálatos bibliai név!!.. Köszö­
nöm, uram, köszönöm! Elicur! . . .

Búcsúzóul kezet nyújtott és közben meghívott a frigy­
avatásra. Amolyan udvarias meghívás volt ez, csakhogy a 
kötelességét letudja. De mégis elhatároztam magamban, 
hogy elmegyek a böriszre. Mert úgy éreztem, hogy én is 
részese vagyok ennek az örömnek. Az áldást én tanítottam, 
a nevet én találtam, hát lehetséges, hogy még részt se ve­
gyek ebben az örömben?

Nyári este volt. Néma, fullasztó este. Kiültem a laká­
som erkélyére, hogy egy kis levegőt szívjak. Közvetlenül 
alattam, ugyancsak az erkélyen, ült a szomszédom. Sokáig 
hallottam a hangját, amint imádkozó módjára mindig is­
mételgetve mormolta az áldást: „..ööhachnizó biv’ritó 
sel Ávráhám ávinu . . ,“ Aznap este zavart először a szom­
szédsága.

II.

Másnap reggel ünneplőbe öltöztem, kimentettem ma­
gamat munkahelyemen és elmentem abba a klinikába, me­
lyet a szomszédom tegnap este meghívásakor említett. Kissé 
elkésve érkeztem, miután a szomszédom az áldást el­
mondta volt. Nagy közönség volt jelen. Egy kis utat keres­
tem magamnak a tömegben és az Elijáhu-székig furakod- 
tam.

Az újszülött kitartóan hullatta élete első fájdalmának 
könnyeit. Az apa új selyemtáliszába burkolva ott állt a 
székre támaszkodva. Ünnepélyes, mozdulatlan arcán meg- 
ílletődés ömlött széjjel. Abban a percben megbántam azt, 
ami az este eszembe jutott, amikor megpillantottam: 
„Ézsaui arc**.  Nem, most nem volt ez Ézs aui arc, hanem 
valami megváltoztathatatlan sorsszerűség által megtört em­
ber arca. Lényegesen más kifejezés ült most az arcán, és 
ez a változás engem nagyon meglepett. Amikor a névadásra 
került sor, kissé felderült az arca. „Elicur ben Richard44 — 
mondotta boldogan. De tüstént kijavította: „Ben Röuven44. 
Szomszédom most egy pillanatra zavarba jött, és tekinte­
tünk most először találkozott. Rámmosolygott.

Egy-kettőre vége lett a ceremóniának és a sivalkodó 
gyermeket visszavitték anyjához. A vendégsereg a terített 
asztalokhoz ült, hogy a lakomához fogjon. Zsivaj volt az 
egybegyűltek között. Üdvözölték egymást, beszélgettek egy­
mással, koccintgattak, nevetgéltek. Nagyrészük a német 
kivándorlók közül való volt és jóformán egyet sem ismer­
tem közülük. Én a legidősebb mellé ültem, ő volt a koma. 
Egész megjelenése vonzó volt, de maga az a tény is, hogy 
ő a koma. Gondozott szakálla és bajusza, mint valami nagy 
„kamec“ rajzolódott ki arcára, ősz haja ezüstkoszorúként 
fonta körül fejét. Előkelő és magasállású ember benyomá­
sát tette. Ha udvari tanácsos úrnak szólítom, ez a cím is 
ráillett volna. De nem voltam biztos a dolgomban és dok­
tor úrnak szólítottam. Nem tévedtem.

— Milyen volt az áldás, amit az apa elmondott, dok­
tor úr?

— Nagyszerű, nagyszerű ... — lelkendezett az öreg 
sokatmondó hangon, — nagyszerű, grossartig!
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— Én tanítottam meg rá — súgtam a fülébe, mert hir­
telen dicsekvéshez támadt kedvem. Vagy talán csak jelen­
létemet akartam megokolni.

— Úgy? Nagyon derék ... — motyogta az öreg udva­
riasan, és egy pohár bort töltött magának.

Ö nem tud héberül olvasni — fecsegtem tovább 
halkan, — le kelleti írnom az egész imát latin betűkkel. 
Az imakönyvben sem tud olvasni. Óh, óh, micsoda nemze­
dék ! Tessék . . .?

De az öreg nem szólt semmit, csak fenékig kiitta po­
harát.

— A nagyapja bizonyára rabbija volt még valamelyik 
német hitközségnek — folytattam, — és ő már a héber 
betűket sem ismeri . . . Óh, micsoda apa az, aki így ne­
velte!?

Az öreg megtörölte ajkát a hófehér asztalkendővel és 
felém fordult.

—- A nagyapja nem volt rabbi, az apja pedig ... itt ül 
ön előtt, én vagyok az apja . . .

Csak most vettem észre, hogy az ő szemei is kancsa­
lok kissé és hogy arcvonásai emlékeztetnek a szomszédom 
vonásaira. Elvörösödtem a szégyentől és kárhoztattam ma­
gamat azért a dicsvágyért, ami pillanatnyilag elfogott. 
Nem találtam mentséget még a bocsánatkérésre sem. Ő még 
egy pohár bort öntött magának, kiitta és beszélni kezdett:

— Minthogy ön tanította meg a fiamat az imára, illő, 

hogy mindent megtudjon. A nagyapja orvos volt és én, az 
apja, ugyancsak orvos vagyok. Én még fiatal koromban el­
hagytam hitemet, de engem még fölvettek Ábrahám fri­
gyébe, érti ugye? . . . Mindig olyan félig zsidó, félig gój 
voltam . . . Cseppet sem kellemes állapot . . . De Richard 
fiamat már nem avattattam frigyünkbe, nem akartam 
tönkretenni az életét. Azt akartam, hogy tökéletes gój le­
gyen, ugye érti? ... És most fiamnak fia született, be­
vonta öt Ábrahám szövetségébe és engem tisztelt meg a 
komasággal . . . Meg tudja-e kellőképpen érteni, tisztelt 
uram . . . Itt ültem, tartottam a térdemen a gyermeket és 
úgy éreztem, hogy kettő fekszik a térdemen, mert a fia­
mat is tartom, őt is most vétetem föl Ábrahám frigyébe*  . . . 
Meg tud-e jól érteni, kedves urain? Kettős börisz volt 
ez . . . Nem, nem! Hármas hörisz! Én, az öreg is most velük 
együtt léptem be ismét Ábrahám szövetségébe. Habaha . . .

Az öreg nevetett kissé remegő hangján és könnyet 
morzsolt szét a szemében. Abban a pillanatban hozzá­
lépett fia, Richard, és megszorította kezét.

— Mázál tov, apám! — mondotta héberül.
— Mázál tov! — válaszolt az öreg. Felállt és engem 

otthagyva, együtt elindultak, hogy mázál tovval köszönt­
sék a börisz harmadik tagját, a gyermeket, aki akkor már 
a szomszéd szobában feküdt, beleölve fájdalmát az anya­
tej mámorába.

(Héberből: Fisch Ferenc, Debrecen.)

KISS ÁRNOLD: ÁZ ÁRULÓ
A raliói híd kirendelt őrsége egy ködös novem­

beri hajnalon gyanús jeleket észlelt a jablonkai hegy­
szoros felé húzódó meredek hágókon. Óvatosan el­
szórt kukoricaszemeket talált a hóban. A közeli falu 
határában kezdődött a kacskaringós utat szegélyező 
sárga pántlika s egy elhagyott domblapály magaslatáig 
vezetett, ahol néhány nappal ezelőtt súlyos vereséget 
szenvedett a betörő orosz csapat. A kukoricaszemek 
úgy világítottak a többméteres hóbunda vakítóan fe­
hér pelyhében, mint valami óriási fehér tigris sárga­
fényű szemgolyói.

Az őrcsapat előtt világosnak látszott: árulás ké­
szül. Újabb jelzés ez a szoroson túl leskelődő ellenség 
számára.

— Gazemberek! . . . fakadt ki az őrcsapat ve­
zénylő tisztje, — de most az egyszer hurokra kerül­
tök.

Parancsot adott ki legényeinek: titokban kell 
tartani a tapasztalatot. A kukoricaszemeket sem sza­
bad eltakarítani. Majd a nyomára jutunk: kinek van 
kedve az akasztófával kacérkodni. A kezünkre kell 
jutnia.

Lesbe állott hát két bakával a fiatal hadnagy. 
Egy kicsiny borókafenyves volt a fedezékük, amögé 
rejtőztek. Ködös, vak délelőtt múlt el, egy fia-lélek se 
mutatkozott a kihalt, végtelen fehérségben szikrázó 
vidéken. A domboldalon fekvő ódon rutén templom 
vékonyszavú kis harangja csilingelve kiáltotta belé a 
nagy havas némaságba a delet; teremtett lélek nem 
járt a tájon.

Délután korán alkonyodott. Három óra se volt 
még s a bágyadt napkorong bíbor ívben hajóit a Kár­

pátok hósi pk ás bércei mögé, egy-egy oromrésen át tűz­
piros színpatakokat ontva a fehér lapályok fölé.

Költői-hajlandóságú lehetett az őrség egyik le­
génye, somogyi magyar gyerek, mert erre a látványra 
azt a megjegyzést kockáztatta meg, hogy de bizony az 
ország minden tája között a Kárpátok tája a legma- 
gyarabb, nemcsak azért, mivelhogy a legjobban védel­
mezi meg a hazát a gonosz ellenségtől, hanem azért 
is, mert nemzeti színt is hord magán: mint most ni. 
A napnak piros lángja, amint rávetődik a havas fehér­
ségre s az örökzöld borókafenyvesek tűlevelű lombo­
zatán szűrődik keresztül: olyan, mint egy végtelen 
nagy nemzeti szentség: á mi piros-fehér-zöld lobogónk.

— Csak azok az istentelen, huncutkát-hordó 
zagyvaszavú zsidók ne rútítanák el ezt a szép darab 
istenföldjét, mert azok a besték árulnak el minket — 
tört ki az indulat elkeseredett dühvei Túri Gergőből, 
a somogyi bakából — miután még zamatos káromko­
dással kerítette el a módját a poétikus gondolatmene­
tének.

De aztán megbánta a kifakadást Túri Gergő, mert 
eszébe jutott, hogy a fiatal hadnagy is zsidó, már pe-. 
dig az a világ leghősebb és legaranyosabb szívű ma­
gyar embere — erről is meg volt győződve szentül 
Túri Gergő, közlegény.

— Megkövetem a hadnagy urat, nem úgy gondol­
tam ám, ahogy mondtam — mondotta aztán zavartan. 
Tudom én, hogy nem minden zsidó egyforma. De hi­
szen ezek a pólyák zsidók nem is olyan zsidók, mint 
a hadnagy úr. Más fajnak a származása az.

Beer Béla, a zempléni származású, jó magyaros
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arcú fiatal hadnagy nem is haragudott meg túlságo­
san Túri Gergőre. Csak megmagyarázta neki szép sze­
líden a hihás gondolkozását:

— Nem úgy van az édes fiam, ahogyan te mon­
dod. Ezek a huncutkát-hordó, zagyvaszavú zsidók is 
mind igen jó magyar emberek. Nem akad bizony ezek 
között egyetlen áruló sem. Látod-e, Gergő fiam, az ő 
fajtájukat az orosz, a mi ellenségünk kínozza a leg­
jobban. Szöges ostorral veri, embernek se tekinti, ra­
kásra öleti. Hát hogyan hinnéd azt, hogy ők maguk 
akarnának nyelet adni a fejszevashoz, amely agyon­
csapja őket? Csak úgy szeretik azok a mi drága, szép 
hazánkat, mint te Gergő fiam.

— De mán azt nem hiszem — mormogta Gergő 
elfanyalodva —, de hát akkor kikhül kerülnek ki a 
kukoricás gazemberek?

A vitának a fiatal hadnagy vetett véget:
— Majd a nyomára jutunk. Nem nyugszunk ad­

dig, amíg a rókák csapdába nem kerülnek.

Hallgatag csöndben állott tovább a három katona, 

ügy délután három óra tájban, amikor a nap 
már nagy barna foltokat igyekezett a hegyek havas 
palástjára borítani, s a ködös párákat lihegő völgykat­
lanok mélyéből fátyolok szakadoztak a csúcsok felé: 
egyszerre *c sak megreccsent a fenyves alsó szélén va­
lami fagally.

Lépések nesze hallatszott. A három katona léleg­
zet-visszafojtva várakozott.

A falu felvégéről kanyarodó ösvény felől jött a 
várva-várt . . .

Nemsokára kibukkant az alakja is a bozótból, a 
fehér lapályon. Egy kis zsidógyerek volt. Tizenhárom- 
tizennégy éves lehetett. A kicsiny araszos termeten 
komikusán hatott a hosszú, fekete gyerekkaftán. Most 
már az arca is látható volt. Halovány, jellegzetes, szo­
morú kis zsidóarc, bánatos, őstüzű, ragyogó szemek­

Interieur a haijai kaszinóban

kel. A halántékán kétoldalt az elmaradhatatlan pá- 
jesz.

Óvatosan, félénken tekintgetett a kis zsidó fiú 
maga elé a földre. Világos volt, a kukoricaösvényt ke­
reste. Annak a csavarodó útiránya szerint irányította 
a lépteit.

— Nahát hadnagy uram, kinek volt igaza?!
Majd türelmetlen indulattal kérdezte:
— Rávesztegethetek-e egy porció puskaport?!
Beer Béla, a hadnagy visszarántotta a Gergő ke­

zét.
— Csöndben maradjunk. A nyomába járunk.
Sötétebbé vált az alkonyodás. Hideg széizimankó 

kerekedett, süvítve a bércormok felől.
A kis zsidógyerek ment vigyázva, óvatosan kö- 

rül-körülnézve, majd a kuköricajelzésre le-letekint- 
getve, előre, fel a közeli dombocska felé.

Vele egy irányban a borókaerdőcske lombozatja 
mögött a három katona. Lépten-nyomon követték.

Végre úgy látszott — a ki© zsidógyerek célhoz 
ért. Följutott a dombcsúcsra, ott megállóit egy hóval 
borított, halomnak már alig látszó nagyobb földhányjs 
előtt. Lécdarab süppedt a földhányásba, a lécen heve­
nyészett fölírás: „Harminc hősi halált halt magyar 
katona.44

A holdsarló a hegyek mögött már kibukkant. 
Gyönge, sárga fénysávot vetett az alkonyi havas fe­
hérségben csillámló csúcsokra.

Akkor a kis zsidó fiú odaállott a havas földhányás 
elé. Kicsiny, szomorú, feketekaftános testét előre- 
hátra ingatta, imádságosan hajlongott és sajátságosán 
énekes, bánatosan kesergő gyerekhangon sírta belé a 
lassan éjszakára-váló elhagyott alkonyatba:

„Jiszgadal vejiszkadas semé rabbó . . .“

A kadis imádság siránkozott, panaszkodott, ver­
gődött a kietlen éjszakában. A kis zsidó gyerek törpe, 
komikus alakját elnyelte a növekvő homály . . . mint­
ha a panaszkodó dal rejtett varázshárfák siránkozó 
húrjairól szakadna belé titokzatosan a hegyekről ün­
nepélyesen alálépkedő éjszakába . . . Túri Gergő egy 
kissé meghatottan morogta ott a leshelyen:

—• Ismerem ezt a nótát a falumból. A zsidó sirató 
ének ez. Halottak fölött énekelik . . .

Mikor a kis zsidó gyerek befejezte a „sirató nó­
tát , az őrség vezetője, Beer Béla hadnagy, megkér­
dezte tőle, kit sirat, mi járatban van?

A kis zsidó gyerek válaszolt:

A múlt heti ütközetben, az oroszok elleni harc­
ban, itt esett el az édes apám. Itt temették el a többi 
elesett katonákkal. Harminchárom éves volt cs ak az 
én jámbor édes apám. Fiatalon maradt özvegy a sze­
gény édes anyám, öt árva gyerekkel, akik között én 
vagyok a legidősebb. Az édes anyám jelölte meg szá­
momra a sírjához vezető útat. Ma péntek este . . . ott­
hon ég most már az’asztalon a két szál gyertya ... de 
az édesapám nem áld meg ezen a péntekestén . . . 
Kijöttem hozzá, hogy elkérjem az áldásomat . . . Ki­
jöttem hozzá, hogy Kaddis imát mondjak a sírja fő-
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GU'CKSOV

Glückson utolsó arcképe

Nem, Glückson 
álomból átsiklott az 
életében körülvette,

részt öntudatlan állapot után meghalt. Volt egy jó napja, 
épp Ussischkin volt nála akkor, ő felé intézte a be­
tegek örök kérdését: Van-e remény? Később teljesen el­
vesztette beszélőképességét és felesége említette, milyen 
rettenetes volt, mikor egy eszmélő percében meg akart szó­
lalni és ő maga észrevette, hogy ő, a jisuv nagyszerű szó­
noka egyetlen szót sem tud kiejteni . . .

Bialik özvegyénél, a szokásos, még Bialik életében hí­
ressé vált péntek esti összejövetelek egyikén találkoztam 
Glückson betegsége alatt Glücksonnéval. A halkszavú, finom 
asszonyt körülvették szeretettel és csendes együttérzéssel és 
csak akkor ostromolták meg, mikor a kórházba való telefo­
nálás után visszatért a társasághoz. Mit mondtak az orvo­
sok, az ápolónő? Glücksonné nyugodtan, halkan felelt: Az 
orvos nem elégedetlen. De az arcára mély sápadtság borult 
és valami lefékezett remegés, lihegés húzódott meg a halk 
szavak mögött. Lánya mellette volt, a kezét fogta, szótlanul 
hozzáhajolt . . .

Aztán újra a Glücksonék elsötétedett szomorú házában 
láttam Glücksonnét, a lányát és a fiát — a gyász napjai 
alatt. Mikor ott ültek a mérhetetlen bánat súlyával, de 
megint csak olyan csendesen, a gyász minden aktív meg­
nyilatkozása nélkül, újra azt gondoltam: milyen különösen 
finom, halk emberek ezek a hangos, eleven Palesztinában! 
A fiút eddig nem ismertem, valamelyik kvucán dolgozik, 
hatalmas, bronzszínűre sült, csupa izom-fiatalember, mégis 
az apja fia, az apja szeme, homloka . . . Az új Palesztina fia, 
a toll emberének a föld munkásává vált fia. Európában a 
két generáció közötti vonal mindig fordított irányú. Csak 
itt láttam, hogy az egyetemi tanár fia szabad választásból 
elmegy parasztnak, hogy a szellem emberének fia elmegy 
parasztnak . . .

A gyász házában vigaszt és felemelkedést adott ennek 
az okoshomlokú, izmostestű, az ősi földet művelő fiatal em­
bernek az alakja. M. Glückson, a szellem zsidója, mara­
dandó írásain kívül eleven emléket hagyott maga után a 
fiúban, a zsidó parasztban.

Az állandó kül- és belpolitikai zavarok, a napról-napra 
érkező súlyos jelentőségű hírek közepette az egész palesz­
tinai zsidóságot heteken keresztül Glücksonnak, a Háárec 
alapítójának és főszerkesztőjének autóbalesete és betegsége 
foglalkoztatta.

A lapok az első oldalon adtak hírt a nagybeteg álla­
potáról, a tel-avivi Hadassa-kórház portásának utcára néző 
ablakán állandóan kopogtak az érdeklődők: Hogy van ma 
Glückson? Milyen éjszakája volt? Magához tért már?

nem tért magához, az eszméletlen 
örök álomba. És az a szeretet, amely 

követte és követi eltűnt alakját. Egyé­
nisége, pályafutása, gondolatai, amelyek itt maradtak, filo­
zófiája újra és újra eleven életre kelt a róla szóló hasábos 
megemlékezésekben.

Én nemrég ismertem meg Jeruzsálemben Glücksont és 
családját, de mégis megértettem, miért ragaszkodnak olyan 
szeretettel és tisztelettel ezekhez az emberekhez, a rohanó, 
küzdelmes palesztinai élet közepette hogyan terem szá­
mukra ilyen szép, meleg érzés.

Glückson inkább befelé élő, filozófus benyomását kel­
tette, mint a harcos publicistáét. Mégis sokat harcolt életé­
ben tollával, amely az ő kezében nemes és hatalmas fegy­
verré vált. Az új zsidó élet minden megnyilatkozása egy­
aránt érdekelte. Az egyetemi akció, amelyet Bialik örök- 
ségeképen vett át éppúgy, mint az új telepek és újonnan 
meghódított őrpontok a Galilban. Utolsó útja, mely végze­
tessé vált számára, ezekre az új telepekre vitte Ussischkin- 
nel és másokkal egyetemben, Veszélyes út volt ez, mint 
ahogy minden út veszélyes ma Palesztinában. De egészen 
az utolsó napig simán, minden zavaró incidens nélkül folyt 
le, a legjobb hangulatban, emelkedettségben, Ussischkin 
említette később gyászbeszédében, milyen gyönyörű szava­
kat talált Glückson az úton, mikor Safeetről és kabbalistái- 
ról beszélt . . .

Az út végén a vak véletlen hozta a mindennapos „pol­
gári**  katasztrófát. Glückson kocsija nekiment egy nagy ka­
tonai autónak, megfordult tengelye körül, felborult. Retten 
súlyosan megsebesültek: Glückson és Bugracsov. Bugracsov 
állapota a javulás útján van, Glückson — három heti nagy- Glückson utolsó útja Erec Galilea új kolóniáiban
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PAP IZSÁK:
AZ ASSZONY ELÉ

I.

Jó lenned álomnak, álomnak, szépnek, 
ínyemen elomló, vágyott édességnek.

Jó lenned csillagnak, messze kis lángnak, 
Sóvárgó szemeim nem látnak és látnak.

Jó lenned éneknek, mennyei dalnak, 
Epedö lelkemben muzsikálni hallak.

Jó lenned virágnak nem földi kertben,
Tágra tárt szivemre halk illata lebben.

Jó lenned világok bársonya, selyme, 
Remegő tapintás kőn, rögön megsejtse.

Jó lenned, mint Isten, végtelen távol,
S mindenik percemben itt-léted világol.

esett karom, a régi lebágyadt, 
feléd, eléd, magasba tárt.

Keserű szájban csók méze ízlik, 
fakó szemen száz szín derül, 
siket fülek hallják az új dalt, 
mely zeng, — bár éneketlenül.

Te a csók, a szín, a néma dal vagy, 
a vágy, az álom, tiszta hit;
sötét egek alá a lelked 
boldog, sugárzó fényt hasít.

Ha ábránd, csalfa, téveteg árnyék, 
nekem egyetlen, szent való, 
egyetlen élet, hagyhatatian, 
az égi üdv s a földi jó.

Leszaladt minden csillag az égről, 
az éjt sötét tó fedte be, — 
riadt áimán felsír a gyermek, 
az anyját hívja: jer, gyere!

II.
Cserepes ajkam téged szólít, 
ütött szivem csak téged áld,

Goldberg műépítész: Lépcsőházrészlet

III.

Szivem véres szőnyeg, lábad elé ejtem, 
lágy pillangó-lépted rajta végig-lejtsen, 
csendben eléd hulljon,
útadra boruljon, 
selymes, puha, szőttes talpadhoz simuljon.

V éremtől sikamló, jaj, ne vegyed észre, 
csak ringasson, vigyen dagadó verése 
rengő, meleg párnán, 
dobogások szárnyán, 
angyal-vonta hintán, édes álmon szál Iván.

Bús, tapadó vérem ne szennyezze lábad, 
(bús szivem, a jaj-szót elnyomni vigyázzad,) 
mint rózsa-víz mossa, 
hüssel harmatozza, — 
lelkem áldott csöndjét a te jöttöd hozza.

IV.

Jön, martíri lelkek csöndje vele, 
lágy fuvolák dala néniül szent, szótalan ajkán, 
barna szemén halk, égi mosolygás, 
homloka fénylik hősi csodákban, 
őmaga boldog áldozatosság szűzi, — tudatlan, 
telt kehelye.

Jöttem eléje szív-tele, tárván,
csengő zeneszóval, lejtésre csiszolt, rímekbe kilengő 
sugarakba felívelt léíngú dalokból
dicskoszorút neki fonjak —
s csöndje előtt zene, láng kialudtak, — néma alázat 
hallgat a hárfán.
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BARRABÁS TIBOR: CÍM ÍROK
Anyám felébresztett. „Félnyolc múlt már, elkésel 

— mondta halk, érzelgős hangon. Sietnem kell, ha 
későn érek a kiadóhivatal elé, elírják orrom előtt a 
legjobb állásokat. Anyám nyakamra csavarta sálamat 
és utánam szólt a sötét lépcsőházban. — Hátha akad
valami, ha nincs, nincs — Ezt mindennap elismételte, 
mert két dologtól féltett egész életemben, a torok­
gyulladástól és a csalódásoktól.

Hideg volt, ködös, nyúlós, nedves hideg, esett a 
hó és a hóié csendesen szivárgott be a cipőmbe. Túlzás 
azt állítani, hogy lyukas volt a cipőm. Nem. csupán 
rossz bőrből készült és gyorsan átnedvesedett.

Sokan álltak már az újság előtt. Néhányan a hí­
reket olvasták, mások hirdetéseket lesték. A hátul- 
állók, merev, előrenyujtott nyakkal bámultak. Oldalt, 
egy toprongyos, kemény kalapos alak politizált. Szidta 
a kormányt. Egy diáksapkás sovány fiú, az albérleti 
szobákat jegyezte fel. Előttem jólöltözött alak a köny­
velői állásokat böngészte. Nemrég kerülhetett ki; ez 
egyaránt látszott illúzióiból s még gondosan lekefélt 
kabátjáról. Én már túl voltam a szomszéd jövendő 
csalódásain. Állás, jó meleg könyvelői állás, talán még 
nyugdíj is?

Sorsjegyiroda címírókat keres. Napi ezer teljesít­
mény. Jelentkezés: Reáltanoda-utca 1.

Ez az, gondoltam és gyanakodva végignéztem, a 
lehetséges versenytársakat. A toprongyos alak, aki az 
előbb oly trágár kívánságokat hangoztatott a kor­
mánnyal szemben, megemelte a portól szinte szürké­
nek látszó keménykalapját és rekedt hangon megszó­
lalt. „Uraim, nem érdekelne valakit egy éneklő, harzi 
kanári. Remekül fütyül.44 A madárkereskedő részeg 
volt. — Marha — fejtette ki valaki tömören és tárgyi­
lagosan a véleményét. A kanáritulajdonos felkapta a 
fejét, mintha meg akarna sértődni, de meggondolta 
magát.

Egy leány csatlakozott a csoporthoz. Gépírónő, 
— gondoltam. Kopott fekete télikabát, pirosra hevült 
arc, pisze orr, csillogó fekete szem. A részeg, — spa 
nyolos udvariassággal, — átadta helyét a hölgynek az 
első sorban.

Elindultam, néha szinte futottam, mellemben ösz- 
szeszorult a szívem, tele voltam aggodalommal és 
szemrehányással, féltem, hogy megelőznek.

Ódon, egyemeletes belvárosi ház, nagy udvar, 
vastag falak, boltíves kapualj’. Az udvari raktárhelyi­
ségben már vagy tizenöten szorongtak Hárman egy 
lyukas szalmakereveten helyezkedtek el. Ezek az „első­
szülöttek"4. Valahányszor versenytárs érkezik, még*  
kényelmesebben fészkelődnek, lábukat nyújtják, ásí­
tanak, hogy ismételten leszögezzék jogaikat

Bocsánat — fordulok egy cigányképű , hosszú­
hajú, fekete ruhába öltözött fiatalemberhez, akinek 
arcán némi lenézést, öngúnyt és finomságot találtam. 
Bocsánat — ismételtem, mert réveteg tekintete a tár­
saságon függött és nem hallotta.

— Már felvettek valakit?

— Nem — felelte méregetve a hozzászólót. — A 
paradicsom még betöltetlen. — Köszönöm.

A szalmakereveten ülő rozmárbajszú öreg, a Hi­
tetlen és nedves raktárban sokszor megborzongott és 
rekedt, száraz köhögésére a szomszédja elfordult tőle.
— Már jöhetne az a cégvezető — dörmögte az öreg
— elvégre az idő pénz.

A cigányképű megszólalt. — Hallja, hogy nagy- 
zol az öreg? Kövér, jólápolt úr jött ki, körülötte va­
lami ismeretlen kölni illata s puha, nőies, párnás ke­
zekkel magyaráz. Nekik csak négy emberre van szük­
ségük. Bár hasonló munkáért máshol három pengőt 
fizetnek, ők négyet hajlandók, hadd lássuk, hogy van 
bennük szociális érzés. Akit felvesznek, ezer darabot 
köteles naponta megcímezni.

Zordan, szomorúan, közönyösen és türelmetlenül 
álldogáltunk eddig. Arra a szóra, hogy csak négy em­
ber kell; az arcokon figyelem, odaadás, udvariasság, 
szemérmes szegénység, halk panasz, hetyke dicsekvés 
és gyermekes alázat váltotta fel a régi érzelmeket. 
Aszerint, hogy ki mit tartott célravezetőnek.

Hasztalan minden. A véletlen döntött. Szemüveg

Interieur a kai fai kaszinóban
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mögül hunyorgó kék szemével végigsíklott szomorú 
csoportunkon és húsos ujjaira hízta a választást. A 
pádon ülő rozmárhajszú öreget, egy sovány, magas­
növésű adóhivatalnokszerű jelenséget, a cigányképűt 
és engem választott.

A többiek hangulata ellenünk és a cégvezető el­
len fordult. — Mi az, protekció? Később jöttek, mint 
mi! Disznóság, ezért várat minket egy félórát. Azt 
hiszi, lopjuk az időt. — így kiabáltak felénk s a cég­
vezető értetlenül állt az alázatból ilyen villámgyorsan 
feltámadó lázadás szidalmai között. Oly gyorsan tűnt 
el, ahogy csak testes alakjától tellett.

A magas adóhivatalnok megszólalt. Miután ki­
derült, hogy valóban Oti-díjnok volt valamikor, nem 
csoda, hogy pontos, száraz, hivatalos mondatokban 
beszélt.

— Mivel úgy látszik, hogy az állást elnyertük, ne 
habozzunk uraim a bemutatkozással.

Komáromi — kezdte az egykori díjnok és a bo­
kája egymáshoz koppant. Mayer Lipót vagyok, hajolt 
meg öregesen a rozmárhajszú, dr. Vermes szólt reked­
ten a cigányképű.

— Ne mondja, maga doktor? Miféle doktor? — 
kíváncsiskodott az öreg és lassú pillantása végigbírálta 
a cigányképűt sáros cipőjétől, lobogó fésületlen haj­
zatáig.

— Igen, ha nem haragszik, közgazdasági doktor 
vagyok.

— Szép, nem látszik meg magán — fejezte be az 
öreg.

Vermes és Mayer között e pilanattól kezdve kitört 
a háborúskodás és csipkelődésekkel, ugratásokkal 
mindaddig tartott, míg el nem váltunk.

Kocsárd úr, a raktárnok, az udvar túlsó oldalára 
vezetett bennünket. Két ládát cipelt utánunk. Az 
egyikben címzetlen borítékok tömege, a másikba a 
megcímzettek kerülnek majd.

Boltíves falak, két nagy ablak az utcára néz. 
Előttünk abrakolnak a borkereskedő lovai. A sarok­
ban nagy vaskályha; azzal szemben Flóra kisasszony 
asztala. A kisasszony kezeli a telefont, szabad idejé­
ben borítékol, bélyeget ragaszt. Ha a telefon cseng, 
únotthangon, minduntalan ismétli — „Láng igazgató 
urat. Igen kapcsolom/4

Komáromi, amint beléptünk, mereven, két lépés­
nyire megállt Flóra kisasszony előtt, bokája megint 
összekoccant és így szólt: — Komáromi vagyok.

Flóra kisasszony fogain felszaladt az íny, mintha 
mondani akarna valamit, de meggondolta magát s 
csak ennyit mondott: — jónapot.

Két-két asztal egymással szemben, két villanyégő 
szinte a fejünk felett leng. Foglaljunk helyet — 
mondta Komáromi, akiben csodálatos érzék volt, hogy 
magátólértetődő dolgokat szavakkal kísérjen. A díj­
nok arca zavart volt, homályosan érezte, hogy Flóra 
kisasszony magaviseleté fölényes, szinte gőgös volt. Igaz, 
micsoda ür van a véglegesítet telefonoskisasszony 
s az ideiglenes címírók között? Kopott, kifényesedett 
nadrágban, kabátban, valamennyien megtört lelkek, 
utcánlézengők s munkáralesők, önérzetetvesztett fic­
kók mit is kívántunk volna Flóra kisasszo nytól?

Nekiláttunk. Vermes, aki szakember volt, s már 
több éve űzte e nemes foglalkozást, mint a mester a 
tanítványt, dicsekvéssel, fölényesen kioktatott.

Ne írjon szépen, ez nem szépírásóra. Ne írjon 
nagy hetükkel, mert tovább tart, ne írjon cikornyásan, 
mert minden időbe kerül. A címzésnél mindig nagy 
m-betüt írjon, mert sohse lehet tudni, hogy ki méltó- 
ságos. Hosszú fadobozokban kartotékok voltak. Ez 
volt a címanyag. Vermes végignézte az egészet. — 
Pfúj, mondta utálkozva, mintha kígyóra lépett volna, 
a nagybirtokosok címtára. Ilyen pocsék anyagot már 
rég nem írtam. Mindig más titulus, ha egyet kihagy 
az ember, fel sem bontják a borítékot. — Valóban a 
lehető legrosszabb anyagot kaptuk. Vermes már min-' 
denütt írt címeket. A Kutyabarátok Egyesületében, a 
Nagy Áruházban, a Magyar Nagyothallók Szövetségé­
ben, a Vasutasok Nyugdíjégyesüléteben, sőt a Magyar 
Dobermanosok közgyűlésére is ő hívta meg a tagokat.

Mayer bácsi, mihelyt bejöttünk, a kályhára ve­
tette magát. Birtokába vette a szenet és a lapátot s az 
első perctől kezdve úgy fűtött, mintha az élete függne 
ettől. A kályha piros volt, egészen áttüzesedett, de 
Mayer úr mégis így szólt. — Nem érzik, mintha vala­
honnan huzat jönne?

Vermes nem érezte. — Mit érez maga, gonoszkodott 
az öreg — van magának szíve? Komáromit úgylátszik 
megsebezte Flóra kisasszony rideg fogadtatása s e se­
ben keresztül valami szerelemféle keletkezett bará­
tunkban. Többször közeledett a lányhoz. Egy reggel 
így szólt: Nagysád, ma korábban jött, talán rosszúl 
méltóztatott aludni? Flóra nem felelt.

Máskor cukrot hozott. Tízórainál felállt. Meg­
hajolt a kisaszony előtt.

— Parancsoljon Flóra kisasszony egy kis cukrot.
— Köszönöm, nem kérek — hangzott az eluta­

sítás, anélkül, hogy Komáromi felé fordította volna 
arcát.

— Mézcukor — válaszolt Komáromi olyan cso­
dálkozással, mintha nem tudná elképzelni, hogy éljen 
valaki, aki nem szereti a mézcukrot.

Az első napokban némi szégyenkezéssel vettük 
elő a tízórait, szégyeltünk enni, mert olyan állapotban 
mint mi voltunk, az ember minden bátorságát elve­
szíti. Később már nemcsak ettünk, hanem tervezget­
tünk is. Mayer bácsi hosszan, a legnagyobb részletes­
séggel mesélt kívánatos ételekről, olyan lelkesedéssel 
az emlékezés annyi gyönyörűségével, hogy szinte szá­
junkba éreztük az izéket. Keveset beszélhettünk, haj­
szoltuk magunkat a munkára. Mayer bácsi kitette az 
óráját és célokat tűztünk magunk elé, százat egy óra 
alatt. A tollak sercegtek, a telefon csengetett, Ko­
máromi érzelmes tekintetet küldött a sarokasztal felé 
és asztalunk alatt halomra gyűltek a borítékok. Ezen 
az estén tudta meg Komáromi, hogy végleg lemondhat 
Flóráról, Mayer bácsi már elindult örök ellenségével, 
én még álldogáltam, vártam Komáromit. Jött is. Nyo­
mában a telefonoskisasszonyunk. Már azt hittem, hogy 
sikerült a barátkozás, amikor a borkereskedő ajtaja 
előtt magas, vállas egyetemista lépett Flórácskához. 
Mintha elektromosság futott volna végig e csendes, 
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unalmas leányon, mozgása megélénkült, karóulogta a 
fiút s szinte futva lépdeltek a Károlyi-kert felé.

Komáromi csak állt és hosszú pillantással nézett 
utánuk, mintha örökre emlékeibe akarná zárni ezt a 
képet. Ilyenek a nők, — látja öregem, — mind ilyeií, 
csak a pénzes ember kell nekik, vagy ha nincs pénze, 
legalább legyen nagyon csinos és fiatal. E szavakkal 
engem is a boldogságból kirekesztettek testvériségébe 
fogadott. Láttam, amint nagy szétálló fülemet cson­
tos, aszkéta arcomat méltányolja. — Pedig elhiheti 
nekem, két dologért érdemes élni, a nőkért és a 
sakkért.

Szenvedélyes sakkozó volt, özvegy anyjával la­
kott együtt egy földszintes Lajos-utcai házban. Vasár­
napi szórakozása az volt, hogy kispesti, kőbányai ká­
véházakban valami végetérni nem akaró bajnokságért 
játszott az óbudai sakkcsapatban.

Hétfőn lesujtottan jött be az irodába. Mi baja 
van? — faggatta Mayer. — Remit csináltam egy tiszta 
nyert partiból. Hibás lépés a futóval és slussz.

— Szívem, — szólt Vermeshez az öreg, amint 
megérkezett és kabátját készült levenni — hol vette 
ezt a remek zöld kabátot?

Színvak maga öregem, ezt még a vak is látja, 
hogy kék a színe.

— Akkor nagyon kiszívta a nap szegénykét.
így kezdődött a vita, de átcsapott a világnézeti 

kérdésekre is. Vermes úgyis mint közgazda, úgyis mint 
címíró szocialista volt. Szidta a kapitalizmust és ezer­
szer hangoztatta, hogy annak a világrendnek, mely 
Brazíliában kávétermelését a tengerbe önti, meg kell 
buknia. Feltűnő volt, hogy sohasem beszélt a kínai 
éh ínségek és a búzatermelés megsemmisítésének ösz- 
szefüggéséről, mintha őt csak a kávé bántaná. Kide­
rült, hogy szenvedélyesen szereti a jó, sötét, kávéházi 
kávét s talán innen támadtak világrengető nézetei.

A nagy irodából gyakran jöttek ki hivatalnokok 
és szótlanul mentek át a szobánkon, köszönés nélkül, 
mintha ott se lennénk. Az is megesett, hogy Steiner 
cégvezető tolakodott át. Ilyenkor Mayer bácsi Vermes 
lüiéhez hajolt: „Hallja Vermes, itt a kapitalizmus, 
most mondja meg a véleményét/4 A cigányképű szé- 
mei lángot löveltek.

Este Vermes megvárt a kapu alatt. — Merre 
megy? — kérdezte. — Az Üllői-út felé. — Jó, elkísé­
rem, valami fontos dolgot kell magának mondanom.

Szótlanul lépkedett mellettem, határozottan, 
kissé peckesen, mint a kurtalábú emberek, ha dühbe­
gurulnak.

— Idehallgasson. Nem vett maga semmi különö­
set észre?

— Hol?
— Az irodában.
— Nem, semmit.
— Nem tűnt fel magának, hogy valamennyien 

félnyolcra meg vagyunk az ezer címmel?
— Nem.
— Nem látja, hogy az öreg örökösen fecseg és 

szemtelenkedik és lassabban is ír, mégis megvan az ezer?
— Ez igaz.

— Na látja, mondta diadalmas, leleplező hangon, 

ez az.
- Tudja, h ogy miért van meg az öregnek az 

ezer? — de megsem várva a választ, mint a kártyások 
az utolsó jó lapot, úgy vágta ki a feleletet.

— Az öreg lop.
— Lop? Mit lop?
— Címeket lop. Mindennap hatvanat, hetvenet. 

Húszat, huszonötöt magától, a Komáromitól és tőlem. 
Azután összekeveri a saját borítékai közé.

Hallgattunk. — Holnap megvárom, míg mindenki 
bejön, a Komáromi, a Flóra kisasszony és akkor le­
leplezem a vén csibészt.

Idehallgasson, — kezdtem csillapítani a haragvó 
Vermest, ne csináljon ilyent, mit bántja azt a beteg, 
hatvanéves embert. Elégedjen meg azzal, hogy többé 
nem fordulhat elő.

— Nem, ez nekem nem elégtétel — makacsko- 
dott.

Végre a Ferenc-körút sarkán sikerült meggyőz­
nöm a megsértett és bosszúvágyó alakot.

Reggel Mayer bácsi feltúrva találta ládáját. Arca 
piros lett a hajlongástól és az izgalomtól. Köhögött, 
fuldokló, száraz köhögéssel s szinte leroskadt a székre. 
Fejét munkája felé hajtotta, dolgozott, remegő kézzel 
és nem nézett a szemünkbe. Máskor már kilenckor 
kezdte az idő iránti érdeklődést. Nagy izgalommal 
várta a tízórát, hogy ehessen már. Most nem érdekelte 
az idő. Elmúlt kilenc, féltíz, tíz, sőt tizenegy is, Mayer 
bácsi nem evett. Nem fecsegett, nem mesélt el semmit 
a fiáról, akire különösen büszke volt s aki első segéd 
a Nagy Aruház edényosztályán. Dolgozott, önkínzó 
gyorsasággal és megsebzett szívvel. Panaszkodott a 
huzatra. Szorongó, ideges hangulata átragadt a társa­
ságra. Vicceket próbáltam mesélni, jó öreg vicceket. 
Nem nevetett. Huzakodtam a Vermessel, nem támo­
gatott. Bánata mint egy Üvegbúra elzárta őt a vilá- 
gu nktól.

Este Komáromival mentem haza. Elkísértem, vé­
gigmentünk a korzón, a székeken magasan ült a hó, 
a Dunáról hideg szél fújt a nyakunkba. Elmondtam 
neki mindent.

Hosszan hallgatott, a száját mozgatta, mintha ma­
gába beszélne, csendes, érzéseket nehezen tükröző ar­
cán megfeszített gondolkozás látszott.

— Hát kérem kedves barátom, a tényállás kissé 
körülményes. Az öreg többé nem mer majd lopni, de 
bizonyosra vehető, hogy akkor ezer darabot nem áll 
módjában megcímezni. Tehát nekünk kell kitalálni 
valamit. Megvan, kedves barátom! Mi ketten a sajá­
tunkból, mindennap becsempészünk valamit az öreg 
borítékai közé. Mondjuk, úgy naponta hetvenet. Ar­
cán gyerekes mosoly futott át, mintha gyerekek len­
nénk és valami csínyre készülnénk. Azt hiszem, sike­
rült kielégítő megoldást találnunk.

A Lánchídnál kezet szorítottunk s elbúcsúztunk. 
Másnap helyreállt az egyensúly. Harmadnap pe­

dig lassan-lassan felvidult Mayer bácsi. Régi tempe­
ramentummal gúnyolta Vermes nézeteit, köhögött, 
nevetgélt saját viccein, melyek így kezdődtek: Két 
zsidó megy egy vonaton. Alig állítottuk helyre a hé-
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két, alig borult ránk a megszokottá vált hangulat, a 
tollak sercegése, a Mayer bácsitól pirosra fűtött kályha 
dohogása, Flóra kisasszony monoton hangja, Komá­
romi hosszú pillantása s a cigányképű doktor lázado- 
zása; már vége is volt mindennek. Amilyen váratlanul 
és véletlenül kezdődött a munkánk, oly gyorsan sza­
kadt félbe. Szombat este Wolf úr a pénztárteremben 
kifizetett bennünket, levonta a Mabit és egyetlen ba­
ráti szó nélkül adta tudtunkra, hogy készen vagyunk. 
Komáromi visszafutott a raktárba, hogy Flóra kisasz- 
szonytól búcsút vegyen, de nem találta már. Tanács­
talanul álltunk a kapu alatt és nem tudtuk, hogyan 
kezdjünk búcsúzkodni. Komáromi mindig megtalálta 
a helyes formulát. •

— Mielőtt elválunk, talán igyunk meg egymás 
egészségére egy hosszúlépést. — A Károlyi-kert felé 
mentünk. Egy kocsiskocsmában négy hosszúlépést kér­
tünk s ügyefogyottan inni kezdtünk a söntés mellett. 
Üljünk le — mondta Komáromi. Egyedül voltunk a 
kocsmában, a csapos a söntésnek dűlve szundikált. 
Beszélni kellett volna, de senki sem tudta elkezdeni. 
Megittuk a bort, zavartan nézegettük egymást, a kocs­
mát, a csapost. Feltápászkodtunk és a holnapi gon­
dokra gondoltunk. Kezet szorítottunk és Komáromi 
udvariasan ennyit mondott: „A viszontlátásra uraim/4

Nyolc év telt el s azóta misem változott. Galam­
bos, az egykori osztálytársam, aki most tenorista az 
Operában, beajánlott Pálinkás bácsinál statisztának. 
Öt ven fillér esténként. A Nürnbergi Mesterdalnokok­
ban szerepeltem. Inas voltam, aranyszőke parókám 
fürtjei keretezték arcomat. Zöld kötényemet tisztogat­
tam s vártam a néppel, a pórokkal, a segédekkel 
együtt a nürnbergi céhmesterek bevonulását. Jöttek, 
élükön Pogner, az ötvös és sorba valamennyien, céh­
jelvényekkel és zászlókkal, végül Hans Sachs. Taps 
és ének s a zenekar rézfuvósai a bevonulási indulóba 
kezdenek. A sütők jelvényét, az óriásperecet, ketten 
cipelik. Az egyiknek, fekete, cigányos arcszíne élénk 
ellentétben állt vörösesárnyalatú szőke hajzatával. Az 
ujjongó, éneklő tömegbe odafurakodtam a szaktárs 
mellé. Megragadtam a kezét s azzal a gyerekes elérzé- 
kenyüléssel szólítottam meg, amely emlékeimre gon­
dolva, gyakran elragad. — Vermes, maga az?

Perecét csodálkozásában a földre eresztette s a 
nürnbergi inas ábrázatában végre felismert. — Ked­
ves öregem, micsoda véletlen.

Hans Sachs énekel, a zenekar fülrepesztő erővel 
harsog és Vermes így szól: „Idehallgasson, akar címet 
írni? — Bólintok. Holnap félnyolckor legyen a Nem­
zeti órája előtt, három pengőt fizetnek ezerért.
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DR. TÍMÁR MAGDA: EMÖD TAMÁS

ügyel rá. Éjjel-nappal mérlegeli a dol-

az

es
és

A könyv jelenti ma azt, amit régen az oltár, 
a középk or színes ablakú hűs templomai. A könyv 
köti össze az emliert a világgal, az embert az emlier- 
rel. A könyv pillanatnyi nyugalom, varázsos szépség. 
És amit az ember áHandóan keres és vá^ az a költé­

szetben megvan. A költő mindenütt ott van. Még ott 
is, ahol fel sem tűnik a jelenléte. Milyen gyönyörűen 
fej’^ ki ezt Hoffmannsthal „A költő és a ma'4 című 
munkájában. „A költő kül önös módon lakik a kor 
házában, a lépcső atat^ hol mindenki e^atad meHette 
es senkisem 
gokat, figyel a napfényre, a csillagok fényére, az alá­
zatosságra, a jóságra, a gőgre. Lelkén a legkisebb fáj­
dalomra is nyílt seb ég és izzik mmt egy karbunkulus 

ő mennyei köntösén.4'
Gyönyörű ez a boffmannsthali hasonlat. Felemeli 

meghatóan világítja meg a költő szenvedő, tépett 
mégis csodálatosan ragyogó lelkét.

Ernőd Tamás is ilyen csodálatosan ragyogó lélek 
volt. Tudott tündérszép világot teremteni mosolyból, 
ragyogásból és a táncoló fényben is meg tudja találni 
a mélységből, fájdalomból egyéni és zsidó szenvedés­
bő fakadó, különösen remegő fényt.

Keveset akarok mondani az életéről, arról az élet­
ről, amely eljut az olvasóhoz. Különben költészetében 
benne vannak a vágyah az ^ma^ tehát az élete is.

Ernőd Tamás ezerkilencszáztizennégyben adta 
ki „Dicséret dicsőség44 című énekeskönyvét. Nagy szen­
vedés szólaltatja meg ezeket az egyszerű dalokat. 
Dalol egy orosz szanitécről: „Varsó felé ment egy 
hullaszekér és két hordágy vitt benne két halottat44.

A vers refrainje: „A két halott egymás mellett feküdt 
és hallgatott. Orosz halottak közlegények voltak'' 
Egyiknek apja orosz muzsik, másiknak herceg. A sza- 
nitéc tíz kopekát talált a muzsik gyermekénél, 100 ru­
belt a hercegnél. „100 rubel'4 szólt, „ezen házat vehet­
nék. S a két halott, a két halott egymás mellett feküdt 
s hallgatott.44 „Ne bántsd a másét, szólt a szanitéc, 
s mert szó, mi szó, sok vutkit nyelt el aznap, a vén 
hercegnek küldött 10 garast, 100 rubelt küldött a vén 
parasztnak. S a két halott, a két halott egymás mellett 
feküdt és hallgatott.44 Majd egy másik versében, a 
Petrovics Petruskában írja, hogy „muszka gyalogos 
volt Petrovics Petruska, balderekán nagy kés, jobb­
derekán puska, nyakán csodatevő gyöngyök és keresz­
tek, Novgorodból jött, hogy lássa Budapestet. 
Petrovics Petruska'4. Csakhogy nem olyan könnyű 
Budapestre jönni, addig sokat kell szenvedni, meg is 
akadályozzák, de „Petrovics Petruska” csak feküdt 
fehéren, míg leszállt hozzá az angyal hófehérben, fel­
emelte halkan az angyal a testet és a másvilágról látta 
Budapestet Petrovics Petruska.'4 Ez az egész kötet 
ilyen szomorúan szálló dalokból áll, hogy annál jobban 
színesítse, kiemelje, a „Versek”, a „Pesti Hegedű^, 
a „Nótám, füttyöm, citerám” című kötetek érzéseit, 
tündéri hangulatait. Ezekben az években nem is lehet 
másról és másképpen dalolni, mint arról, hogy „ba­
kancsa nyütt volt és blúza tépett, közember Tóth, 
a sírjából kilépett és harmadnap a falujához ért/' 
A rétek szénaszagúak voltak és boldogan zenélt egy 
tilinkó. „Haja hosszú volt és arcába lógott s a blúza 
mellén golyó verte csókok foltja piroslott és fényes-

Daganja B. Emek Ha jardén (Z. Kluger légi/elvétele)
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kedett. És közember Tóth este a ház előtt becsengetett 
egy vérharmatfűvel, síri halkan bement a házba, hol 
is a pitvarban leié bús özvegyanyját Máriát, a kályha 
mellett szunyókált szegényke és míg könny csillogott 
hunyó két szemében, lóháton látta szép legény fiát.4i 
Várta a fiát a fehér cipóval, borral, lepénnyel, de 
„Tizenkettőt kongott kinn az óra s egy messzi-messzi 
bús trombitaszóra közember Tóth a sírjába visszament.4’

Aztán egyszer csak elhallgatnak a háborús éne­
kek, a költő körülnéz a világban, mindent befogadó 
szemében megszépülnek, szivében dallá változnak a 
a képek. Hol szomorú dallá, hol meg viditóbhá. 
„Feh ér a hold, de gyászbaborult a kerek erdőn min­
den út, térdig járok az őszi ködben, keresek egy 
falut.’1 Keresi és mérföldes léptekkel esztendők sorát 
lépi át, felsóhajt: „Hej Berekerdő, visszajöttem, itt jár 
egy vén diák, hej Berekerdő, vadonerdő, egy falut 
keresek.44

Egyszer csak észreveszi: Elvesztettem a Berek­
erdőt, az eget és a napot. Hej őszi szellő, őszi szántás, 
hol itt a járás, hol az út? 15 évet átaludtam, keresek 
egy falut. Örökre elveszett erdőt, örökre eltűnt falut, 
más is keres, de csak költő tud ilyen dalt költeni, 
ifjúsága elveszett napja, erdeje után.

Szereti Nagyváradot és hogy tud dalolni a váradi 
Bodegáról. Szivéhez nőtt ez a kis kerti fészek, ahol 
óriás hordón trónol a kedv, arany akácfürt veregeti 
vállon és olyan jó itt, emlékezni, eldúdolni egy-két 
őszi dalt. „Ez a Falstaffok fényes fogadója a naplopó, 
lumpok, mind grófok itt — itt táncol át a halálfejű 
lepke, csábos térítőn, kék lombok alatt, a cifra némber 
éjjel erre kószál, erre kószálnak a dögbogarak. Várad 
körül a dombok tetejéről kitárt karokkal fut le most 
a fény, óh csókot osztó csélcsap drága dáma, te leg- 
sz őkébb szent égföld kerekén. Párizs felé vidd el a mi 
víg foh ászunk, üdvözöld véle fényed bús fiát s akikkel 
együtt épp téged áhít, azt a párisi kis kompániát^ Itt 
szólal meg és franciás, kecses dalaiban a Párizs utáni 
vágy, arra száll az akkori költő minden vágya. Kert­
ben ül, ahová a távozó vonatról szikrák hullanak. 
Egyedül Ül és már régen Hitetlen Tamása lett önmagá­
nak. „A kertben halkan hajladozva elétipeg az alkony 
sírásó vénlegénye és halkan hajladozva kisepreget 
bennünket az őszi kert zúgából a csönd kertjébe. 
Amen". Én megint a kert: „Már kleknn nyit a cson­
kért és szökken a májusi szél. Csitt, halk zene zeng, 
hűs orgona leng, csitt, zeng a harang, meg a szív, meg 
a vér, csalabér, csalabér/4

Négy facipőről is tud dalolni, színesen, mesélő 
hangon. „Eres pajták, kék dombok oldalán, feketén 
fut, fut a vén gyalogút. Szitál a dér, trombitál a szél, 
és az útszélén odúk, pipálnak. A fák alatt két asszony 
halad a fehér sík olyan mint egy halottas ing, de vö­
rös batyuk, bús árnyéka ing és négy cipellő csendesen 
tipeg. A hó csipkés szőnyegén zenélnek lépései és kívül 
a táj fölött: négy facipő visszhangja olyan, mintha 
a szél sírok között repülne/4 Más hangon szól a báb­
színház és Manón című versében. Mindegyikben van 
<gy'egy daloló sor, egy szín, vagy egy ember röpke 
leírása, amit nem lehet elfeledni. Az elsőben írja, 
hogy az óra négyet üt mogorván, egy ácslegény jön, sír 

a hó, batyut visz, szíve lóg a batyun, jó éjt japáni 
házikó! — Majd a másik: Manont becsalják a diák­
tanyára, hangos dáridós mulatozás kezdődik, Manón 
táncol. A lány vihog, a csürhe messze nyelvel s meg­
szólal az egyik akadozó, nyelvvel: fiúk baj lesz, Manón 
egy kést lopott. Ennyi az egész és az utolsó sor úgy 
vág a szivünkbe, mint a kés. A daloló Manón szen­
vedő emberré teljesedik és hiába van vége a versnek, 
Manón sír előttünk, elzokogja a bánatát, míg kezéből 
kihullik a kedvünkért a kés.

Máskor meg zengő mese szól: „Tizenkét favágó 
kiment a vadonba, Tizenkét hasáb fát rakott egy ha­
lomba. Tizenkét anyóka vitt nekik ebédet, Tizenkét 
picurka vénasszony cselédet. Regetó, regetó, regebeli 
tó.44 „Tizenkét favágó szomjasak is lettek, erdőbeli 
tóból vizet merítettek^ íme mi történt. „Kortyintottak 
a vízből és mind a tizenketten megfiatalodtak.4’ 
„Regetó, regetó, regetó, regebeli tó4’ — mosolyogva 
folytatódik az ének, a 12 anyóka nem akart hinni 
a szemének, hogy férjeik milyen fiatal legények let­
tek és kíváncsiságukban zsörtölődésükben csudató 
vizéhez ők is leszaladtak — nem győzték a férjeik 
várni visszatértét, mind a 12-en elindultak értük. Hát 
amint az egyik szétnézett az erdőn, hallgat haliga, 
gyereksírást hallott nagy pityergőn regetó, regetó, 
regebeli tó, néztek mindenfelé, de az anyókák nem 
voltak sehol: „hírmondót sem leltek 12 anyóból cse­
csemőre itták magukat a tóból. Regetó, regetó, rege­
beli tó.44

És peregnek a mesélő dalok tovább, fáradhatatlanul 
mosolyos kedvvel ontja őket. A várÚr szép gazdag 
kisasszonyába beleszeretett egy szegény legény, kinek 
csak egy sólyma volt. „Drága kincsem solymocskám/’ 
A kisasszony levélben közölte a legénnyel, hogy meg­
látogatja. A legény várja, a leány el is megy, de a 
legény egyetlen sólymát kéri ajándékba. A legény 
nem adhatja. El is mondja rögtön, hogy miért. „Egyet­
len sólymomat, kisasszony, megöltem és ma délelőtt 
hogy illőn megvendégeljelek, hát megsütöttem néked 
őt. Drága kincsem solymocskám44.

Csupa kedvesség, mosoly, a Lidiké című chanson. 
„A Vargáék Lidikéj’e felszegődött Pestre/4 Esténként 
a pillangós piros papucsában végig szokott sétálni a
NagykörÚton. Egy férfidivatüzletből minden este egy 
selyembajuszú piros szájú úr mosolygott rája. „Szeme 
fényes, haja selymes, keze porcellános, aj, ha tudnám, 
szólt a Lidi Péter-e, vagy János. Minden este integetett 
neki: „Én vagyok itt, a Lidiké, ifiúr, gyüjjék ki.” Egy­
szer szomorú lett a Lidiké, mert a mosolygó fiatalúr 
fejét elfelejtették felcsavarni. Szemrehányó tekintettel 
nézett a Lidi a fiatalúrra és így szólt: „Hallja az úr 
kérem, ha nincsen feje, mért nem mondta, mért kez­
dett ki vélem, mért kezdett ki vélem”.

Ernőd Tamás tud édes chansont a szerelmes lakáj­
ról és a nagyhercegnőről, a bolondról és a rózsa- 
kertecskéről, ahol száz kisasszony játszott, tud dalolni 
a katicabogárról, a szögedi dimbes-dombos határszél­
ről, monar inasáról, Párizs lámpáiról. Szívvel, kony- 
nyekkel tudja megénekelni a szegény falusi zsidót 
„Odébb a pályán már az est borongott, nyárvégi estek, 
tétlen ásító s az állomás előtt a rácsra guhbadt egy 
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mozdulatlan arcú vén zsidó. Meg se nézte jól, semmi 
sem volt rajta különös, avas ruházat, fülénél még 
tincsek csüggtek, „tán egy tarisznya, egy ködmön 
hibázott itt-ott, míg kissé külsőt másító s öreg pa­
raszttá vedlett volna rögtön a mozdulatlan arcú vén 
zsidó.‘4

Pillantása, szivedobogása, gyakran száll a temető­
kert felé. Két picinyke re^zetthátú peHyes kis bogár 
arról beszél, hogy fenn az emberek között sok bajt 
csinálnak egynémely zsidók. Zümm, züm, züm, sok 
bajt csinálnak egynémely zsidók. Az egyik kis bogár 

szól: ismertem én egy destruktív zsidót, a föld alatt 
négy deszka közt feküdt és ki volt a név rá téve, 
Schwarcz Lipót. Hogy fogaimnak nem használe, csu­

pán árt, mihelyt kikezdtem, észrevettem én, a jobb 
mellében egy ólomgolyó volt s egy vaskereszt a melle 
bal felén.

Utolsó verseiben a sárga foltról, a zsidó bánatról, 
zsidó könnyről, a fáraóról ír. Vörös homokon épült a 
világ csodája, hangyaként szorgoskodó emberek épí­
tették. Jött a fáraó fogatja. „Üvöltve hullt elé az 
etruszk, ledült a lid, ion, s a fáraó végigsuhintott a 
gubbadó zsidón. Azóta ötezred év ködén rátekint a rab 
zsidó, az ős: im ott ül a fáraók kövén. Nem változott 
meg. Ö az. Ott van, még mindig, tűnődő, messzenéző 
pillantással üldögél és az utód rátekint mélyen, hosz- 
szan, szomorúan ötezred év mögé. „Én ő vagyok. Mi 
megmaradtunk, s meg mind a millió, de te ki voltál, 
hová lettél, hogy hívtak, fáraó?44 Ahogyan leírj’a a 
zsidó utód évezredeken keresztül át sütő, fájó, mély 
pillantását, sohasem lehet elfelejteni. Zsidó szomo­
rúság alig szólalt meg szebben, csendesebben, mint 
ennek az egyetlen pillantásnak a leírásában.

Utolsó versei közül egyike a legszebbeknek az 
emlékezés egy elsüllyedt városra. A költőnek van a 
múltban napok, évek, hullámsírjában felejtett városa. 
„Emlékeimnek tündérnapsütése aládereng az árnyak 
mély honába, s kibukkan lent az én Atlantisom.” Régi 
hajnali nóták muzsikálnak, hegedűk ujjonganak, régi 
kedves arcok bukkannak elő a kacagó nap fényében. 
„És mintha nem múlt volna el semmi, semmi, ott balla­
gok a hajnali kis utcán kigyulladt szívvel, szép fiata­
lon. Valahol messze, kinyílik egy ablak, dalolni kezd 
a szeretőm.4*

A légi hársfák illatara emlékezik, a régi kertek, 
messzi illatára, Ady Endre is küldött Ernőd Tamás­
nak verset a hosszú hársfa sorról, ahol akkor jártak, 
amikor a hársak épp szerettek.

Emlékekből, szeretetből, szerelemből, fájdalom­
ból, mosolyból, lélekből, szívből, könnyből szökken elő 
Ernőd Tamás lírája. Hol gyerekhangon, hol diákos 
szerelmes hangon dalol, hol pedig az összetört, múltba 
néző, hallgatag, sokat küzdött, sokat szenvedett zsidó 
költő szólal meg. De a fájdalmas dalokon keresztül is 
halljuk a „Mézeskalács* 4 daljátékból a kis kondás 
hangját és mosolygunk rajta.

Ne keresdi vásárbódé 
sárga sátorfája, 

mézeskalács szivetek a 
vásárosáé rája.
Szép pirosra volt pettyölve 
mint szerelmi posta, 
megvette a babájának 
öregapám, Jóska! . . .

PATAI EDITII:

JERUISÁ f fc’.W VERS
* __ _

A HA TOK ÉA'EKELAEK

Itt bomba robban, jaj és vér szakad, 
Sikoly buggyan a vérző szájon át, 
Az utca túlsó felén énekelnek, 
Szél ringatja az Érnek lágy dalát.
Itt hóra kör kemény ritmusa, dobban, 
Amott gyászzsoltár bugása fakad — 
S életre, vérre, táncra és halálra 
A nyár dúsan önt zengő aranyat. 
Alkonyi szél itt egymáshoz sodorja 
Halál hörgését, élet himnuszát — 
Jemeni kis lányt fogtak el az este, 
Sötét bún árnyékolta homlokát. 
A jázminok hódítón illatoztak, 
De rőt tűz lobogott a lány szemében, 
Kosara friss cipókkal volt tele, 
De bomba volt elrejtve a kenyérben . . . 
Oh Jeruzsálem, ősi városom, 
Eged, köved, bűnöd, dalod szívemben, 
Éltem ellobog falaid között, 
Képed égő nagy csillag bús egemben.

Felettem magyar ég súgóra égett, 
Beburkolt tüzpalástba délidön, 
Aranyköd ült a dús domboldalon, 
Kasza pengett a megtellett mezőn.

Forró élet hullt hús acél alól,
Az aratók magyar dalt énekeltek,
Az ég fejük felett velük dalolt
És daloltak a határban mind a kertek.

Csak nékem, nékem nem lehet dalom, 
Némaság ül a lelkemen, borongva 
Oh csillagok, ha jő a fájó este, 
Szálljatok le megsápadt homlokomra.

Sugártenyérrel simítsátok el
A titkos jelt: bánatra született — 
Hisz egy az Isten, aki fenn lakik 
Felettem s a magyar mezők felett.
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ABÁ.DT TMRE: A ZSIDÓ EMBER KORONÁJA
Minden zsidó embernek, legyen az gazdag vagy 

szegény, bölcsességgel vagy kézügyességgel megáldott, 
van egy koronája. Erről a koronáról volna most szá­
motokra mondanivalóm. Egyszerű, világos, félre nem 
érthető szavakkal szeretném azt nektek elmondani, 
Bibliánk nyelvének ősi egyszerűségével. íme:

A zsidó ember koronájának egyetlen ága van 
csak. Ez a magános ága is sötét, gyász-színű, mint a 
szétszórt, szenvedésekre kiválasztott zsidó nép élete: 
tele tehetségéhez, lelki kulturáltságához méltatlan, 
lealázó megpróbáltatásokkal, előítéletek és akadályok 
elleni nehéz, könnyes és véres harcokkal.

A zsidó ember koronája nem készült nehéz arany­
ból, feketére festett pergamentből és olcsó szíjjakból 
áll csak. Nem díszítik varázserejü drágakövek, mint 
valamikor a főpap mellpajzsát a jeruzsáiemi szentély­
ben az úrim vötumim drágakövei, hogy megvédelmez­
zék őt az „ajin Kara" rontó hatásától és minden baj­
tól, sikertelenségtől.

A zsidó ember egyszerű, szerény, fekete koroná­
ján nem kéklik zafír, hogy éberré és serénnyé tegye őt. 
Smaragd se zöldéi az ő egyszerű, fekete koronáján, 
hogy erősítené a szemét, hogy a jövőbe láthasson és 
hogy megoldja a nyelvét, ha érvelnie kell a maga 
ügyében. Nincs rajta jaspis, hogy megvédje a pusztító 
láz tói és élű zze rossz álmait. Nincs rajta violaszínű 
ametiszt, hogy távoltartsa a mértéktelen ivástól és 
megőrizze a józanságát. Nincs rajta krizolit, hogy el­
űzze tőle a rossz szellemeket. Nincs rajta gyógyító 
topáz, se veszélyt elhárító vörös karmeol, se tűzpiros 
rubin: a felsőbbség, a felkentség bíborával.

Mindezek hiányában a zsidó embernek önmagá­
ban kell az erőt, az ellenállást, az önfegyelmet, az 

A kaszinó nagy tengeri terrasza

óvatosságot és az értelmet kifejtenie és mindezt ér- 
vényrejuttatva gyakorolnia, de ugyanakkor az aláza­
tosságot és a benső igaz tiszteletet is a felsőbbrendű­
ség, a vezéri szellem és az önfeláldozó bátorság fen­
sége előtt.

Egyszerű a zsidó ember koronája nagyon. Nin­
csenek rajta csiszolt drágakövek, csak egyetlen bril- 
liáns ragyog rajta, az összes emberi szavak legragyo­
góbb brilliánsa ez, amely csak három betűből áll, de 
ez a három betű együttesen: egy átütő erejű, egy félel­
metes, parancsszerűen ható, zeneiségében megkapó 
kifejezést ad: legpregnánsabban jellemezve annak a 
tulajdonságait, akinek az igazi nevét profán dolgokkal 
kapcsolatban kimondani nem szabad. Ez a szó lefor­
díthatatlan, de a Mindenható fogalmát fedi legjobban 
és így hangzik: Saddaj.

Mikor a zsidó ember ezt az egyszerű koronát 
ezzel az egyetlen szó-brilliánssal a homloka fölé he­
lyezi reggelenkint, egy félórára királlyá avatja ö n- 
magát. De ezt olyan bensőséges vezekléssel, olyan 
tisztán, olyan koncentráltsággal kell tennie, függet­
lenül minden egyéni érdektől, minden hiúságtól és 
rosszakarattól, minden emberi gyarlóság fölé kere­
kedve az isteneszme jegyében, hogy tudásban, képes­
ségben, bátorságban és az elhivatottság megyőződésé- 
hen állandóan, a nap minden órájában készen lehes­
sen arra, hogy az idő hívó szavát megértve, a zsidó 
nép közös ideáljaiért harcolni és vezetni tudjon.

És a zsidó ember lelkének ebbeh kJa^k^i^sát a 
zsidó jövő képe nem zavarhatja meg. A zsidó jövő 
képe tiszta, a magasságok világosságában ragyog és ha 
könnyes és véres is az út, amely hozzávezet, de egye­
nes, mint a feszülő zsineg, amelytől eltérni nem lehet. 
Mert a zsidóság kijárta a galut iskoláját és megtanulta, 
hogy a nemes verseny, amelyet nem korlátoz önkényes 
hatalmi beavatkozás, az ambíció és a természetes feJ­
lődés melegágya.

Minden zsidó férfi, akár a föld verejtékes meg­
művelése adjon neki kenyeret, akár a szellemi tudo­
mány talajának a művelése, legyen pásztor, vagy ácsw 
kereskedő, vagy sarukészítő, építőmester, vagy alkotó 
művész: ezeknek a tudatában tegye naponta fejére 
egyszerű, dísztelen koronáját. Ezeknek a tudatában 
emelje minden zsidó férfi a homlokára szerény koro­
náját és úgy álljon ember és Isten előtt, hogy vállát 
a sors keze a nap bármelyik pillanatában megérint­
heti, hogy reá rója a nagy feladatot és felelősséget 
a zsidó nép útjának irányításában. Ennek a tudatában 
érezzen minden este a férfiú üldözött népével, ebben 
a meggyőződésben éljen és gondolkozzék mindig és 
ekkor újra a világra születhetik a zsidóságban a pró­
féta, aki a megváltás nagy művét befejezheti, anélkül, 
hogy megfeszítenék. Gondolj’on erre minden zsidó az 
alatt a rövid félóra alatt, amíg emelt fővel áll Keletre 
fordulva szerény koronájával a homlokán, amelyen 
csak egyetlen szó-gyémánt ragyog: Saddaj.
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FOTOGRÁFUS A REPÜLŐN
A magyarszármazású, Z. Klugert, a nagyszerű fotográ­

fust ma már nemcsak Erec Izraelben, hanem úgyszólván az 
egész világon ismerik. Palesztíniai felvételei több, mint 40 
nagy külföldi újságban jelennek meg. Amit mai számunk­
ban bemutatunk, nemcsak a fotografálás nagy technikai 
haladását bizonyítja, hanem azt is, hogy ez a mesterség 
mindjobban közeledik a művészethez. De Kluger munká- 

valami hatalmas egyenletes mintájú szőnyeg. De mindenki 
tudja, hogy az üde, zöld szőnyeg helyén néhány év előtt 
még homoksivatag volt. Ha Kluger gyönyörű albumát la­
pozzuk, több felvételt találunk ugyanarról a helyről és ma­
tematikai pontossággal megállapíthatjuk, hány házzal, fá­
val, mennyi új zöld területtel gyarapodott egy-egy zsidó te 
lep egy—két év alatt. A kulcsalakú Kfar-Jeheskel micsoda

Vonat a narancsosok között (Z. Kluger légifelvétele)

jának ezen felül megvan a maga speciális jelentősége. Ezek 
a remek, repülőgépről felvett képek a palesztíniai táj fen­
séges szépségén kívül, a zsidó munka és szorgalom ered­
ményeit is hirdetik. Még pedig a felvevőlencse megveszte­
gethetetlen objektivitásán keresztül. A szavak hazudhatnak, 
a szavak minden ember száján mást jelenthetnek, a foto­
gráfia egyértelmű. íme a zsidó narancsültetvény képe. Fa 
fa mellett, katonás sorrendben, a repülőgépről olyan mint 

óriásit fejlődött az utolsó évben. A leglelkesebb felsorolás 
sem tudja ezt olyan hatásosan és meggyőzően bizonyítani, 
mint Kluger két felvétele. Az erődszerű Tirjat-Zvi jámbor 
zsidók kolóniája. A felvételen világosan látni a cikk-cakk 
vonalban futó mély lövészárkokat. És világosan érezzük, a 
vallásosság és hősiesség szellemét, amely ezt a kis telepet 
áthatja. Az ereci építő munka népszerűsítésében nagy sze­
repe van Klugernek, a fotográfusnak.
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KISS ARNOLD: DR. KLEIN MÓR NAGYBECSKEREKI FŐRABBI
SZÜLETÉSÉNEK SZÁZÉVES FORDULÓJA (1839—1914)

Dr. Kiéin Mór miskolci rabbi korában
A gyerekkori emlékezéseim ködéből merül föl 

előttem, mint valami nappalra elájult álomkép: 
Ungvár, ahol születtem, ahol néhány gyorsan suhanó 
évet éltem s pörgettyűs játékkal futottam az Ung 
folyó partfövenyén, Bercsényi Miklósnak, a nagy 
labancverőnek városában, a Drugethek várának lejtő­
jén; álomszemekkel látom a Vihorlát hegységének 
messze távolokba vesző körvonalait, a Beszkidek kék- 
zománcos oromcsúcsainak, a Ravka-bércnek zordon 

fenségét.

Bölcsődalaimat súgják ringató meséikkel az Ublya, 
a Cserna, a halkszavú Latorca és a Rákóczi tüzes nótáit 
zengető Bodrog folyamainak hullámharsonái s a Túrja 
hallgatag nádasai fölött lilaszárnyú libellák és szita­
kötők libegnek és távolról Szobránc és Uzsok merengő­
kékszemű tengerszemeinek csillanása integet felém 
lehunyt szempillákkal, régfelejtettnek vélt csodálatos 
meséket.

Az ungvári zsidó temetőben nyugszik örök álom­
mal a nagyapám, az egykori miskolci orvosdoktor, aki 
öreg napjaira a szüleim, az ungvári zsidó pap házába 
költözött s itt hunyta le végső szendergőre az elfáradt 
szemeit.

Ki törődik ma már azzal, hogy az egykori mis­
kolci zsidó doktor negyvennyolcban, a magyar szabad­
ságharc dicsőséges napjaiban. Miskolcon menekülő 
magyar honvédtiszteket rejtegetett a lakásán s halálos 
veszedelem fenyegetéseiben se árulta el őket?

Az édesapámra, az ungvári ifjú zsidó papra emlé­
kezem, tüzes bátor magyar beszédeire viharos, vesze­
delmes időkben.

Az édesapámra, a pápai zsidó papra emlékezem, 
akinek zengő magyar szava balzsam és gyönyörűség 

volt meggyötört, szomjas telkeknek, amikor a magyar 
igazság és az emberi szabadság alázatos, de merész 
szolgálatával szállott sorompóba.

Emlékezem az édesapámról, a nagybecskereki 
zsidó papról, aki egy életet áldozott a legtisztább hit, 
a tudomány, az emberszeretet oltárán.

A miskolci Avas-temetőből, ahol az édesapám 
nagyjámbor ősei pihennek, Miskolcról, ahol az édes­
apám első papi őrhelye volt — köszönt az emlékezés 
halk szellőfuvallata.

A halott édesapám becskereki templomutcáj’a 
akácfáinak egy gallyát küldj’étek el nekem. Titkos, 
édes muzsikát súg majd nékem, mintha varázshárfa 
lenne.

A legszentebb, legnemesebb zsidó pap nyugoszik 
ottan.

*

Dr. Kiéin Mór 1839 július hó 7-én született Mis­
kolcon, a gimnáziumot szülővárosában (öt osztályt) 
az ág. evang, a VI.-at az ev. ref. lyceumban végezte. 
1855-ben Prágába került és az érettségi vizsga után 
az ottani egyetemen hallgatta a bölcseletet és mint 
papjelölt látogatta a zsidó teológiai intézetet. A nagy

Dr. Kiéin Mór nagybecskereki főrabbi, 
a Ferenc József Rend Lovagja
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prágai rabbi: Rappoport Salamon főrabbi vezetése 
alatt, akinek kedvenc tanítványa volt. 1863 március 
14-én bölcseleti doktorrá avatták és a teológiai szak­
tudományokból a vizsgát letette. Papi működését az 
1865. évben kezdte meg mint miskolci rabbi. Nagy 
szónoki tehetsége csakhamar ismeretessé tette nevét 
az egész országban. Az elsők egyike volt, akik a ma­
gyar nyelvet a zsinagógába bevitték. A kiegyezés örö­
mére megtartott istentiszteleten az ifjú pap olyan 
gyujtóhatású és hazafias szellemű beszédet tartott, 
hogy Miskolc városának lakossága, felekezeti különb­
ség nélkül, fáklyásmenetet rendezett tiszteletére. 
Későbbi rabbiállásait mindig egyenes meghívás útján 
(de soha nem pályázott állás után) nyerte el. Tekin­
télyes külföldi hitközségek hívása ellenére megmaradt 
hazájában. Az 1869. évben ungvári rabbinak válasz­
tották. 1876-tól 1880-ig Pápán működött, ahol rajongó 
szeretet és tisztelet környezte. Az 1880. év május 11. 
napján nagy ünnepségek és lelkesedés között nagy- 
becskereki főrabbinak iktatták, ahol hazafias, hit­
buzgó, valósággal prófétai szellemben működött a vá­
ros minden rangú és vallású lakosának szeretetétől és 
tiszteletétől körülvéve. A megyei bizottságnak, vala­

mint a városi képviselőtestületnek tagja és a köz­
ügyekben való buzgó tevékenysége, a magyarságot erő­
sítő működése vallásos és társadalmi téren Torontál 
vármegye egyik nagyrabecsült tényezőjévé tették és 
az egész országban nagy tiszteletet szereztek neki. 
Tekintély volt dr. Kiéin Mór a talmudi tudás terén is 
és az országos rabbiképzőintézetnek annak megalakí­
tása óta vezérlőbizottsági tagja volt. Tudományos 
munkássága számos jelentékeny és értékes művel gaz­
dagította a zsidó és a magyarzsidó irodalmat. Leg­
kiválóbb alkotása Maimonides nagy munkájának: 
A tévelygők útmutatójának magyar fordítása és 
magyarázata három testes kötetben, mely munka a 
Magyar Kir. Tudományos Akadémia támogatásával 
jelent meg. Továbbá Jedája Hapenini bölcselmi költe­
ményeinek magyar átültetése. Theológiai irányú és 
homiletikai művének is nagy a száma.

1895 május 21. napján a nagybecskereki hitközség 
nagy szeretettel és bensőséggel ünnepelte meg papi 
működésének negyvenéves fordulóját.

Az 1896. évben Ferencz József király a Ferencz 
József-Rend lovagi címével tüntette ki.

Sírja fölött nem múló szeretet és kegyelet virraszt.

DR. HALASI EMIL:
HAMMEIRI UTAZÁSA 

A„VAD”EURÓPÁBAN
„Habent sua fata libelli4fc „külön sors a könyvek 

osztályrésze44 írta az afrikai Terentianus, avagy Terentianus 
Maurus „Hősi ének44-ének 258-ik sorában, vagy kétezer éve 
s ezirányban mit se változtat a dolgokon azóta: máig is 
sorsa van a könyvnek, csakúgy mint szerzőjének, az ember­
nek. Hisz a könyv nem holt lény, ha nem is egészen élő: 
(a Gondolat halhatatlan konzervdoboza) féllábbal e világ­
ban, féllábbal a másikban áll, csakúgy, mint az ember, 
kettejük közös tulajdona: Sors. Különös életet él a könyv s 
különös halállal hal meg, mint az ember.

így morfondíroztam magamban Hammeiri legújabb 
könyvének olvasása után. Jónéhány évig voltak e könyvnek 
lapjai önkényes íróasztalfiók-fogságra ítélve, míg most el­
jutottak oda, ahova valók: az olvasó kezébe. S ahogy utólag 
e páréves fogságra visszanéz az ember, eszébe ötlik: mintha 
szándékosan máig várt volna megjelenésével ez a könyv, 
hisz ma sokkal időszerűbb mint megíródásának idején volt, 
ime könyv-sors. Ma nem „Anachronisztiki^4 többé, mint fél­
tucat évnek előtte, hanem annyira nő aktualitása, hogy e 
pillanatban semilyen héber könyv e szempontból vele fel 
nem veheti a versenyt.

Hammeiri, aki Magyarországról a keleti frontra, a 
háborúból orosz fogságba, onnan egyenest Palesztinába 
jutott, tíz és hét éven keresztül volt egyhuzamban távol 
Európától. S mikor egyszerre megint szembetalálta magát 
vele, szellemi szemei előre futottak annak útján s látták, 
hogy az merre vezet. A hosszú távoliét s a közben kiforrott 
nagyszerű írói tehetség egyaránt buzgólkodtak e látó 
prizma csiszolásán. S az eredmény meglepő: Anno Domini 
1930-at írtuk s a budapesti Britannia-szálló egyik har­
madikemeleti szobájában a „magyar származású világhírű 
héber köl^4 az egyik palesztinai napilapnak leveleket írt 
„utazásáról a vad Európában44. Egon Erwin Kisch módjára, 

mert ő a héber Kisch, a klasszikus riporter e könyvében. 
Látta, hogy az az Európa, melynek ő búcsút intett 
1914-ben, nincs többé. Fűit.

S ő útra kel. Egyik helyről a másikra utazik, egyik 
országból a másikba. Az utazás csupasz ténye is újság szá­
munkra. És pedig azért, mert a zsidó ugyan sokat utazik — 
hisz minden második vicc úgy kezdődik, hogy egy zsidó ül 
a kupéban, vele szemben ül egy katonatiszt, stb. — a héber 
nyelven író zsidó keveset mozdul. Ha futó pillantást vetünk 
a modern héber irodalomra, úgy látjuk, hogy az egy fa, 
melynek minden óhaja, hogy minél mélyebbre ereszthesse 
gyökereit a földbe. Más tájak, vidékek, világok nem érdek­
lik. Mindenfajta héber könyv van már ma, csak útleírás 
nincs. A „hébe^ ugyanis nem élvezte még ki eléggé az egy- 
helybenlakás kispolgári örömeit, egyelőre nem viszket a 
talpa s igyekszik az útilapuval kötött ezeréves barátságot 
mielőbb likvidálni. Ezt az űrt igyekszik Hammeiri kitölteni, 
amint tette ezt már a lyrában s az epikában, sőt nemrég a 
mű-eposzban is, melynek egy énekét a Múlt és Jövő ismer­
tette Patai József nagyszerű fordításában.

Mivelhogy palesztinai író utazik bizonyos mértékben 
Európában, mindent a zsidó Palesztiua ablakán keresztül 
lát. Se vége, se hossza a Telavivval, Palesztinával való 
összehasonlításoknak, párhuzamoknak. Itt aztán tág téren 
nyilatkozik meg Hammeiri valóban félelmetes kritikai 
készsége, képessége. Jobbra, balra hullnak a vágások, az 
asszimilánsok, a cionisták 8 az orthodoxok egyaránt kikap­
ják a részüket. A teremtő düh lávája ömlik bőven, mely 
néha elborít mindent. Mert ő sosem úgy látja a dolgokat, 
ahogy vannak, hanem ahogy lenniök kéne. S míg az író 
lángol mint a bibliai csipkebokor, melegszünk lángja mel­
lett, mely megvilágítja utunkat a sötétben. Az igazság ku­
tatója Hammeiri s ha célhoz ért, semilyen hatalom őt ez 
igazság kimondásában meg nem akadályozza, „mert nem 
szabad a művésznek az ő igazságát megfojtania^.

És Hammeiri mesél az „európai kivonulásiról. Meséje 
hömpölygő folyam, mely medert ás magának s magával 
görgeti a gúnynak, az élcnek drágaköveit s a fájdalom 
„fekete gy<^^í^in:ját‘,4_ Hammeiri megírta a mai héber iro­
dalom legaktuálisabb könyvét. Meginn .. .
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VIDOR GYÖRGY: A HITOKTATÓ ÚR
Történetünk helyszíne egy kis dunántúli város. 

Idő: pár évvel ezelőtt. Pontosan nem írom meg az 
évszámot és a neveket is elferdítem, hiszen novellá­
nak szánom ezt az írást s nem pletykázni akarok. Ne­
vezzük az egyik főszereplőt Frank Sándornak. Foglal­
kozása segédrabbi, hitoktató és csapattiszt. A másik 
szereplőt nevezzük ki Stern Rózsinak, aki társadalmi 
elhelyezkedésére nézve igen előkelő pozíciót tölt be 
a városka életében, lévén a hitközségi elnök leánya, 
ráadásul pedig őrsvezető.

A dolog úgy kezdődött, hogy hittanóra előtt a 
nyolcadikos diákok kíváncsian és igen nagy lármával 
várták az új hitoktatót. Ha mérlegelni akarjuk a dol­
got, akkor le kell szögezni, hogy a lárma jóval túl­
haladta a kíváncsiságot. Ha csak ez a leszegezés tör­
tént volna, úgy nem esett volna meg a baj, de más­
féle szegezés is történt.

A városka gimnáziumába fiúk és leányok együtt 
jártak, egy osztályban tanultak. Természetesen hittan­
órán is együtt voltak a zsidó fiúk és leányok. Feltéte­
lezem, hogy a fiúk közül követte el valaki azt, hogy 
a székbe alulról egy szöget vert, ami aztán bizony egy 
jó centire kiállt hegyével a fából.

Az új hitoktató bemutatkozása a szegből kifolyó­
lag az ünnepélyes keretek teljes mellőzésével folyt le. 
Tény, hogy az új hitoktató nadrágja elszakadt és az is 
tény, hogy az egész órán igen elkeseredve magyará­
zott (miközben a padok között sétált) a zsidó fiatal­
ság viselkedéséről, léha felfogásáról és végül is oda­
nyilatkozott, hogy mindennek az az oka, hogy hiány­
zik belőlünk a zsidó öntudat. Igyekezni fog, hogy 
minket öntudatos emberekké neveljen s első tényke­
dése az lesz, hogy megalakítsa a zsidó cserkészcsa­
patot.

Miután a gimnázium igazgatóságától megkapta az 
engedélyt, a zsidó elemi iskola tornatermében cser- 
kSszcsapatalapíeó ünnepségre hívta meg az illetékese­
ket. Az ünnepségen Steril Károly úr, a hitközség el­
nöke is felszólalt s igen megdicsérte a kisrabbi úr tö­
rekvéseit, azután Stern Rózsika szavalt egy verset a 
sómérekről.

Beszereztük a szükséges felszereléseket, könyve­
ket és lázas szorgalommal tanultuk a hasznos tudni­
valókat és igaz hévvel fogadkoztunk, hogy betartjuk 
a cserkészhivatás parancsait.

Mi nagyobbak, tanfolyamszerűén képeztük ki ma­
gunkat s nagyban készültünk a próbák letételére, 
miután megtörténik majd az őrsvezetői kinevezésünk.

A próbák közül egyik-másik reményen túl is si­
került. Például az én tűzrakási próbámból kifolyólag 
leégett a Sternék istállója és így a sikerhez a városi 

tűzoltóság külön is gratulált.
Párhónapos kiképzésem után megtörtént a vá­

sártéren a bemutatkozó táborozás. Sátort vertünk, 
ebédet főztünk, mentőgyakorlatokat mutattunk be s 
végül a tábortűz körül cserkészdalokat énekeltünk.

A „kisrabbi^, ahogy Frank urat a városban ne­
vezték, igen népszerű lett körünkben s az öregek is 
támogatták. Amikor előállt újabb tervével, hogy ifjú­
sági könyvtárt kell alapítani, lelkesen megszavazták a 
költségeket. Vitaüléseket rendezett, műkedvelő elő­
adásokat tartottunk, de legnagyobb sikert mégis a 
purimi jelmezbállal érte el.

Az ifjúsági könyvtár vezetője, a műkedvelő elő­
adások primadonnája, az ifjúsági kultúregyesület el­
nöknője, Stern Rózsika, őrsvezető volt. Eleinte nem 
tűnt fel senkinek, hogy a csapattiszt úr és a csinos, 
kedvenc őrsvezetőnőnk milyen sokat vannak együtt, 

A haifai kaszinó homlokzatának éjjeli látképe (Tervezte: Goldberg műépítész)
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hiszen a sokirányú munka majd minden nap össze­
hozta a vezetőket, de amikor tavasszal már a ligetbe 
is együtt jártak, akkor már sokatjelentő mosolygással 
tisztelegtünk feléjük és befejezett tényként kezeltük, 
hogy érettségi után lakodalom lesz a mi utcánkban.

Hogy mégis minden máskép történt, annak az a 
meghívás volt az oka, amelyet mükedvelőgárdánk a 
szomszédos városból kapott. Átlátogattunk ebbe a vá­
rosba és igen nagy sikerrel adtunk elő egy régi ked­
ves operettet. Ez a látogatásunk nem maradt viszon- 
zatlanul. Igaz, hogy a szomszédos város ifjai közül 
mindössze egy látogatott el közénk, de az az egy igen 
gyakran jött. Ügy szólván minden nap.

Dr. Grünwald Sándor köz- és váltóügyvéd volt a 
mindennapos vendég és csak a vak nem láthatta, hogy 
ez a hirtelenjött nagy vendégjárás Steril Rózsikét il­
leti. Az ügyvéd úr ugyan azt állította, hogy a munka­
menetünket tanulmányozza, mert ő is meg akarja 
szervezni a helybéli ifjúságot.

Az ügyvéd úr aztán addig tanulmányozott nálunk 
és addig szervezkedett otthon, amíg egy nap megkérte 
a Rózsika kezét. És az érettségi banketten őrsvezető­
nőnk ujján már ott ragyogott a karikagyűrű. A ban­
ketten igen jó hangulatban mulattunk reggelig. Csak 
a hitoktató úr ment vacsora után haza.

Rózsikáék pedig elmentek nyaralni és a cserkész­
csapat legközelebbi vezetői összejövetelén Frank csa­
pattiszt úr bejelentette, hogy Stern Rózsi őrsvezető­
nőt lefokozza. Indokolás: adott szó megszegése.

Bizony, bizony csak szegény, szomorú Frank se­
gédtiszt úr tudta, hogy az őrsvezetőnő milyen Ígéretet 
szegett meg.

így történt.
De a befejezéshez még hozzátartozik az is, hogy 

amikor az ifjúpár a templomból kijött, mi cserkészek 
állottunk sorfalat s hosszú botjainkat emeltük fölél­
jük. Frank csapattiszt úr pedig feszes vigyázz-állásba 
merevedett s tisztelgett, mikor elmentek előtte.

PATAI EDITH: A „DANUBIA” A KARMELEN
Csak néhány napot töltöttem Haifában a Karme- 

len, köztük egyetlen szombatot, de úgy érzem, meg­
ismertem a Karmel életét és a Karmel ünnepét. Az 
ablakomból sziklás partot láttam, szép fehér házak­
kal, a tenger felé néző terraszokkal, amelyek alko­
nyaikor szinte beleolvadtak a párás levegőbe és a 
végtelen vízbe . . . Csend és fenség honol itt fönn, 
csak óránként egyszer robog el a tengerparton az 
autóbusz, csak néha hallani az élet hangját. De szom­
baton dalokkal telt meg a környék, kékinges fiatalok 
meneteltek kis csoportokban a fenyőkkel szegélyezett 
utakon. Éppen magyar Karmel-lakó vendégünk volt, 
aki megadta a felvilágosítást.

Ezek a fiúk a délutáni istentiszteletre jönnek . . . 
Hol van itt a templom? kérdeztem. — A templom 
jó messze van innen, hangzott a felelet, de itt van a 
Danubia . . . Persze nem értettem, hogy kerül a Da­
nubia a Karmelre és mi köze neki a templomhoz. — 
Csak később, mikor én is ott álltam a nagy lift előtt, 
amelynek oldalára hatalmas betűkkel van odapin- 
gálva: Danubia, Budapest — mikor csodálkozó meg­
hatottsággal nézegettem a két nagy, fából faragott 
Mágen Dávidot és törvénytáblát, a csinos ablakokat, a 
padokat és a kis asztalt szemben a bejárattal, értet­
tem meg, mivé alakult itt a Karmelen az a nagy fa­
alkotmány, amely bútorokkal, szőnyegekkel, edények­
kel, ágyneművel, ruhákkal megrakodva indult útnak 
a Dunán Budapesttől. — Templom lett belőle, de nem 
csupán templom. Hajnalban itt tanulnak talmudot a 
környék gyermekei, éjjel pedig itt őrködnek puskával 
a vállukon a fiatal gaffirok. Milyen sok lehetőség van 
egy ilyen liftben! Mi mindent hoz ki belőle ez a cso­
dálatos, ezerszínű palesztinai élet. Templom, iskola, 
őrhely.

A Danubia körül ülő asszonyok, leányok között 
többen vannak, akiknek a héber nyelv már sajátjuk, 

már benne születtek, vagy beléje nevelkedtek. Ezek 
halkan magyarázzák a későn jövőknek, mi hallatszik 
ki Illés próféta nyelvén a Danubia deszkafalainak fél­
homályából . . . Ima után az ifjúság kéri Patai Józse­
fet, hallassa előttük tanító szavát. És Patai belekap­
csolódik az imént befejezett héber dal szövegébe, a 
prófétai idézetbe: „megemlékeztem a te ifjúságod 
kedvességéről, amidőn követtél engem a sivatagban, 
vetetlen, puszta földön . . - - * Az ifjúság hivatásáról 
szól azután. Ez a hivatás nagy és jelentőségteljes. A 
sivatag nemzedékének különböző törzseit kell egye­
síteni, a világ minden részéről különböző felfogások­
kal, világnézetekkel érkezett csoportokat kell egy­
séges néppé forrasztani és visszakapcsolni a Biblia 
szellemi világához.

Az ifjúság nevében egy magas, nyílthomlokú, 16

A haifai Teltsch-Hotel
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év körüli fiú mond köszönetét. Szépen gördülő héber- 
séggel fejti ki a tradíciókhoz ragaszkodó ifjúság ál­
láspontját az építés kérdésében. Korát messze túl­
haladó komolyság ömlik el arcán és szavain. Ö maga 
a fényjelző csoport parancsnoka a Karmelen, komoly, 
jelentős szolgálatot teljesít, de azért úgy találja, hogy 
az az építő dal, hogy vérben és tűzben támad fel 
Judea, nem felel meg a valódi zsidó szellemnek.

A még fiatalabb generáció nevében az egyik fiú 
viszont védelmébe veszi ezt a felfogást. Szerinte a 
harcra még a Biblia népének is szüksége van. Zwi 
Neeman mond még komoly, szép szavakat, amelyek 
után Patai József összefoglalja a felszólalások lénye­
gét. Végül újra dalok következnek, régi és új énekek. 
A hold első sugarai már átszűrődnek az ablakokon és 
kiemelik a homályból a lelkesedésben izzó fiatal ar­
cokat. Felhangzik a kállói pap nótája is, a „Szól a 
kakas már“ magyarul és héberül: Koré ha tarnegól, 
Hiné habóker ór . . .

Hány világ találkozik ezekben a hangokban? 
Hány életforma zsúfolódik össze a Danubiában, hány 
remény, emlék lebeg a lelkek között . . .

Aztán visszatérünk a gyönyörű Teltsch-hotelbe, 
abba a szép házba, amelyet zsidók emeltek a Karme­
len, ahová üdülni jönnek angolok, franciák, németek, 
palesztinaiak, ahol békés évekbe ' Emir Abdullah is 

gyakran megszállott feleségéivel, gyermekeivel és kísé­
retével... Rabszolganők is jöttek velük, az egyik csak 
a gyógymasszázs, másik csupán csak a teafőzés gya­
korlására . . . De ma ez úgy hangzik, mint egy keleti 
mese. Ma nem látni tarbust, kefijját, lebegő arab öl­
tönyt e szállodában. Csak angol uniformist láttunk 
egészen ma reggelig. De ma az angol tisztek, akik 
már két év óta laktak itt, elhagyták a hotelt. Paran­
csot kaptak, hogy ezentúl csak a táborban, a campben 
lakhatnak . . . Nagy sajnálkozással búcsúztak, dehát 
parancs, az parancs ... A campek egyszerűsége jutott 
eszembe az egyenesvonalú kis fehér házak és fehér 
sátrak az utak mentén. Bizony nem lesz könnyű bele­
szokni a hotel nagy kényelme, válogatott konyhája 
után. Bár Palesztina az az ország, amely mindenkit 
hozzászoktat a változatossághoz. Az élet itt olyan sok­
rétegű, akárcsak a parti sziklák, amelyeket a Teremtő 
hatalmas keze rakott egymás fölé . . .

Tudom, ma éjjel a Danubiában őrséget áll a fény­
jelző mellett az a fiú, akinek ajkáról délután olyan 
szent mondatok hangzottak . . .

Tudom . . . holnap már megérkezik a kikötőbe az 
a hajó, amely elvisz innen . . . Hajnalban felébreszt a 
kakasszó és a Karmel hegyfokai felől újra felém 
száll a magyar-zsidó nóta: Szól a kakas már. . . Mintha 
a szimbolikus, kékszárnyú madár megkopogtatná cső­
rével az ablakomat.

Goldberg műépítész: Kandalló

JORDÁN FILM 
CORPORATION LTD.

A palesztinai zsidó kultúrmunka rohamos fejlődésének 
konkrét jelenségei után már nem is fog a meglepetés ere­
jével hatni az olvasóra az a legújabb hír, hogy Erec Jisz- 
raelben egy fiatal művészgárda, amely Európa különböző 
országaiból verbuválódik össze, egy méreteiben amerikai 
stílű vállalkozásba kezd. A vállalkozást olyan európai zsidó 
tőkések támogatják részvénytársasági alapon, akik eddig 
alig vették ki részüket a Palesztina-munkából, de most az 
„idők szele‘‘ és a rentábilisnak Ígérkező bussines megértette 
velük, hogy itt nagy lehetőségek vannak.

A Jordán hilm Corporation Itd. Tel Avivban, vagy 
Erec Jiszrael más arra alkalmas helyén alapítja meg stúdió­
ját.

A zsidó díszletező munkásoktól kezdve a színészeken, 
rendezőkön és filmszakembereken keresztül a pénz­
emberekig mindenki zsidó ebben a nagyszabású vállalko­
zásban. Célkitűzésein is első pillanatra meglátszik, hogy a 
Zsidó Haza érdekeit kívánja szolgálni és egyben a világ 
előtt is nagy felvilágosító misszióra vállalkozik.

Első filmjei, melyeknek scenáriumai most készülnek, 
grandiózus témák . . .

Filmre viszik Josephus Flavius Zsidó Háborúját, Mózes 
életéből is film készül, Szodoma, Dávid, Judith, Józsua és a 
biblia számos nagy alakja és eseménye fog megelevenedni a 
keskeny filmszalagokon, olyan előadásban, amely a mai 
témahiány miatt egyre fásultabb mozilátogató-milliókra az 
igazi újszerűség erejével fog hatni. Mert ezek a filmek a 
világpiac számára készülnek elsősorban.

A filmvállalat felbecsülhetetlen szolgálatokat fog tenni 

248
Országos Rabbiképző - Zsidó Egyetem Könyvtára



a mozilátogatók óriási táborának és egyben a Palesztina- 
munkának azzal, hogy a világ fiimlátogatóit rövid filmeken 
keresztül objektíven tájékoztatja a kolóniák és az egész 
ország érdekes és felemelő életéről és munkájáról.

I)e filmek készülnek azokról az elmúlt eseményekről 
is, amelyek az elmúlt századokban történtek a zsidósággal, 
vagy a zsidósággal kapcsolatban. így meg fognak elevenedni 
az európai gettók, életre kelnek azok a sötét századok, 
amelyek elviharzottak a szerencsétlen sorsú nép felett.

Az ifjú zsidó generáció elé fogja vetíteni a filmszalag 
Herzl, a nagy álmodó életét és a cioni eszme megújhodásá­
nak történetét.

A vállalat a vi'ág mozilátogatóinak angolnyelvű több­
ségére való tekintettel, angolnyelvű filmeket fog gyártani, 
de készülnek majd héber, francia és lengyel, illetőleg 
jidd is változatok is.

Azok előtt, akik a cionista eszmével azonosítják magu­
kat, nem kell tovább részletezni, hogy egy ilyen vállal­
kozás mit jelent az ügynek.

Szociális szempontokból nézve, sem kisebb jelentőségű. 
Erecben ma az építő munkakedv ellanyhult, ez tagadhatat­
lan, a munkanélküliség ennek következtében újra éreztetni 
kezdi nyomasztó hatását. Egy ú. n. nagyfflmieket készítő 
gyár többezer embernek adhat kenyeret közvetve, vagy 
közvetlenül.

A vállalat szervezői érintkezésbe léptek az amerikai 
mammut fii mvállalatokkal is. így a Metro-Goldvyn-Mayer 
és a Fox Film, a két leghatalmasabb amerikai fiimvállalat 
hajlandóságot mutat arra, hogy a Jordán Film Corporation 
Ltd. részvényeinek egy részét megvegye és érdekközösséget 
vállaljon a fiatal vállalattal. William Fox, az amerikai film­
király már többizben karolt fel olyan megmozdulásokat, 
amelyek a palesztinai zsidó munkát szolgálják, lévén ő 
maga is lelkes cionista.

De ami sokkal nagyobb eredmény és ami egyúttal biz­
tosítja az első filmek sikerét is, az, hogy a világhírű zsidó 
filmsztárok, így elsősorban Paul Muni, aki nemcsak mint 
filmsztár, hanem mint súlyos ezreket áldozó cionista is hí­
res, — hajlandónak mutatkozik egy-két film főszerepének 
eljátszására is.

Amennyiben megfelelő forgatókönyv készül Herzl éle­
téről, úgy a nagy férfiú szerepét ö alakítaná.

De arról is szó van, hogy Simon bar Giorát játszaná 
a Flavius-filmben.

Paul Muni és a többi világhíres zsidó sztár, akikkel a 
tárgyalások most folynak, garancia arranézve, hogy a vál­
lalkozás életképes lesz.

Talán már csak hónapok választanak el bennünket 
attól, hogy egy nagy filmszínház ezüstvásznán felragyogjon 
a nézők szeme előtt a felirat:

Jordán Film Corporation Ltd. produkció, Palestine.
a. i.

DR. HERSKOVITS FÁBIÁN:
„CSAK A FÉRGESE HULL...“

Ez is a zsidó galutli specialitása. Nincs ugyanis 
még egy nép, vagy közösség, amely egykedvűen és 
tétlenül nézné, hogy tagjai ezrével és tízezrével hagy­
ják el a tábort. Csupán a zsidóság köréhen tapasztal­
ható, hogy mialatt szerte a világon tízezrével térnek 
ki férfiak, nők és gyermekek, fülsértőén gyakran hal­
lani hivatalosan, vagy félhivatalosan, vezető zsidó 
férfiak részéről is, ezt a különös vigasztalódást, hogy 
hát nem haj, lúszen „csak a férgese liuH . . És hogy 
a zsidó lelkiismeret álma még nyugodtabh és zavar­
talanabb legyen, a „megvetés4‘ érzésével hangszerelik 
a „csak férgese hull44 című vigasz-sláger divatos dalla­
mát és a felháborodás, meg a méltatlankodás kényel­
mes mozdulatával fordulnak el a „hitehagyóktól'4, a 
„gyáváktól44, a „megfutamodóktól*,  az „árulóktól44. 
Hát hiszen kétségtelen, hogy könnyebb vigasztalódni, 
mint küzdeni és kényelmesebb megvetni, mint — 
segíteni. Csakhogy a kényelem sohasem megoldása, 
hanem csupán folytatása a bajnak. És a valóság az, 
hogy éppen a kitért zsidók legszerencsétlenebb áldo­
zatai a zsidóüldözéseknek, akár sírva, vagy egyked­
vűen, vagy akár cinikusan tértek is ki. Ezek a bűnö­
sen felületes és végzetesen meghamisított zsidó szel­
lemben nevelt zsidó emberek bomlott lelki egyen­
súllyal saját árnyékuktól reszketve, önmagukat űzve 
és megvetve támolyognak át abba a táborba, ahol 
ugyancsak megvetéssel fogadják a „megtérőket4‘.

Van-e megrendítőhh lény ennél az embernél, aki ön­
magát megveti és akinek aztán másoktól, mindenkitől 
megvetetten kell végigszenvedni az életet néha a külső 
fénynek és dísznek is csalóka máza alatt?! És milyen 
szánalmas például a pajeszos zsidóktól undorodó zsidó 
„előkelőség*  egy pajeszos zsidó mellett, aki észre sem 
veszi az ilyen „előkelőségei*  és akinek részére az ő 
zsidósága — az ő üldözöttségében is boldog, kiegyen­
súlyozott lelkivilágában — éppen olyan természetes 
és magától értetődő dolog, mint amilyen természetes 
és problémátlan — egészséges ember részére — a 
lélegzés és a szívdobogás. Normális ember, ha romlott 
levegőjű helyre kerül, nem tüdejét fogja kioperáltatni 
és nem is tüdejétől fog undorodni, hanem — leg­
feljebb attól a romlott levegőtől, amelyet pillanatnyi­
lag beszívni kénytelen. A kitért zsidó emberek bizony 
nem megvetést, hanem szánalmat érdemelnek. És 
a tétlen és hasztalan felháborodás helyett éreztetni 
kéne ezekkel a gyengékkel, megtántorodottakkal a 
testvéri kéz simogatását, hogy amikor majd odaérnek 
a másik táborba, ahol csak megvetéssel és gyűlölettel 
fogadják őket, akkor tudják, érezzék és ne felejtsék, 
hogy megértő és hűséges testvéreket hagytak el baj­
ban, szenvedések idején. Testvéreket, akik mégis 
mindig szeretettel és megbocsátással várják vissza 
őket, a megtántorodottakat. Igen! Szeretettel és meg­
bocsátással! És ne hördüljön fel ezekre a szavakra

249Országos Rabbiképző - Zsidó Egyetem Könyvtára



senki szemforgató szenteskedéssel. Hördültek volna 
fel akkor, amikor évtizedeken keresztül olyan hamis 
asszimilációs eszmékkel mérgezték meg a zsidó társa­
dalom légkörét, amelyeknek logikus és természetes 
következménye most a zsidó népnek ez a tragikus vér­
vesztesége. A kitért zsidók mindegyike — patologikus 
kivételeket nem számítva, — inkábh a nyomort vá­
lasztva, utasítana vissza legerélyesebben minden olyan 
ajánlatot, amely nagy anyagi vagy más előnyöket 
helyezne kilátásba — hazaárulás ellenében. Tudni­
illik úgy nevelték, úgy tanították őket, hogy a Haza 
fogalma szent és érte, ha kell, az életet is feláldozzuk. 
Viszont ugyanazok az emberek a legkisebb ajánlatért 
is könnyedén elárulják a zsidóságot. Tudniillik év­
tizedek óta úgy nevelték őket a rabbik, a tanárok, 
a szülők, a hitéleti vezérek, hogy a zsidóság értéktelen 
semmi, amelynek fogalma tele van ellentmondásokkal 
és zűrzavarral. Ugy tanították, mert az imákban Cion 
feltámadásáért imádkoztak és templom szószékén, 
a zsidó élet pódiumain mindenütt Ciont átkozták. 
Otthon, templomban, iskolákban, szószéken, újságok^ 
han azt hirdették, hogy zsidó nép nincs többé, csak 
izraelita vallás, amelyet azonban hirdetői sem követ­
tek. Nem lehet többé zsidó újjászületés — mondották, 
— csak izraelita Hit van és maguk a ,,hívők4‘ és pap­
jai sem hittek benne. Azt tanították, hogy a zsidóság 
ma már csak a „kellemetlen4, „pajeszos“, „lengyel­
zsidók44 fanatizmusa, különben pedig nem egyéb, mint 
a múltból maradt terhes szépséghiba, amelyet min­
denki igyekszik leplezni, takargatni, vagy letagadni. 
Lehet-e csodálkozni, ha ilyen förtelmes, úgynevezett 
„izraelita'4 zsidó nevelés után a mai zsidó ifjúság, 
a mai zsidó nemzedék a legkisebb áldozatra sem haj­

landó és még csak vélt előnyökért is könnyedén, lelki- 
ismeretfurdalás nélkül otthagyja ősei „hitét44?! És 
szabad-e nekünk ezt az átkos zsidó (?!) politikát foly­
tatnunk még ma is olyanformán, hogy nem csak tétle­
nül nézzük végig, hanem valósággal elősegítjük és 
fokozzuk — az előző évtizedek izraelita hitéleti poli­
tikájából legtermészetesebben, következő kitérési fo­
lyamatot — avval, hogy türelmetlenséggel és — ezek 
után — igazságtalan megvetéssel taszítjuk el magiunk­
tól testvéreinket?! Az egyház messzibb néző politikát 
folytat. Nem veti meg, hanem válogatás nélkül fo­
gadja a kitérőket, mert jól tudja, hogy ezek ugyan 
„hitehagyók”, „gyávák* *4, „árulók44, de ezeknek unokái 
vagy dédunokái már nagyszerű keresztények lesznek. 
Sőt, ha jól megy, még a középkori fogalmakat is felül­
múló szélsőséges antiszemita pártvezérekké válnak. 
Súlyos bűn és mulasztás lenne tehát részünkről annak 
felejtése a kitérések problémáival kapcsolatban, hogy 
nem férges cseresznyékről, vagy rothadt almákról van 
szó, hanem zsidó emberekről, zsidó asszonyokról és 
gyermekekről, akik háromezer éven keresztül nemze­
dékről, nemzedékre a legborzalmasabb szenvedések 
közepette az eszközeiben nem válogató lélekvadászás 
töméntelen csalogatásai ellenére is hűségesen és hő­
siesen ragaszkodtak zsidóságukhoz. És csak önhibá­
jukon kívül egy bűnös, tudatosan és a vezetők hely­
telen felfogása folytán meghamisított zsidó nevelés 
természetes következményeképpen lettek „árulók44, 
„gyávák4* és „megfutamodók4*,  ma, ezekben a súlyos, 
pokoli időkben, de ezeknek unokái, dédunokái — 
igaz zsidó neveléssel — még makkabeusok lehetnek, 
hasznos, hős építőmunkásai a zsidó jövőnek . . .

*

SAJTÓHIBA
Nemrég került kezembe Arnold Zweig Palesztina 

regényének, a Epocha kiadásában megjelent magyar for­
dítása: „Vihar Palesztina felett . .**

Az 56. oldalon egy imarészlet található idézve, amelyet 
a hívő zsidó naponta többször megismétel. Magyar fordítá­
sát azonban semmiképpen sem tudtam megérteni. Azt 
mondja ugyanis:

— „A béke a maga csúcspontjain teremt, teremtsen 
békét nekünk is és az egész Izráelnek és mondjatok 
Ament.44

Ez nyilvánvalóan az „Oszeh sálom biinrómav“ for­
dítása akar lenni, ami azonban — azonkívül, hogy teljesen 
érthetetlen szöveg — rosszul van fordítva is. Helyesen így 
volna:

— Aki békét teremt a magasságokban (egekben), 
teremtsen békét nekünk is és egész Izráelnek és mond­
játok: Ámen.“

Német eredetiben valószínűleg így hangzott Arnold 
Zweig átültetésében:

— Dér Frieden schafft in seincn Hőben, schaffc 
Frieden über uns usw.^

A fordító, aki egyébként mesterien végezte feladatát, 
* úgylátszik, hogy a mondatkezdő „dér*  szót névelőnek vélte, 

holott a tárgyesetben lévő „Frieden*  világosan utal arra, 
hogy a „dér*  jelen esetben vonatkozó névmás: aki.

A tanulság ebből az, hogy a zsidó tárgyú irodalommal 
való foglalkozás megkívánja a zsidó kultúrában és különö­
sen a héber nyelvben való alapos jártasságot, de legalábbis 
azt, hogy olyan dolgokban, amelyekhez nem értünk, a 
hozzáértő véleményét kikérjük.

*

Ennél sokkal súlyosabb azonban az a hiba, amely az 
„LjságH 1939 június 11-i számának 28. oldalán látott nap­
világot. A cikkíró „Mi történik a béke frontján Palesztiná­
ban' című cikkében egy palesztinai női vezéregyéniséggel 
folytatott beszélgetését közli.

— „Megtudjuk — írja a riporter — hogy vezérszerepet 
visz a magyar születésű Hertzl Theodor dr.**  (!!!)

Visz??? Hertzl??? Theodor???
Hogy a cionizmus megalapítójának szelleme él és 

hódít, azt a szemünk előtt haladó történelem igazolja. De 
hogy ma vezérszerepet vigyen Palesztinában Hertzl Theodor 
álnév alatt az, akit 35 évvel ezelőtt mint Herzl Tivadart 
temettünk el Bécsben, ezen egy 15 éves honolului zsidó 
gyermek is nevetne!

A zsidó olvasóközönség joggal sértődhetik meg az 
ilyen felületességen, amelyért viszont sokkal inkább a zsi­
dónak elkönyvelt napilap revideáló szerkesztője, mint a 
cikk írója a felelős!

A két oldallal fenti cikk előtt megjelent helsinki 
riportban előforduló helységnevekben feleannyi hiba sin­
csen, mint a palesztinaiakban! Berkovits József, Tokaj.
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BERKOVITS JÓZSEF:
„SEMMI SEM

Mielőtt a lényegre térnék, szükségesnek tartom meg­
jegyezni, hogy a cím Bölcs Salamon mondása (Kóhelet 1, 
9). Ezt azért kell leszögeznem, mert egyesek Rabbi Akibá- 
nak tulajdonítják, aki jóval Salamon király után élt. En­
nek pedig az az oka, hogy a múlt század ötvenes éveiben 
gyakran előadott Gutzkow drámájában az Uriel Acostát el­
ítélő törvényszék agg elnöke, Ben Akiba, az ifjú forradal­
már egetverő titánkodását azzal inti le, hogy „semmi sem 
új a nap alatt44. Valóban azonban Kóhelettől ered e mondás.

Tehát: semmi sem új a nap alatt! De vájjon igaz-e ez? 
Hát volt-e már például a múlt században rádió, telefon 
vagy egyéb a modern technika vívmányaiból? Tehát mégis 
van új a nap alatt! Erre a kérdésre akarok a továbbiakban 
válaszolni, amidőn megkísérelem bebizonyítani, hogy a Tal- 
mudot szerkesztő Tanaiták a modern találmányok javarészét 
ismerték.

Tudom, hogy egyesek, különösen vallási szempontból 
nem fogják elismerni feltevéseimet, bátorkodom azonban 
a bizonyítékokat felsorolni, hivatkozva Zwi Schlez „Jádáv 
Emunáh44 című könyvére, amely körülbelül 50 évvel ezelőtt 
jelent meg. Ez a könyv szintén foglalkozik ilyen bizonyí­
tásokkal, mégpedig az akkori orthodox rabbik beleegyezé­
sével (hászkámán).

Arra is el vagyok továbbá készülve, hogy egyesek az 
egészet egy ismert anekdotával fogják lemosolyogni:

Egy palesztinai zsidó és egy görög afelett vitatkoznak, 
hogy melyikük népének a kultúrája régebbi eredetű. A 
gorög, igazának bizonyítására, meseli, hogy Görögország-

ÚJ A NAP ALATT”
bán a legutóbbi ásatások alkalmával 1500 éves leletekre 
bukkantak és többek között drótot is találtak. Ez arra en­
ged következtetni, hogy a görögök már 1500 évvel ezelőtt 
ismerték a telefont és a távírást, amelyhez drót kell.

— Ez semmi! — válaszolja a zsidó diadalmasan. — 
Nálunk, Palesztinában a legutóbbi ásatásoknál 2500 éves 
leletekre bukkantak, amelyek között nem volt drót. Ez 
pedig világosan arra mutat, hogy Palesztinában már 2500 
évvel ezelőtt létezett drótnélküli táviró . . .

A nevetségességig nem viszem. Mindazonáltal lesznek 
olyan bizonyítékok is, amelyek csak feltevések és amelyek 
első pillanatban talán mégis mosolygásra kényszerítenék az 
olvasót; csekély meggondolás után azonban mindent össze 
lehet egyeztetni a valósággal. Általános szabály viszont, 
hogy a felsorolt dolgok közül a legtöbbet a nép széles ré­
tegei nem ismerték.

1. Az ókorban létezett vonat vagy autó. íme:
a) (Szótah 48 b): „Misechéráv bét hámmikdás bötéláh 

hásámir vönófet cufim vörechev bárzel." Utóbbi nem jelent­
het mást, mint vonatot vagy autót, mert ha a ,,sámir“-t és 
a „Nófet cufim“-ot csodás dolgoknak tünteti fel a Talmud, 
akkor valószínűleg a „rechev bárzel“ is az. Egyszerű értelme 
pedig „vaskocsi44, ami nem rendkívüli csoda.

b) A Bírák könyvének 4, 3 és 13 alatt előforduló 
„rechev bárzel" ugyancsak fentiek szerint értelmezendő.

c) (Talmud Jerusálmi, Táánit, 4. fej.); „Sömónim 
sidót sel bárzel“ stb. szintén vonatra vagy autóra enged 
következtetni.

Ein Harod fZ. Kluger légifelvétele) Hulle-mocsár Galileában (Z. Kluger légifelvétele)

251Országos Rabbiképző - Zsidó Egyetem Könyvtára



d) (Midras Kóhelet Rabati 2, 20 és Jálkut 195): „Neser 
gádól hájáh lislomóh, seháján róchév áláv“ stb.

e) Előbbi idézet részletesebben: Zóhár, Finchasz, 427. 
oldal.

f) Ugyancsak előbbinek alapján Kóhelet 2, 8 alatti 
„Sidah vósidót" szintén vonat vagy autó.

2. Ugyancsak létezett repülőgép, léggömb vagy egyéb 
légi jármű:

a) A talmudban sokszor fordul elő „migdál hápóréách 
báávér", vagyis levegőben repülő torony.

b) Jevámot 116 a) és Mákót 5 a): „gamla parcha“ 
(repülőteve), ugyancsak repülőgépet sejtet; a „teve44 csak 
képletes kifejezés.

c) Bává Bátrá 64 b): „Én ádám róceh sejitól máót 
vöjifrách báávér" ugyancsak utalás valamilyen légi járműre.

d) (Jálkut Simeóni, Misié, 964. fej.) „Alexandrus Méke- 
dón tosz upárách báávér".

e) Josephus Flavius is megemlíti előbbit „Jószifón44 c. 
művében.

f) Hasonlóképpen utalás történik légi közlekedési esz­
közökre a Jálkut Simeóni, Jecbezkeélhez a 367. fejezetben. 
Továbbá:

g) „Chiróm vöszánchériv hánu páltérin44 stb. (Midras 
Tanchuma, Berésit 7).

3. A grammofont is ismerték:
(Megillah 15/b): „Möláméd senkiráin méáléhem“ (ma­

gától szólt).

4. Létezett továbbá számológép is, amelynek segítségé­
vel a legbonyolultabb számtani műveletek eredményét tud­
hatták meg:

(Midrah Écháh Rábáti, 2. fej. „Szafku álájich kápá- 
jim”): „Kipáh sel chesbónót hájtáh Bijerusálájim^ stb.

5. Ismerték a villámhárítót:
misnah) : „Hánnótenet 

a villáin és menny-

ló

(T ószefta Sábbát, 7. fej. utolsó 
bárzel mipné hárááim vöhábárák^ (fém 
dörgés ellen).

6. Távcső, messzelátó:
(Érubin 43 .b): „Söfóferet hájtáh ló lö Rábbán Gámliél, 

seháján mábit vöcófeh bah" stb. (cső, amelyen messze lá­
tott R. Gámliél).

7. Öngyújtó vagy zseblámpa:
(Beráchót 53/b) és Tószefta Beráchot 5. fej.): „Hájtáh 

nér tömunáh böchékó" (zsebben elrejtett tűz vagy fény).
8. 1 hermos-üveg, hőpalack vagy más konzerváló edény: 
(Mózes II. könyve, 16, 33.): „Kách cincenet áchát44. E

mondatot Sámson Ráfáel Hirsch bibliafordításában így adja 
vissza: „Nimm eine Kühlflasche4'. A kommentárban pedig 
közli, hogy a „cincenet4’ szó „cóné^Mml ered, ami hideget 
jelent. A manna összetétele olyan volt, hogy hidegen kellett 
tartani, amint ez említett fejezet 21. mondatából kivilág­
lik : „Vöchám hássemes vönámász4*.  Így tehát a „cincenet^ 
szó, amely az egész Szentírásban csak ezen az egyetlen 
helyen fordul elő, nem egyéb, mint a mai Thermos-üveg, 
amely a meleget melegen, a hideget pedig hidegen tartja.

SCHLOSZ LAJOS: HAZAI SAMU, KISS JÓZSEF, MIKSZÁTH 
KÁLMÁN ÉS PÓSA LAJOS RIMASZOMBATI ÖREGDIÁKOK

Rimaszombatban, a hajdani Palócia fővárosában, 
folyó évi június 10 és 11-én megható és felejthetetlen 
ünnepség folyt le. Az 1645 óta fennálló egyesült 
protestáns főgimnáziumnak életben lévő, volt tanít­
ványai, annak örömére, hogy a Felvidék visszatért az 
Anyaországhoz, a jelzett napokon összejövetelt ren­
deztek, amelyen mintegy 1000 véndiák vett részt. 
Nagy érdekessége volt az összejövetelnek, a megemlé­
kezés azokról az egykori tanulókról, kik már nem le­
hettek jelen.

Egy őszbecsavarodott véndiák özv. Mikszáth Kál­
mánná 1910 augusztus 28-án néhai Veress Samu dr. 
főgimnáziumi igazgatóhoz írott levelét mutatta be, 
mely így hangzik: „Mélyen tisztelt Igazgató Ur! Fo­
ga dja h álás köszönetemet ama szép sorokért, melye­
ket a rimaszombati főgimnázium idei értesítőjében 
férj’em emlékének szentelt. Legkedvesebb emlékei 
közé tartoztak megboldogult uramnak rimaszombati 
diákévei. Igen sokat emlegette azokat a legutóbbi 
napjaiban is. Nap-nap után összeültek Hazay Samu 
honvédelmi miniszterrel, aki szintén kellemesen em­
lékszik vissza azokra az időkre, mikor megboldogult 
férjemmel együtt hallgatták Baksay és Fábry kedves 
tanáraikat. Örökre hálás tisztelője: özv. Mikszáth 
Kálmánná.” Budapest 1910 augusztus 28.

Mikszáth diákköri életéből még ma is tartja ma­
gát a következő szájhagyomány: Mikszáth az iskola 
tilalmának dacára, nagyon szerette a dohányt. Sok 
könyvet is vásárolt s azokat feltűnő gyorsan kiolvasta, 

azután meg egy-egy szép pipáért eladta. Kiss József 
így tíz kötet elsőrendű regényt kapott tőle egy remek 
tajtékpipáért, melyet szép barnára kiszítt.

Elválaszthatatlan barátság fűzte Kiss Józsefet 
Pósa Lajoshoz is. Együtt faragták a kadenciákat az 
örökké csobogó Rima partján. Van a rimaszombati 
főgimnáziumnak egy nagyon régi cseresznyeszínű bár­
sonyba kötött albuma, amelybe az intézet tanítványai 
első irodalmi zsengéiket sajátkezüleg írták be. Kiss- 
nek, Mikszáthnak és Pósának számos költeménye van 
abban, melyet tanulótársaik érdemkönyvre méltattak.

A nemesradnóti református lelkész 1913-ban fel­
hívást intézett Gömör-Kis-Hont vármegye közönségé­
hez, mondván: Egy esztendő múlva (1914) 40 éve

Művészi 
kivitelű síremlékek

Lőwy-nél Budán
II., Fő-utca 79. Telefon: 35-15-81 
Fióküzlet és telep III., Bécsi-ut

A régi zsidó temetővel szemben. 
A trolleybusz indulási állomásától 2 percnyire
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Angolul megtanulnak növendékeink középiskolai 
vagy ipari tanulmányaik mellett!
Dr. B. Krausz Hilda internátusa ANGOL-MAGYAR leánynevelő

Budapest, XIV., Ida-utca 3. (Városliget). Telefon:296-313. T'Onáíebkt'PUéS'.le—nyS!ío1,gorum»ás.

lesz, hogy Pósa Lajos írói működését megkezdte. 
Ugyanakkor 25 éves dicső múltra tekinthet vissza az 
„Én Ujságom“ is, a gyermekvilág kedves lapja. Azt 

gondoltam, hogy milyen szép dolog volna, — a költő­
höz is, szülővármegyéjéhez is milyen méltó volna, ha 
a kettős évforduló alkalmából Pósa Lajost illőképpen 
megjubilálnánk! Hogy mi módon? Köztudomású do­
log, hogy a költő szülőfaluját, Nemesraduót községet 
ötödfélév előtt rettenetes tűzvész sújtotta. Elpusztult 
„Pósa b ácsi“ cserepes tanyája is. Porrá égett az a 
gonddal ápolt kedves kis hajlék, hol a költő édesanyja 
élt, küzdött, remélt, aggódott és meghalt, ahol a nagy 
költő annyiszor hajtotta nyugalomra koszorús fejét. 
A h áz, a lugas, a virágoskert helyét azóta felverte 
a gyom.

Hát a mi Pósa iránt érzett igaz szeretetünk nem 
tudná újra felépíteni azt a rombadőlt kis hajlékot. — 
annak a kettős jubileumnak napjára? Én hiszem, 
hogy megtudná!

Alig hogy tudomást szerzett Kiss József a nemes - 
radnóti aranyszájú református pap előkelő tervéről, 
a Pósával kötött régi barátsága új virágot hajtott öre­
gedő leikéi >en. Az eszmét fölkapta nagyértékű, messze 
elterjedt lapjában: a Hétben és ez tetemesen hozzá­
járult ahhoz, hogy a cserepestanya újra felépült az 
óhajtott időre és szebb lett, mint volt!

Kiss Józsefnek rimaszombati diákéveiről csak 
néhány szót. Tudjuk, hogy szülei a szomszédos Serke 
községben laktak. Mint gyermeket az ottani reformá­
tus pap: Almássy Balogh Sámuel tanította a betű­
vetésre, vallásra, a zsidó történelemre és a magyar 
nemzet történelmére — és előkészítette a rimaszom­
bati gimnáziumba. Talán nem túlzás, ha azt mondjuk, 
hogy az édesanya után ennek a derék tudós refor­
mátus papnak köszönheti a magyar irodalom Kiss 
Józsefet. Ez a képzett, több európai nyelvet beszélő 
református pap, fedezte fel Kiss Józsefben az isteni 
szikrát és vette gondozó szárnyai alá. Almássy Balogh 
Sámuel 1842-ben a Magyar Tudományos Akadémián 
pályadíjat nyert, egy ezüst hillikumba helyezett száz 
darab aranyat, 1846-ban az Akadémia tagjává válasz­
tották. 1867-ben költözött az öröklét honába. Kiss 

halhatatlan versei közül csak az „Egy sír” - -t említem 
meg. Ez a rimaszombati elhagyott régi zsidó temető­
ben nyugvó édesanyjának szól. Hála az Égnek és a 
derék rimaszombati ifjúságnak, az elfeledt sírhant ma 
már nem jeltelen. 1938 július 20 óta méltó síremlék 
hirdeti: „Itt pihen a költő anyja. Kis Istvánné, Behr- 
mann Mária. Meghalt 1862-ben.44

Kiss József utoljára 1904 szeptember havában 
volt Rimaszombatban Pósa Lajossal együtt, a régi 
ódon gimnázium 50 éves jubileumán s az ugyanakkor 
tartott új palotaszerű főgimnázium épületének fel­
avatási ünnepélyén s úgy Kiss, mint Pósa 1—1 gon­
dolatdús költemény elszavalásával emelték az ünnep­
ség fényét. Mikszáth Kálmán csak szellemileg volt 
jelen, írásban küldött remek emlékbeszédet.

Kiss József, mint már többször, ez alkalommal is 
hangoztatta, hogy szívesen és szeretettel gondol vissza 
Rimaszombatra és Gömörre. szőkébb otthonára.

színházi est tel-avivban
Az európai politikai horizont elborulása, Erec Izrael 

súlyos problémái nem voltak döntő befolyással a tel-avivi 
színházi életre. A „Habima“, az „Ohel* 4 és a „Mataté^ még 
a szezon utolsó heteiben is újdonságokat mutattak be.
A Habima leghatásosabb darabja a „Fehér epidémia1’4 volt, 
amely az emberiség legjobb rétegeinek küzdelmét mutatta 
a háború ellen. Ugyancsak nagy sikere volt a „Marannu- 
sok‘i-nak, amely a spanyol inkvizíció idejében játszik.

műsorának kiemelkedő darabja az „Aske- 
volt. Kapuzárás előtt még a „Sodoma44 című 
vonzott nagy közönséget pompás bibliai kő­
darabot csakúgy, mint a „Jákob és Rachel“-t, 

Bistritsky „Sabbatai Zevi44-jét, a kitűnő 
Ohel14

Az „Ohel” 
názi fivérek44 
Leivik darab 
peivel. Ezt a 
„Jeremiását,
Mosche Halevi rendezte. Neki köszönhető, hogy az „ 
ma már megközelíti a világhírű Habima színvonalát.

A „Matáté44, e szatirikus színpad sok pompás tárgyat 
talált az ország politikai életében. Legutóbbi darabjának 
címe: „A fehér könyv44 volt, ebben mint végső konzekven­
ciát megállapítják, hogy az angolok számára —, ha meg 
akarják büntetni mindazokat, akik az illegális bevándor­
lást elősegítik —, nem marad egyéb hátra, mint óriási kon­
centrációs tábort építeni az egész Palesztina befogadására.

Budapest, VI., Révay-utca 4/B
Telefon 1-23S-43

n kitűnő HOFFMDN-íéle ortt. ”1^1X3 vendéglőben 
változatos, finom menti mérsékelt árban, házhoz 
szállítva is B L^lkodalmakat vállal elsőrendű
IBHHHHBIIBI kivitelben * Elsőrendű fajborok
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LOHR MARIA „Kronfusz"
vegi^tisztitó és kelmefestő

Gyár és központ: .

Vili., Baross-utca 85
Telefon: 13-02-37 

14-43-02

DR. DÉSI GÉZÁNAK A CHEVRA
KÖZGYŰLÉSÉN TARTOTT BESZÉDÉBŐL

Amióta zsidók vannak, mindig volt Chevra. 
Hogyha az országúton találtak egy halottat, elvitték, 
megmosdatták, fehérbe öltöztették és nem kérdezték, 
hogy mi a vagyona, úgy kezelték, mintha királyfi 
volna. Momentán nem ünnepiünk, de szivünkben él 
a kegyelet. Mihelyt megjön az idő és alkalom, akkor 
kellő időben hálát fogunk adni az Istennek majd 
schechejonut fogunk mondani, hogy volt Chevra, 
hogy van Chevra és hogy lesz Chevra. Minden zsidó­
nak az a kötelessége, hogy gyökeredzők a múltban, ne 
felejtse el a tegnapelőttöt és bízzék a holnapban. Ne 
veszítsük el sohasem az optimizmusunkat.

Ha valaki ma kimegy a temetőbe, azt hinné, hogy 

ha nem is a régi prágai temetőt látja, de a szeretet­
nek, a hitnek, az emberszeretetnek, az összetartásnak 
valami viruló kertjét. Ha kint az életben nem tudunk 

vigaszt találni, megtaláljuk a temetőben, amely össze­
köti a földet az éggel és új reményt ad, mert a temető 
mutatja, hogy a magyar zsidóság még tele van hittel, 
kegyelettel és }nzalommal tekinthet: a jövő elé. És 

bennünket a rossz idők sem fognak eltántorítani, meg 
maradunk igazi hű zsidóknak és magyaroknak. És ezt 

a kettős egységet nem tudja senki kettéválasztani.

szalaiÁrmin halÁla
Nagy veszteség érte a kassai zsidó hitközséget főtitká­

rának, Szalai Árminnak halálával. Az elhunyt egyéniségét, 
áldásos működését gyönyörűen jellemezte gyászheszédében 
dr. Hercz Ignác, a kassai hitközség elnöke:

Szalai Ármin az igazságosság tántoríthatatlan híve és 
harcosa volt anélkül, hogy bárkit komolyan megsértett 
vagy megalázott volna. Hogy ha pedig őt bántotta meg 
valaki, ezt öt perc alatt elfelejtette. Gyűlöletet és bosszú­
érzetet nem ismert és nem hordott a szivében.

A zsidóság egyetértését és testvércégét senki nálánál 
jobban nem érezte, nem képviselte, nem hirdette és nem 
cselekedte. Két adottság élt benne: a magyar nemzethez 
való h űséges ragaszkodás és a zsidó vallásfelekezeti közös­
ség hűséges ápolása.

A zsidóságot az utolsó években ért igaztalan bántalmak 
és üldözések szívéig hatottak. Minden testi vagy lelki ostor­
csapást saját testén érzett. A halállal végződő súlyos beteg­
ségében is állandóan küzdött a gonosz szellemek ellen, me­
lyek a zsidóságot fenyegetik. Halálverejtékes deliriumaiban 

állandóan hesegette és űzte el a zsidókat veszélyeztető dé­
monokat. Életével, betegségével, minden gondolatával zsidó­
testvérein csüngött és azok jólétét munkálta.

Hosszú betegségének leírhatatlan sok rettenetes szen­
vedése áldozat, korai halála megváltás legyen Isten előtt a 
mi méltatlan szenvedéseinkért.

néh. Szalai Ármin, a kassai izr. anyahitközség főtitkára

Hegáns

férfi ing
p 8.80>
SZÉKELY JEHÖ
PETŐFI SÁNDOR-UTCA 9
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S most, mielőtt útrabocsájtanálak Szalai Ármin, vidd 
magaddal a földek és vizek, a bolygók és mennyek Ura 
elébe a mi kívánságainkat. Fohászkodj, könyörögj és köve­
telj igazságot, isteni igazságot a zsidóság részére is!

Megtetted kötelességedet a földön, betöltőd hivatásodat 
a mennyekben és mi emlékezetedet örök kegyelettel fogjuk 
megőrizni.

Jól öltözött gyermekek szalonja 

„CHEDWA" 
GYERMEKRUHA SZALON

V., CSÁKY-U. 3. III. 17. LIFT
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A PALESZTINIAI
TENGERPART KASZINÓJA

Tervezte Alfréd Goldberg műépítész.

Bath Galim, Haifának közvetlenül a tengerparton épült 
villanegyede, különösen a tengerbe épített uszóstadionja és 
kaszinóépülete révén vált népszerűvé. A kaszinó, amelyet 
több felvételben ismertetünk olvasóinkkal, a tengerben 
emelt betonoszlopokon nyugszik. A felső emeleten gyönyörű 
helyiségek vannak, vendéglő, kávéház, bár számára, a tetőn 
pedig nagy szabadtéri mozgószínház foglal helyet. Az egész 
épület a luxust és az életörömet szolgálja és reméljük, hogy 
újra elérkezik az az idő, mikor a bathgalim kaszinóba sere­
gektől érkeznek a külföldi túristák, hogy a kolóniák és 
városok megtekintése után a régi bibliai emlékek áhítata 
után itt élvezhessék a modern, nagyvilági luxust, akárcsak 
Miamiban, Monte-Carloban vagy Biarritzban.

ÚJ KÖNYVEK
SCHOPENHAUER, DARWIN, NIETZSCHE NYOMÁ­

BAN. Tímár Magda dr.-nak ilyen címen megjelent doktori 
értekezése az emberi szellem fejlődésének érdekes, politi­
kai, gazdasági, tudományos, irodalmi terén egyaránt jelen­
tős korszakát világítja meg. Nagy anyagot vetít elénk ez 
a pompásan megírt tanulmány, nagy összefüggéseket kutat, 
követi a nyomokat, amelyek a filozófiai elméletektől a köl­
tészet világához vezetnek. A szemléletnek ez a módja meg­
felel a ma emberének, akinek nem adatott meg, hogy egyes 
apró jelenségek fölött elmélázhasson. Aki kevés, elvont 
dolgoknak szánt idejében is azért küzd, hogy meg tudja 
érteni sorsának nagy mozgató erőit. Tímár Magda jól meg­
válogatott, bő idézetekben mutatja ki a 19-ik század vezető 
szellemeinek, Darwinnak, Nietzschenek hatását a magyar 
költészet akkori képviselőire. Az érdekes tanulmány széles­
körű érdeklődésre tarthat számot.

SZÉP AZ ALKONYÓRA A TENGER MELLETT.
a Karmelen. A lebukó nap ezer finoman sugárzó színt dob 
a vízre, a hegy fenyőfái illatoznak, a zöldelő csúcsok úgy 
pihennek a küzdelmes palesztinai élet fölött, mint álmodó 
királynők, akik semmit sem tudnak népeik szenvedéséről. 
Pedig ez az az óra, amikor lőnek lenn az utakon, ez az az 
óra, mikor a munkások kiözönlenek a gyárakból és a me­
rénylő könnyen eltűnhetik a tömegben.

Alkonyóra a Karmelen, gyönyörűségnek szánt a Te­
remtő, de beléd dobja sötét hálóit, gyilkos bombáit, késeit, 
köveit, beléd dobja egész gyűlölettel megtelt súlyos szívét 
a megtévedt ember.

HOGY ÉLJÜNK MI, ZSIDÓK
ma a remény nélkül, hogy mégis csak sikerül követ kő 
mellé rakva megépíteni a tornyot, amely az égbe ér? Mi 
adjon erőt, hogy elviseljük kiközösítésünket és azt. hogy 
senki, de senki nem érti meg nyelvünket? Még az úgyneve­
zett barátok sem.

SOK NYELVET HALLANI A SZÉP TELTSCH HOTELBEN.
Mintha a bábeli nyelvzavar újult volna fel, hogy meg 

ne értsék egymást, hogy elhidegüljenek egymástól a szívek. 
És valóban mennyi ellentét, mennyi meg nem értés ember 
és ember között! Angol tisztek is laknak a hotelben, egyi­
kük, egy őrnagy, jó barátságot tart a tulajdonos 13 éves 
fiával, — ezt a kedves, okos zsidó fiút valahogy egyenrangú­
nak érzi, de a zsidó nép idegen neki, még nem látott egyet­
len kolóniát, nem veszi tudomásul a zsidó munka eredmé­
nyeit, nem volt Tel-Avivban. Két évi ittartózkodás után 
még mindig egészen furcsa, ferde fogalmai vannak a zsidók­
ról. Az emberek nem értik egymás nyelvét, akárcsak a bá­
beli időkben. A megváltás tornya, a híd a föld és az ég kö­
zött nem tud megépülni.

ARI IBN ZAHAV UJ KÖNYVE:

A kátrányotok kalandjai
Héberből fordította: PATAI GUSZTÁV
Kapható a MÚLT ÉS JÖVÖ kiadóhivatalában 

Aro 1— pengő

TOLLHEGYRŐL DR. HAJDÚ MIKLÓS

JERUZSÁLEM POLGÁRMESTERE.
Az angol alsóházban Tóm Williams kérte, hogy a kor­

mány mozdítsa elő zsidó polgármester választását Jeruzsá­
lemben. A város lakosságának kétharmada zsidó, az adó 
75 százalékát zsidók fizetik. Az angol kormány nevében 
Sir Thomas Inskip azt válaszolta, hogy közérdekből helye­
sebb, ha az új községi választásokig, 1940-ig a muzulmán 
polgármester megmarad hivatalában.

AZ IFJÚSÁG EGYSÉGES SZERVEZETE TEL-AVIVBAN.
Tel-Avivban Ben-Gurion kezdeményezésére, 19 külön­

böző ifjúsági szervezet egységbe tömörült.

SZEHICZEI SflVUOT
IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII!

A HONIG-HÖNIG- ÉS BACK- 
(SALÁD TÖRTÉNETÉBŐL

Ára pengő A MÚLT ÉS JÖVŐ KIADÁSA 
MEGRENDELHETŐ A KIADÓHIVATALBAN

Boros és Kolin cégtulajdonos Borsos József
síremlék nagyraktára f. évi május hó 1-től kizárólag: Budapest, VII.,
Telefon: 141—492.

Modem fedölapos, virágvázás síremlékek
Dob-ntca 2
(Kár o 1 y-k ör u t i sarokhá^í^)

OLCSÓ 
ÁRAK!
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Adriatica
Tengerhajózási Rt.
hetenkénti járatai

Triesztből és Genovából
Egyiptomba, 
Palesztinába, 
Rbodosba, Görög­
ös Törökországba,
hetenként kétszeri járatok
Ragusába és a Dal­
mát tengerpartra.

Felvilágosítás és prospektus kapható:

Adriatica Tengerhajózási Rt.
Budapest, VII., Thököly-út 2, IV., Váci 
ucca 4. és az összes utazási irodákban.

A TELAVIVI ZENEKARBAN,
amelyet Hubermann szervezett és Toscanini dirigált, egész 
kis kolóniát alkotnak a magyar muzsikusok, a budapesti 
Zenei Főiskol a volt növendékei. így a magyar zenei kultúra 
eljutott Keletre és egy ponton legyőzte Bábelt.

MÉGIS FOLYIK AZ ÉPÍTÉS, 

uj telepek alakulnak a legveszélyesebb pontokon. Jel­
lemző a helyzetre, hogy a legelső órában az ideiglenes 
védőfalat állítják fel, mögötte építik a sátrakat, az első 
házakat és a falakat. Mikor aztán a valódi védőfal kész, 
lebontják az ideiglenest. Ez a sorrend sablonná vált az új 
kolóniákon, akárcsak az éjszakai támadások, a védekezés, 
az éjjeli őrség és a nappali munka feltétlen folytatása. De 
a sablonok mögött mennyi csendes hősiesség.

KRÓNIKA ÉS SZEMLE
RUBINYI MÓZES DR. igazgató 35 évi tanári működés 

után ezidén nyugalomba vonul. A tanítás nála hivatás volt, 
egyéniségének minden kiválóságát belevitte és így érthető, 
tanítványai épúgy, mint kollégái, igaz sajnálattal válnak 
meg tőle. A báró Wesselényi-féle felsőkereskedelmi iskola 
ezidei Évkönyve meleg írásban méltatja Rubinyi működé­
sét, kiváló egyéniségét és kifejezést ad annak a megbecsü­
lésnek, amellyel az intézetben körülvették. Mi a magunk 
részéről azt reméljük, hogy ha Rubinyi a tanító, a nevelő 
nyugaloml >a is vonul, Rubinyi az író nem vonul vissza a 

magyar irodalom terén kifejtett munkásságától és még sok, 
az eddigiekhez hasonló, nagyértékű művel fogja meg­
örvendeztetni olvasóinak táborát.

BARÁT ENDRE ELŐADÁSAI A VIDÉKEN. A vidéki 
városok zsidóságának meghívására nagysikerű előadásokat 
tartott Barát Endre, a magyar zsidóság izzószavú költője. 
A kultúresteken közreműködött Kelen Dóra, a nagytehet­
ségű fiatal előadóművésznő, aki zsidó költők verseit inter­
pretálta döbbenetes erővel. Az elmúlt hóban Cegléd, Kis­
kunfélegyháza, Abony, Törökszentrniklós és Szolnok zsidó 
közönsége tapsolt Barát Endrének és Kelen Dórának.

AMERIKA KATOLIKUSAI AZ ANTISZEMITIZMUS 
ELLEN. Amerikában katolikus papok, tanítók, munkás­
vezérek, írók bizottságot alakítottak az antiszemitizmus le­
küzdésére. A newyorki „Catholic Worker’’ szerint lassan­
ként a katolikusok között tért hódít az antiszemitizmus, 
ami ellen küzdeni kell.

UJ HITKÖZSÉGI SZÉKHÁZ ZÜRICHBEN. Zürichben 
új hitközségi székházat építenek. Homlokzata már minden 
részletében, díszítésében kész. Most gyorsított ütemben dol­
goznak a belső kiképzésen, hogy a nagy terem a közelgő 
ünnepekre már rendelkezésre álljon.

ZSIDÓK AMSTERDAM ÉS ROTTERDAM VÁROSI 
TANÁCSÁBAN. Röviddel ezelőtt folytak le Amsterdamban 
és Rotterdamban a városi választások. Az amsterdami vá­
rosi tanácsban az összesen 45 tag közül 7 zsidó. Rotterdam­
ban 2 zsidó városi tanácsos van.

SPECIALISTA AZ ILLEGÁLIS BEVÁNDORLÁS LE­
KÜZDÉSÉRE. Úgy hírlik, hogy a palesztinai kormány ki­
váló rendőrségi szakembert alkalmazott az illegális beván­
dorlás leküzdésére.

ASSZONYOK TILTAKOZÁSA 
A FEHÉR KÖNYV ELLEN

Erec Izrael női szervezeteinek tanácsa a Fehér Könyv 
megjelenése után felhívást bocsájtott ki, amely így hangzik:

A zsidóság üldöztetésének legtragikusabb idején ér 
bennünket az angol kormány hitszegése. Ebben az órában 
tagadja meg nemzetközi fogadalmát, hogy segítségére*  lesz 
a zsidó nép nemzeti otthonának felépítésében.

Generációk vágyakozása és évtizedek áldozatai véghez- 
vitték a csodát és ezt a puszta földet termékennyé, emberi 
életet adóvá változtatták. Az utolsó évek politikai nyug­
talansága nem csökkentette munkánk jelentőségét, sőt in­
kább az egész világ szemében megerősítette a hitet, hogy 
meg tudjuk védeni, amit építettünk.

A zsidó nép sohasem fogja az angol kormány új hatá­
rozatait — amelyek kisebbséggé akarják bélyegezni — el­
ismerni.

Mi zsidó asszonyok, akik ezt az országot kezünk mun­
kájával és gyermekeink életével építjük, követeljük a jogot, 
hogy az építést folytathassuk.

Követeljük: a szabad bevándorlást üldözött testvéreink 
számára, zsidó telepítéseket az ország minden részében és 
az önálló politikai lét lehetőségét.

Semmiféle intézkedés nem tépi ki szivünkből Erec 
Izrael iránti hűségünket, odaadásunkat, készek vagyunk 
minden eszközzel harcolni bármely akadály ellen, amely 
egyetlen reménységünk megvalósulásának útjába áll.

SÍRKÖVEK PFEIFER ÉS HESZKY rek sírltftraktéra
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