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* ZSIDÓ MŰVÉSZETI, IRODALMI, TÁRSADALMI ÉS KRITIKAI HAVI FOLYÓIRAT * 
SZERKESZTI: DR PATAI JÓZSEF ♦ XXVI. ÉVFOLYAM, 1936 SZEPTEMBER

: PATAI JÓZSEF: ÚJ ESZTENDŐ ELÉ

szomorúan mutatják, 
újkori szabadságeszmék, 
megváltását a szétszórt 

filozófiák"4 a kisebb-

w

hatalommal, bárhol ütközik össze 
osztályérdek, két politikai párt, a 
a két zúzó malomkő közé kerül.

Üj remények és új kétségek küszöbe minden új 
esztendő. Ki láthat a jövendőbe, mikor „a teremtmé­
nyek sorsa osztódik, kinek a béke, kinek a háború, ki­
nek az élet, kinek a halál?44 Annak, aki figyelemmel 
kísérte ez év végén a genfi zsidó világkongresszus tár­
gyalásait és határozatait, elfacsarodhatott a szíve a 
zsidóság jajkiáltásain, melyek a világ minden széléről 
gyülemlettek abban a palotában, amelyből a világ­
békének, népek szövetségének, nemzetek testvériségé­
nek, az egyetemes emberiség nagy ideáljainak kellene 
kicsendülnie. Azok a sötét képek, amelyeket dr. 
Nachum Goldmann, Stephen Wise és a többiek a zsi­
dóság helyzetéről festettek,, 
milyen lejtőre jutottak az 
melyeknek diadalától várta 
zsidó nép is. Új „ideálok4’, új „ 
ségek elnyomását igazolják mindenfelé és nagy álla­
mok megfosztják a zsidóságot még a panasz jogától is. 
„Az állam totalitása4 lett az új bálvány, melynek min­
denható nevében meg lehet állítani az időt, visszafor­
gatni a történeti fejlődés kerekét, megsemmisíteni az 
erkölcs és a szív törvényét és helyébe állítani az ész és a 
íurfang kegyetlen hatalmi machinációit, hogy raga­
dozómódra elvegyék a szegény bárányát, a gyengének 
az utolsó falatját és melegedő gyapját. És bárhol kerül 
szembe a szellem a 
két világnézet, két 
zsidóság mindenütt
Még Spanyolországban is, ahol csak pár esztendeje la­
kik hat-hétezer zsidó, akiket a kormány külön fel­
hívásokkal, az 1492-iki kiűzés hangoztatott jóvátevési 
szándékával és bikaviadallal díszített Majmonides-ün- 
nepségekkel csábított az országba, a kitört polgár­
háborúban szerepet kapott „a zsidóság letörése44, mint 
programpont, amely minden harcban oly kitűnő 
gyújtó- és ragasztószernek bizonyult.

Évszázadok óta nem volt olyan éle a zsidókérdés­
nek, mint ma, — a rádió és a repülőgépek korszaká­
ban! Az „európai lekiismeret44, melyhez rajongók és 
idealisták szebb időkben vigasztalásul fordultak, nem 
„európai44, nem „lelki44, sőt nem is „ismeret4 többé. 
Mintha csak ősbarlanglakók ökölharca folyna ezen a 
földkerekségen, egymásnak kitúrása a fazék és a tűz­

hely mellől, olykor kápráztató látványosságokkal és 
világtornákkal, melyek szintén csak népet nép ellen 
tüzelnek lihegő győzelmi mámorral. Mintha az évezre­
dek pusztaságába veszett volna a prófétai szó, hogy 
„nem erővel, nem hatalommal, hanem szellemmel, 
szól az Örökkévaló.44 Mintha nem hangzott volna már 
közel kétezeréve a galileai hegyi beszéd: „Boldogok a 
békeszerzők é6 üdv az üldözötteknek!44 Mintha soha­
sem iktatták volna evangéliumba a hilleli igét: „Amit 
nem kívánsz magadnak, ne tedd embertársaidnak!44

A genfi világkongresszus nem Palesztinával, ha­
nem a diasporával foglalkozott. A palesztinai építő­
munkára vonatkozóan nem volt nézeteltérés a felől, 
hogy a mai események csak múló epizódok, amelyeknek 
túlságos jelentőséget tulajdonítani nem lehet. Minden­
esetre felhívást intéztek az angol kormányhoz, tilta­
kozva a bevándorlás korlátozásának esetleg felmerülő 
gondolata ellen is. És felhívást a zsidósághoz, hogy ne 
hagyják cserben az első fronton hősiesen küzdő test­
véreiket. A főprobléma azonban ezúttal a szétszórtság 
zsidó pozícióinak megtartása volt. Mert ebben kétség­
telenül egyet kell érteni cionistának és nem cionistá­
nak, hogy a zsidóság sehol sem adhatja fel egyetlen 
pozícióját sem. Még a németországit sem. Küzdeni kell 
mindenütt az adottságoknak megfelelő módon, de 
semmiféle megszerzett jogról lemondani nem lehet.

A legfontosabb pedig, hogy „mindenek ellenére44 
ne veszítsük el azt az ősi optimizmust, amelyet évezre­
dek megpróbáltatásai és szenvedései oltottak belénk. 
Hogy mindig fülünkbe csengjen a prófétai szózat: „Ki 
vagy te, hogy félnél embertől, aki meghal és ember­
fiától, aki múlandó, mint a fű?44 Mindenek dacára hin­
nünk kell abban, amit újévi imánkban annyiszor, annyi 
évezred óta ismétlünk, hogy egykoron a népek mind 
„egy szövetséggé válnak, hogy teljesítsék akaratukat 
tökéletes szívvel ... és a gonoszság majdan eltűnik, 
miként a füst, és az erőszak uralma elmúlik a föld­
ről . . .“ Aminthogy hinnünk kell újévi ünnepi imánk 
másik víziójában is: „És lészen azon a napon meghar­
san a nagy harsona és jönnek a veszendők Asur or­
szágából és az eltaszítottak Micrajim földjéről és le­
borulnak az Örökkévaló előtt a Szent hegyen Jeruzsá­
lemben . . .‘
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KECSKEMÉTI GYÖRGY: VILÁGPROBLÉMÁK SODRÁBAN
dik, végül is lemarad a fejlődés vonatáról. Nem csodál­
kozhatunk tehát rajta, ha a különféle autoritárius és 
totalitárius elméletek gyorsan terjednek és megtévesz­
tik a könnyen megtéveszthetőket. Ezek ugyanis csak 
a tetszetős frázisokat hallják, de nem veszik észre, 
hogy hol van a csalás, hol hamisítják meg a friss jel­
szavak a
rális-demokratikus berendezkedés 
mán 
oka, 
nem
hanem imperializmusba, hatalmi gépezetek 
versenyébe csapott át. Az első végzetes következmény 
maga a háború volt, a következő pedig a háború utáni 

nacionalista elzárkózás 
dől og már most a libe- 

mai funkciózavarait, az 
nemzeti elzárkózást nem

divatból, és he- 
új berendezések veszik át? Talán 
európai társadalomnak, amelyre 
annyira sorsdöntő volna, mint a 
tizenkilencedik század a demokrá- 
a társadalmi és politikai haladás 

, valamint gazdasági
korszaka volt. A zsidóság helyzete e korszak 

gyökeréig megváltozott. Társadalmon kívül, me- 
formákba zárt, tradicionálisan különálló köz ös- 

a nemzeti államok polgárságának szerves ré-

hitelüket vesztik, kimennek a 
új eszmék és 
csoportja az 
ez a kérdés

valóságot. Lényegében erről van szó: a libe- 
a világháború nyo- 

érkezett. A válság legmélyebb 
ez a liberális-demokratikus rendszer
igazán liberális és demokratikus lenni, 

erőszakos

súlyos válsághoz 
hogy 
tudott

A világtörténelem új fordulata gondolkodóba ejti 
az európai embert, aki szereplője és kissé áldozata is 
ennek az új történésnek. Valóban arról van-e szó, 
hogy a tizenkilencedik századnak az állami és társa­
dalmi berendezkedésére vonatkozó alaptételei és mód­
szerei 
lyüket 
nincs 
nézve
zsidóságra nézve. A 
cia, a liberalizmus, 
és egyúttal a szellemi és technikai 
haladás 
alatt 
rév
ségből 
szévé vált, és szellemi, meg gazdasági vezető rétege 
a befogadó népek felsőbb rétegein belül helyezkedett 
el. Ez a változás magával hozta az asszimiláció, a tel­
jes beolvadás problémáját is, de kétségtelen, hogy a 
zsidóság számára súlyban, jelentőségben, szellemi és 
gazdasági alkotó szerepben roppant emelkedést jelent.
A mai kor pedig, különösen ha Közép- és Keleteurópa 
zsidóságának helyzetét vesszük szemügyre, könnyen 
azt a benyomást keltheti, hogy a zsidóság társadalmi 
helyzetének fejlődése elhagyta a csúcspontot és immár 
a parabola lehajló ágán mozog. Hogy vége a liberális 
fejlődésnek, s a társadalom alakítását új erők veszik 
át, amelyeknek hatásai közé fog tartozni az is, hogy 
visszaveszik a zsidóságtól mindazokat a pozíciókat, 
melyeket a liberális fejlődés biztosított számára. Van­
nak bizonyos jelenségek, bizonyos tudatos politikai 
törekvések, amelyek arra irányulnak, hogy a zsidósá­
got kikapcsolják a befogadó nép szellemi, politikai, sőt 
gazdasági életéből is. Sorsdöntő kérdés, hogy ezek az 
erők fogják-e megszabni az európai s különösen a 
közép- és keleteurópai zsidóság ama nagy többségének 
sorsát, mely nem vehet részt a palesztinai népi újjá­
születésben.

természetellenes állapot, a 
járványos betegsége. Könnyű 
rális-kapitalista gazdálkodás 
autarkiát, a tőkehiányt és a
annak tekinteni, ami: funkciózavarnak és válságjelen­
ségnek, hanem megtenni e bajokat a megváltó új élet­
formának, amely magát 
fel. Ezen a hamisításon 
rendszerek.

a liberalizmust 
alapszanak a mai

váltja majd 
totalitárius

A zsidónak könnyű a maga sorsán megéreznie, 
hogy mit jelentenek ezek a rendszerek ,a valóságban. 
Lerombolását mindannak, ami a tizenkilencedik szá­
zad szellemi és anyagi haladását táplálta, de anélkül, 
hogy hasonlóan produktív elveket állítanának a detro- 
nizált eszmények helyébe. Szellemi alapzatuk a nyers 
csoportönzés valamilyen formája: a zsidóságra nézve 
legtragikusabb változatában a „faji44 összetartozás 
elve.

így lesz-e, vagy nem: jósolni persze nem lehet 
feladatunk. Amit ma tehetünk, legfeljebb annyi, hogy 
megpróbálunk magunknak pontosan számot adni azok­
nak az erőknek és törekvéseknek valódi természetéről, 
melyek ma azzal az igénnyel lépnek fel, hogy átvegyék 
a tizenkilencedik század uralkodó eszméinek, a de­
mokráciának, parlamentárizmusnak, sajtó- és gondolat­
szabadságnak helyét az emberiség sorsának intézésé­
ben. Ma már nagy azoknak a száma, akik azt hirdetik, 
hogy „új világ44 küszöbéhez érkeztünk, s hogy ebben 
az új világban nem fogja immár tisztelni az emberi­
ség a szabadság és demokrácia tegnapi bálványait, ha­
nem a vérségi, faji összetartozásban, a fegyelemben, 
a diktatúra valamely formájában fogja megtalálni bol­
dogulásának új alapjait.

Ez a felfogás könnyen hatalmába keríthet még 
kritikus elméket is, mert rendkívül hatásos dolog az­
zal érvelni, hogy „a korral haladnunk kell’4, s hogy 
az. aki a tegnapi eszmékhez csökönyösen ragaszko-

Ennek az elvnek a kritikájával nem kell részlete­
sen foglalkoznunk. A tudomány nem ismer „fajokat44, 
csak egyes típusait a testalkatnak s másfelől a vér­
összetételnek; e típusok azonban minden európai 
országban szétválaszthatatlanul összekeveredtek egy­
mással s még különváltan sem jelentenének külön 
„lelkiséget4, mert rassztipus és lelki-szellemi alkat 
között semmi szükségszerű összefüggés nincs. Amikor 

kimutathatóan mindenkor csak 
szó: zsidókról és nemzsidókról, 
maga sem állapít meg antropo- 

melyek az emberek bizonyos

„faj”-ról beszélnek, 
két csoportról van 
A faji törvényhozás 
lógiai kritériumokat, 
csoportját alkalmatlanná teszik bizonyos funkciókra,
hanem egyszerűen anyakönyvi kritériumokat követel 
meg, melyeknek végső alapja egyedül a zsidó vallás­
hoz való odatartozás hiánya. Zsidó faj és zsidó vallás 
végső elemzésben ugyanaz; „árja44 vagy „német és 
rokonvérű’4 faj pedig egyszerűen a zsidó valláséi ősök 
hiányát jelenti.

Mindebből azonban nem következik, hogy a faj­
elmélet irreális jelenség. Nagyon is, tragikusan ?s 
reális. Ha elhagyjuk hazug és áltudományos fogalmait, 
megtaláljuk valóságos tartalmát, mely egyszerűen 
ennyi: a zsidóság idegen test a befogadó nép közös­
ségében. Gondolkodása, szokásai, érdekei elkülönzik 
a keresztény társadalomtól. A liberalizmusnak nem
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volt igaza, mikor ezeket a különbségeket nem akarta 
észrevenni vagy fontosságuk szerint értékelni. Most 
helyre kell hozni ezt a hibát és ismét kirekeszteni 
a zsidóságot, kívülre a társadalmon, mely elég gyenge 
és könnyelmű volt befogadni.

Ha ez a felfogás valóban felülkerekedik Európa 
egyes országaiban — s éppen azokban, amelyekben 
a zsidóság jelentős tömegei élnek —, akkor valóban 
végzetes fordulat előtt állunk. És ezt a szellemi áram­
latot nem lehet megszüntetni azzal, ha tévedéseibe 
kapaszkodunk és napnál világosabban kimutatjuk 
a faji fikció tudományos tarthatatlanságát. A zsidóság­
nak valamilyen — akár vallási, akár csak definiálha- 
tatlanul társadalmi — különállását nem szüntethetjük 
meg s magunk sem akarjuk megszüntetni. A veszede­
lem éppen az, hogy a különállás, az idegenség vala­
milyen bélyege világnézeti üggyé válhat: hogy döntő 
politikai erő lehet a „másfajtájúak’4 kirekesztésének 
barbár követelése. Az az elméleti tévedés, hogy 
„fajok’* vannak s ezek szerint tagozódik a társadalom, 
magában nem lényeges: lényeges és végzetes az a gya­
korlati beállítottság, mely a különállást — legyen az 
faji, vagy vallási, vagy bármi néven nevezendő — 
kellő oknak tartja a kirekesztésre, mely egyes csopor­
tok boldogulását úgy akarja elérni, hogy másokat ki­
rekeszt a társadalmi javak élvezetéből.

Ez az a legrettenetésebb rossz, amely a mai társa­
dalomra nehezedik. Nem csak mireánk zsidókra. Ne­
künk külön tragikumunk, hogy éppen a mi törpe 
kisebbségünk kiéheztetését vélik szükséges és ele­
gendő előfeltételnek a nagy többség jóllakásáhcz: 
mert válságban élünk, mert nem funkcionál kellően 
a szabad munkamegosztás rendszere, melyen belül 
minden egyéni és önző törekvés összemunkál az ősz- 
szesség javára. Itt is elérkezünk első felismerésünk­
höz: a liberális társadalmi rend válsághoz érkezett s 
vannak, akik ezt a válságot úgy akarják gyógyítani, 
hogy sorvasztó szimptomáit megváltó új világrenddé 
magasztosítják.

Ha felismerjük ezt, azt is be kell látnunk, hogy 
a konzekvenciák ilyen levonása szükségkép katasztró­
fához vezet. Legfontosabb következményei: a terem lő 
szellemiség elsorvadása, az egyéni szabadság pusztu 
lása, a csoportok, nemzetek és szövetségek öldöklő 
élethalálharcának kikerülhetetlen kényszere, tehát 
végső soron és menthetetlenül az európai civilizáció 
pusztulása. Nem gőg és felfuvalkodottság, ha kimond­
juk, hogy a zsidóság pusztulása, mely együtt járna 
e szörnyű elvek végleges uralomrajutásával, egyben 

is jelentené. Ez az igaz­
nem változtathat. A mai 

csüggesztő jel ensége van, 
borzadó képzelet elé. Mi 

sem veszíthet- 
a reményt. Mi 
rendeltetésében, 

hogy

e
az európai 
ság, melyen 
nemzetközi 
mely ezt a 
azonban a lesújtó) perspektívák előtt 
jiik el utolsó megmaradt javunkat, 
hiszünk az emberi szellem magasabb 
hiszünk benne válságok és sülyedés közepette is, 
nem lehet ez a nyomorult vég az emberi szellem ha­
talmas erőfeszítéseinek igazi célja. S ezért hiszünk 
a zsidóság fennmaradásában is.

civilizáció végét 
emberi hatalom 
életnek számos 
véget vetíti a

PATAI EDITH: A DOHÁNY-UTCAI
TEMPLOM FEHÉRBEN

Az idei nagyünnepi istentiszteleten új hófehér kön­

tösbe öltözik a Dohány-utcai templom Frigyszekrénye, szó­
széke, emelvénye, párkánya, előimádkozó és tóraolvasó­

asztala. Tiszta fehérség fog csillogni köröskörül mint haj­

dani ájtatosságot felidéző emlék.
Nem lehet meghatottság nélkül nézni ezeket a csodála­

tos művészi kézimunkadarabokat, melyeket Stern Samuné 
készített .a templom számára. Három év munkája, három év 
alázata, három év az életből, egy nemes asszony életéből 
van belészőve, beleálmodva, belelehelve ezekbe a gyönyörű 
mintákba, ezekbe a koronákba, menórákba, lebegő csilla­

gokba stilizált levelekbe . ..
Nehéz három év volt ez a zsidóság számára. Sok új 

szenvedés szakadt ránk — egy asszony finom, fehér kezei 
áldást áldásra szőttek ezekben az esztendőkben. Ezek a ke­
zek reggeltől napestig nem pihentek, a kezek halk mozdu­
lataiba belesugárzott a lélek, a selymes, fehér ©zálak futá­
sába belefutott a könny. Ezek a kézimunkák csillognak e 
tiszta könnyektől, talán ezért szökik a könny a szemekbe 

látásukon.
A Deák Ferenc-utcai szoba, ahol Königsberg Margit, 

e kézimunkák tervezője, a Königsberg testvérek cég tagja, 
az egyes darabokat, a hatalmas függönyöket, asztalterítő­
ket, tóraköpenyeket, könyvtakarókat kiteríti, sugárzik a sok 
fehérségtől. Templomi áhitat szárnyal a friss délelőtti 
fényben, mikor az ezer és ezer, tízezer és tízezer szembő' 
álló darabok kitárulnak . . . Hány mozdulat, hány perc, 
hány óra, hány nap pergett, pergett e munkák mögött. 
Hány gondolat, hány vágy, hány imádság melegítette ezeket 
a perceket! Peregtek a percek, mint az egyenletes igaz­
gyöngyszemek. És tudom: a legügyesebb kéz, a legprecí­
zebb terv, a legszebb fehér fonal nem lett volna elég ehhez 
a munkához. Sokkal több kellett hozzá. Valami furcsa sub- 
stancia, meleg és meleget adó, amely mintha minél ritkábbá 

és ritkábbá válna a mai megbomlott világunkban.
Az egyik nagy térítőn, talán éppen a Frigyszekrényén 

a nagy fehérség egyik sarkában elhullott könny vagy orvos- 
ságcsepp halavány nyoma, mélységesen megindító emberi 
dokumentum, talán akkor hullott reá, amikor Stern Samuné 
betegágyon is folytatta a szent munkát és most ott rejtőzik 
majd a templom mélyében imádkozva a munkáskezek ép­
ségéért, az alázatos asszony telje© felgyógyulásáért . . .

Mialatt ott állok a kibontott fehér kézimunkák part­
ján, két szó formálódik bennem és újra és újra, az ajkamra 
tolul. A Szentföldön, a szenvedő, vérző, szenvedéséből újra 
és újra felemelkedő szent földön égett belém ez a két szó.
Ezer jelentése van ezeknek a szavaknak, hála, köszönet, 
imádság, vágy, áldás, könyörgés, egyszerű, mindennapi kö­
szöntés, mosoly és könny minden benne van. Salom 
ubracha...
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DR KOHLBACH BERTALAN: ZSIDÓ ELJEGYZÉSI GYŰRŰK 
A MAGYAR NEMZETI MÚZEUMBAN

„Isméred a gyűrűt? 
Aranymíves barátom!" 
—, Ismerem jól, uram, 
E gyűrűt én csináltam; 
Azt is tudom, kinek 
Számára készíttetted? 
Az szép leányka volt, 
És aztán hitvesed lett.*

Petőfi: A jegygyűrű

Mi, úgynevezett askenáz, azaz középeurópai zsidók a 
XIX. század közepéig jó napokat nem igen láttunk. Volt itt- 
ott meggazdagodott zsidó, de még ezeken is rajt’ ült a gond, 
mikor fosztja meg őket uralkodói szeszély vagy fanatizmus 
vagy az államkincstár üressége a legnagyobb megalázkodás­
sal és véres verejtékkel megszerzett vagyonuktól.

Voltak örömnapjaink is a gettóban: de ezek sem voltak 
zavartalanok. Mindig kisértett a „zécher lechorban", Jeru­
zsálem elpusztulásának az emléke és a sors irigységétől való 
rettegés. Halotti mezbe öltözött a vőlegény az esküvőre (ma 
is megkövetelik egyes vidékeken) és az esketési rítushoz 
hozzátartozik az üvegpohár eltűrése, eljegyzéskor meg va­
lami értékes tányér vagy csésze összetörése (Kalleserben).

Az eljegyzés ünnepies volt a zsidóságban, lakomára 
gyűltek a házassági szerződés (tenáim-schreiben) megszer­
kesztésére; lakomára az eljegyzésre; gyűrűváltás csak a leg­
újabb időben dívik.

Bezzeg más volt — lehetett is — a pyrenaei félsziget, 
az úgynevezett szefárd psychéje.

Bernstein (Jeruzsálem): Jemenita fiú 
(Justin de Godard v. francia miniszter tulajdona)

Régen elfelejtették volt a gót kegyetlen uralmat; volt 
ugyan az arab uralom alatt egy sötét mozzanat, az almohád 
üldözés, de Granada elestéig 1492-ben és (hat évvel később) 
a Portugáliából való kiűzetésig vallási, szellemi, társadalmi és 
anyagi helyzetük kedvező, sőt boldogságos volt. Gyászba 
borult a hontalanná vált zsidóság, de a lelke mélyén ott 
rejtőzött a hispániai Dél csodavilága: ragyogó nap, kék ég, 
édeni növényzet, gondtalan emberiség; magával vitte a spa­
nyol zsidó Törökországba, ahova II. Szelim szultán őket 
hívta, magával vitte a portugál zsidó Hollandiába és onnét 
későhb Angolországba.

A mohamedán világban különösen Keleten és a Bal­
kán-félszigetről Itáliába költözött szefárdoknál megnyilvá­
nult a régi hazájából magával hozott mosolygós ég derűs 
hangulata és pompaszeretete.

Lakodalmain egész felvonulást rendeztek; lóháton járt 
a mátkapár, selyemben, brokátban a vőlegény, nem halottas 
ruhában. Házassági szerződésük — a Kethuba — gazdag 
ornamentikájú, képekkel díszes okmány. 1 Ékes gyűrűt ka­
pott eljegyzéskor a menyasszony, holott nálunk csak az 
esküvőn húz az ara ujjára a vőlegény síma, arany karika? 
gyűrűt.

Az európai múzeumokban találni ilyen zsidó eljegyzési 
gyűrűket; a IX. századból való pl. a párisi Louvreben levő, 
a XIII. századból való a londoni South Kensington Museum- 
han, XVII. századbeli a mi Nemzeti Múzeumunkban.

Minthogy az eljegyzési gyűrű csak alkalmi volt, a ka­
rika belsejére rávésették a (sabbath) szót és a hitves
péntek-esti gyertyagyújtáskor használta. Van egy ezüst ka- 
riakagyűrű, amelynek fejdíszét lereszelték, hogy az asszony 
mindennap viselhesse.

A Magyar Nemzeti Múzeumban négy zsidó eljegyzési 
gyűrű van:

1. Tömör aranykarika. A feje sátor két aranylemezből;*
a jobb lemezen a véset T balján 3 1 tehát a 
szokásos zsidó szerencsekívánság: Mázzál tóv!

A sátor bejárata csipkézett arany lemezfüggöny.
A ,.mázzál tóv” üdvözlet visszamegy az ókortól kezdve2 

különösen a középkori astrologiára, amely szerint az em­
beri sorsra döntő hatással van a csillagzat, planéta, amely 
az egyes ember születése napján feltűnt az égen. A német 
közmondás még ma is „Unter einem glücklichen Stern ge- 
boren44 (Szerencsés csillag feltűnésekor született.)

Rossz időket érünk, 
Rossz csillagok járnak;

mondja Arany János „Zách Klára44 című versében.
2. Vékony aranypánt venyigés díszítéssel. Feje téglány- 

alakú templom négy csavarmenetű (tehát barokk) sarok­
oszloppal.

A tetőt háromszögű oromzat zárja le; a tető díszítése 
galamb, a hitvesi hűség szimbóluma.

3. Ezüst karikagyűrű; a karika díszítése nyolc tömör 
öntött gyöngy (dudor). A .karika fején levő forrasztás arra 
vall, hogy eredetileg rajta volt a sátor, vagy templom .. .

Az eljegyzés után a használhatóság kedvéért lereszelték 
a kiálló, szögletes sátrat vagy templomocskát.

4. Tömör sárgaréz gyűrű, amelyen véset nincsen. A 
feje kupolás oszlopcsarnok (kioszk), ami török eredetre vall.

1 L. Múlt és Jövő, Budapest, 1929. V. fűz. a Magyar 
Zsidó Múzeumban levő Kethuba-gyüjtemény alapján.

Kecskeméti Ármin, Astrologia a talmudban.
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MUNKÁCSI ERNŐ:
A VATIKÁNI „ARBA’AH TURIM“ CÍMŰ 
HÉBER KÓDEX MINIATŰRJEI

A magyarországi zsidó irodalomnak ese­
ménye lesz Munkácsi Ernőnek a közeljövőben 
megjelenő munkája, amely az olasz könyvtá­
rakban levő héber kódexek miniatűrművésze­
téről szól. Mutatóul közöljük Munkácsi Ernő 
új könyvének legszebb miniatűrjeit; ezek a 
gótika és a reneszánsz művészetének oly reme­
kei, amelyek versenyeznek a korabeli, világi, 
vagy keresztény egyházi művészet termékeivel. 
A vatikáni, a pármai Palatina, a firenzei és 
veneziai könyvtárak féltve őrzött héber kó­
dexei világhírű műkincsek.

A vatikáni könyvtárban levő héber kódexek a minia
türművészet szempontjából 
válik Jákob ben Ásér-nek

igen jelentősek. Mind közül ki-
— Arbá’áh Turim című híres

vallástörvényi munkáját 
amelyet a sixtini termek 
Ross. 555).

tartalmazó miniatűrös kódexe, 
egyikében vitrinben őriznek (Cod.

A mű szerzője: Jákob ben Ásér, a zsidó vallástörvényi 
irodalom legjelesebb nagyságai közé tartozik. Németor­
szágból származott el Spanyolhonba. 1269-ben született; 
nagyatyja Jéchiel is neves tudós volt. Később 1300 körül 
— nyilván politikai események következtében — egész csa­
ládjával együtt elhagyta Németországot, Toledóba költözött 
és az ottani községnek lett a rabbija. Itt és Spanyolország 
más községeiben élt haláláig, amely 1343-ban következett 
be. Jákob ben Ásér egyénileg is a zsidó történelem egyik 
legjelesebb alakja, aki példátlan szerény életével — műkö­
déséért községétől nem akart tiszteletdíjat elfogadni — s 
erkölcsi tanításainak magasztosságával a későbbi évszáza­
dokban is tündöklő tekintély maradt.

Főmunkája — amely alkalmul szolgált a szóbanforgó mi­
niatűrök megfestéséhez, — az „Arbá'áh Turim“ „négy 
sorM). Ez négy részből áll. Az Első Rész a „Túr Órach 
Chajjrm44, amely a zsidó ember mindennapi életére vonat­
kozó szabályokat, az áldásmondásokat, az imádságokra vo­
natkozó előírásokat és más ilyen szabályokat foglal magá-

Miniaturen des Codex Túr Órach Chájjim im Vatikán. (Jicchak ben Obadja 1436).
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bán. A Második Rész a „Túr Jóreh Déáh44, amely főleg az 
étkezési törvényeket, — a Harmadik Rész a „Túr Eben 
Há’ezer44 a házasság, <a Negyedik Rész a „Túr Chósen 
Mispat44 a forgalmi életre vonatkozó és általában a magán­
jogi szabályokat tartalmazza.

Ez a mű a középkori és újkori zsidó törvénytudomány­
nak egyik legnagyobb alkotása, amelynek nagyszerűsége és 
gyakorlati értéke vetekedett Maimuni Mózes hasonló célú 
művével, a „Misné Tórá44-val.

Nem csodálkozhatunk tehát afelett, hogy alig egy szá­
zaddal a szerző halála után, ezt a munkát annyira tisz­
telték, hogy a szóbanforgó, Mantuaban 1436-ban készült 
kéziratot gyönyörűen díszítették. A legelső zsidó nyomdai 
termékek között is ott szerepel az Arbá’áh Túrim44. Egyes 
részeit Mantuaban 1476-ban és Ferrarában 1477-ben már 
kinyomták.

Az Arbá’áh Turi.m vatikáni példánya a Rossi-gyüj- 
teményből került a világháború után oda. Ennek a gyűjte­
ménynek romantikus története van. A „Bihlioteca Rossiana44 
megalapítója Cavaliere Commendatore Gian Francisco de 
Rossi udvarmestere, majd férje volt Luigia Carlotta di Bor- 
boné hercegnőnek. Kiváló tudós, irodalomtörténész és ar­
cheológus volt, aki felesége vagyonából számos értékesebb­
nél értékesebb, főleg itáliai kódexet és incunabulum-ot vá­
sárolt1 1854-ben bekövetkezett haláláig. A Rossitól vásá-

1 E gyűjteményben vau a magyar művészettörténet 
egyik remek darabja, a „Corvinák” közé tartozó „Missale 
fratrum minorum“ (No. X. 1.) Ebben van Hunyadi Mátyás 
király egyetlen hiteles arcképe.

rolt kódexek túlnyomórészben a római „Collegium Capra- 
nicense^-bó\ valók. E collegiumot és annak könyvtárát a re­
neszánsz híres kardinálisa Dominicus Capranice bíboros ala­
pította. A XV. század első felében élt (1400—1458); igazi 
humanista szellem, aki szenvedélyesen gyűjtötte a klasszikus 
kéziratokat és köztük a héber könyveket is. Csaknem két­
ezer könyvből álló gyűjteményét a tőle alapított és róla el­
nevezett collegium örökölte, amely most is fennáll Rómá­
ban a S. Maria in Aquiro mellett. Az azóta eltelt évszá­
zadok alatt egyes pápák sokat vettek át e gyűjteményből a 
vatikáni könyvtár számára, de annak törzsöké azért meg­
maradt. 1842-ben az elszegényedett collegium pápai en­
gedéllyel a megmaradt könyveket eladta Rossinak s az 
eladott könyvek között volt valószínűleg az „Arbá’áh Tu- 
rim44-nak ez a kódexe is.

De Rossi halála után özvegye férjének világhírű gyűj­
teményét a római jezsuita rendnek ajándékozta és e rend­
nek római székházában voltak a könyvek 1873-ig. Az 
ajándékozásról felvett okiratban kikötötték, hogy ha a jezsui­
ták rendjét feloszlatnák, vagy kiűznék arról a helyről, ahol 
a könyvtár van, akkor Ausztria császárjáé legyenek a köny­
vek. Midőn 1870-ben Viktor Emánuel csapatai megszállot­
ták a pápai Rómát és az uccai zavargásokban a jezsuiták 
rendházát veszély fenyegette, Ferencz József király az 
osztrák-magyar követség palotájába, a „Palazzo Veneziaí-\)a 
vitette az egész gyűjteményt. Innen hozták fel 1877-ben u 
könyveket Bécsbe, ahol a jezsuiták lainzi rendházába he­
lyezték el és ott voltak a világháború végéig. A S. Germaini 
békeszerződés folytán Ausztriának vissza kellett adni a „De- 
Rossi44 gyűjteményt. A könyvek újra vándorútra keltek és

vatikáni „Túr Eben

ívrJ ■ % ó■

Há’ezer" házassági kódex bevezető­
lapja 1436.

A „Túr Jóreh Déah" bevezetőlapja. Kódex a Vatikánban 
1436-ból. Jicchak ben Obadja müvei.

Einführungsblatt des Codex Túr Jóreh Deali.
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A „Túr Orách Chájjim" vatikáni habar kódax bevezető-
lapja.

Einführungsblatt des Codex Túr Orach Chajjitn un Vatikán.

az „Arbá’áh Turim“-nak ez a kötele így jutott el mai he­
lyére, a Vatikánba.

A kódex 23.5x33.1 cin. nagyságú, pergainentkönyv. 
Négy csodálatosan szép, miniatűrös oldal van benne, 
amelyek a munka fent ismertetett négy részének kezdő 
oldalai.

Az első miniatűr a 12. oldalon van, a „Túr Órach Chaj- 
jim" bevezető lapja. Az egész oldalt reneszánsz ornamenti- 
kájú szegélydísz veszi körül és ezen belül az oldal felső 
háromnegyedében van a tulajdonképpeni rniniatúra egy 
négyzetes keretben (15 és fél cm.). Az alsó megmaradt egy­
negyedrészben a szöveg olvasható.

egy 
sáv és egy zöld külső sáv. S e kettő között vörös 

levélornamentika van. A 
sarkában, külön beráinázott mezőkben

állat képe látható: a párducé, a sasé, a 
Példázataiból vett szim- 
a tanítást vannak hi- 

„Légy erős, mint a pár­
ra int a szarvas és bátor,

A miniatúra-négyzetet külön keret övezi és pedig 
kék belső 
alapon, arany vonalakkal húzott 
négyzet mindegyik 
négy szimbolikus
szarvasé és az oroszláné. Az Atyáik 
bólikus állatok ezek, amelyek azt 
vatva képzőművészetileg kifejezni: 
dúc, és könnyű, mint a sas, gyors,
mint az oroszlán, — hogy megtedd Mennyei Atyád akara­
tát."1

E miniatűr főtémája: a zsidó istentisztelet ábrázolása. 
Ez a legművészibb kép, amely a középkorból erről a tárgy­
ról reánk maradt. Világos, kőszínű, oszlopos csarnok van

1 Az ötödik Perek 23. verse.

A Túr Chósen Mispat vatikáni héber jogi kódex bevezető­
lapja.

Einführungsblatt des Codex Túr Choschen Mischpat (1436).

előttünk. Az oszlopos csarnokot zöld függöny zárja le. Jobb­
oldalt aranyszínben festett, gót stílusú tabernákulum-szerü 
szekrény van: a zsinagóga „Árón“-ja (Tóra szekrénye).

A szekrény előtt közvetlenül egy imaköpennyel le­
takart férfi áll. háttal az imádkozó közönségnek. Baloldalt 
szakállas idősebb férfit láthatunk, kezében a díszes ruhá­
ba öltöztetett Tóra-tekerccsel. Mögötte az egész község: fér­
fiak, nők egyaránt. A férfiak fejét talisz borítja, a nőkön is 
fehér kendő van. Az összbenyomás kitűnő. Az 
pozícióban nemcsak 
tiszteleti ájtatosság

A lap külső 
Arany alapon, kék,
szegélydíszben itt-ott 
A baloldal felső és 
nőt látunk; az 
gély alsó részén egy ifjú
részén egy férfi é<s egy 
szegély négy sarkában is 
és papagáj, fent sárkány

A 128. oldalon van
cm.). Ez az oldal a könyv második részének 
törvényekről szóló „Túr Jóreh Déáh‘4-nak bevezetője. Itt is 
egy külső szegélydísz van. amelyen belül 
vörös-kék keretben van a kép.

A miniatűr rituális vágatás céljára 
ábrázol. A padozat vörös téglákkal van 
és baloldalt kisebb helyiségek nyílásai

egész kom- 
egység uralkodik, de érezzük az isten­

magasztos hangulatát is.
szegélye főleg levélornamentikából áll. 
zöld és vöröses színek váltakoznak. A 

egy medaillon van és ebben alakok, 
a jobboldal alsó részén

utóbbi kezét összekulcsolja.
férfi ül és olvas; a jobboldali felső 

nő beszélget egymással. A külső 
négy állati alak van: lent galamb 
és egy hosszú csőrű madár.

második rniniatúra (14.6x10.3 
az étkezési

egy imádkozó
A baloldali eze-

a

a lap felső részén

szolgáló 
kirakva, 

láthatók.

helyiséget
Szemben
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A kép a rituális vágás négy mozzanatát ábrázolja. Jobb­
ról egy sapkás fiatal férfi látható, aki a levágott marha 
belső részeit szedi ki. A baloldalon egyik férfialak éppen 
átvágja az állat nyakát; az állatot kendő fedi be. A hátsó 
részen egy kucsmás, őszszakállú férfi és egy fiatalember 
szárnyasokat vágnak le. A szemben levő ablakból egy fiatal 
nőalak érdeklődve néz ki.

A szegélykeret alapmotívuma a levéldísz, amely csak­
nem azonos az előbbi képen láthatóval. De itt több és vál­
tozatosabb keretbe foglalt medaillon-figura van. A felső 
szegélyben két reneszánsz férfifej van; a középen egy 
meztelen puttó. Baloldalt egy hasonló puttó, alatta egy 
veresruhás ülő hölgy, magas frizurával. A jobboldali szegély­
ben egy fiatal férfifej; alatta egy elegánsan öltözött magas 
férfi, kék köpenyben, széleskarimájú veres kalapban; ez 
alatt még egy zöldruhás nő van. Az alsószegély közepén 
egy elegáns fiatal úr látható.

Ez a miniatúra igen nehéz témát dolgozott fel, bár a 
rituális vágásnak nem ez az egyetlen reneszánszkori ábrá­
zolása.

A 220. oldalon van a harmadik résznek, a házassági 
jogról szóló „Túr Ébhen Há-ezer'‘-ne\c. kezdete és rajta a 
harmadik miniatúra. Ez a legszebb mind a négy közül és 
a festőművészet klasszikus alkotásai közé tartozik.

A kép elhelyezése ugyanolyan, mint a 128. oldalon 
levőn; nagysága 15.3x10.3 cm.

A kép a tárgyhoz alkalmazkodóan a zsidó házasság­
kötés szertartását mutatja be. Barátságos, díszes terem áll 
előttünk, amelyet egy karcsú oszlop két részre oszt. A bal 
mező előterében a vőlegény, a menyasszony és a rabbi lát­
ható. A festő azt a pillanatot ragadta meg, amidőn az el- 
fogódott arcú, kissé meghajtott fejű fiatal vőlegény a gyű­
rűt a menyasszonya ujjára húzza, aki lesütött szemmel 
nyújtja kezét. A vőlegény arca beszédet árul el. Ügy a 
vőlegény, mint .a menyasszony pompás, drága öltözékben 
vannak. A vőlegényen prémmel bélelt, bő ujjú köpeny van, 
amely nyakán szorosan záródik. A menyasszony hímzett, 
uszályos köpenyt visel; fején magas kalap, amely alól 
szőke haja kilátszik. A rabbi szakállas, komoly arcú férfi, 
turbánszerű kalappal.

A menyaszony mögött két előkelőén öltözött, nagy­
kalapos hölgy látható. A háttérben még egyéb nő- és férfi­
fejek.

Az oszloptól jobbra fekvő mezőben egy férfi és egy 
női alak látható. A férfi kék, prémmel szegett köpenyt vi­
sel és nagy zöld kalapot. A nő piros ruhát, amelynek fehér 
bélése kilátszik. A háttérben, az esztrádon két muzsikus 
fuvolázik.

A szegélykeret levéldíszeiben csolálatosan szép figurák 
vannak. Baloldalt egy előkelő tartású dámát láthatunk kék 
ruhában, magas, vöröses fejdísszel; lejjebb két puttit. A 
többi szegélyrészeken állatfigurák vannak: oroszlán, bárány, 
bagoly.

Érezhető, hogy ez a tárgy ragadta meg legjobban a 
festő képzeletét és alkotó tehetségét. A perspektíva kitűnő. 
Az alakoknak elegáns, minden erőltetés nélküli testtartása, 
a női alakok bájos tekintete a reneszánsz legszebb alkotá­
saira emlékeztet. Önkéntelenül is Raffael „Sposalizioja’’ 
jut eszünkbe . . .

A 293. oldalon van a negyedik kép, amely a polgári 
igazságszolgáltatásról szóló „Túr Chósen mispat“ bevezetése. 
A kép elhelyezése és nagysága ugyanolyan, mint a 128. 
oldalon levőn. A kép felett abbreviatúrák vannak.

E miniatúra a törvénykezési csarnokot ábrázolja. A 
közepén egy trónusszerü emelvényen fiatal férfi ül, a bíró.

3—3 férfi ül, — talán a bírósági ülnökök, esküdtek. Vala­
mennyin kalap vagy más fejfedő van.

Az esztrád alatt az igazságszolgáltatást kereső közön­
ség gyülekezik és gesztikulálva vitatkoznak. Közvetlenül a 
bíró előtt egy tógás, előkelő férfi látható — talán ügyvéd. 
Jobboldalt egy férfi vállán fog meg egy másik alakot és 
sötét helyiségbe — talán börtönbe taszítja.

A külső keret ornamentikája hasonló az előzőkéhez. A 
medaillon díszekben zenei jelenetek vannak és pedig a sze­
gélynek mind a négy szögletében. Fent hegedűvel és lant­
tal, — lent fuvolával és kézi orgonával játszik egy férfi. A 
jobboldali keret egyik medaillonjában fiatal férfi kereveten 
ül, — mögötte egy női alak.

E nagyszerű kódex keletkezésére vonatkozóan a colo- 
fon adatai alapján pontos ismereteink vannak. 1436-ban 
írta Manuában Jicchak ben Óbadjáh, Mordékhai ben Abig- 
dór részére. Ez a szófér a zsidó művészettörténetben más 
értékes munkájáról is nevezetes. Tőle származik egy gyö­
nyörű imádságos könyv is, amelyet 1441-ben fejezett be 
és egy bizonyos Jákob és Dávid, perugiai Salamon nevű 
bankár fiai számára írt. Ez a kódex ezidőszerint a British 
múzeumban van és írásának, valamint miniatűrjeinek fi­
nomságával tűnik ki.

E miniatűrök stílusában Pisanello hatása észlelhető és 
a szegély-rajzok igen emlékeztetnek a késői trecento bo­
lognai miniatűrjeinek ábrázolására.

VIHAR BÉLA:
PSALMUS NOSTALG1AE
A te arcodat szomjúhozom, Ősváros Jeruzsálem, 
aki pálmák zászlai között az idők folyami előtt delelsz 
és ezredévek titkaival terhesek ráncos köveid.
Álmaimban a te hívásod szólít immár a messziségböl, 
hogy törj botot az útnak széliről, kelj föl és ne is nézz 

többé hátra . . . 
Ő látom-e valaha, 
amint a hajnal pirostollú madara a füves puszták fölé 

száll, 
ahol isten és pásztorok gyűlést tartottak, 
vagy látom-e az égnek estéli sátorát, 
amint csillagok misztikus tűzvészében meglobog, 
melyből az ur-kaszdimi vándor szemébe fényesség 

hullott 
mélységes éjszakádon Kanaán!
Mennék, ó mennék a csobogó forráshoz is . . . 
és tudom majd akkor
Ivrinek fiai; halászok és királyfiak menete jő elibém 

fogadni engem, 
Ősz mesterek, pátriárkák és napsütötte lovasok 

tűnnek fel a távolból 
köszöntéssel, békeszóval, 
s atyáimnak nevezem őket, 
akik hegynek tetejére vezetnek 
és megmossák arcomat hétszer meg tizenhétszer 
s tiszta lészen majd halálom órája, 
édes a föld, 
a kenyér, 
a mosolygás.
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KISS ARNOLD: MESSZIRŐL - VALAHOVA
A budai hegyek őszi verőfényben bágyadtan mosolygó 

ormairól hűs szellők osonnak az én szelíd, ódon templo­
momba s a dunaparti gesztenyefák hervadt lombjait a 
szeptemberi hűs virradat észrevétlenül besodorja az én kis 
templomútcámba, mint megannyi üzengető levelet, teleírva 
emlékekkel, fakó írásokkal s titokteljes hívásokkal.

Valakik hívnak messzire, hazafelé, valakik integetnek 
messziről, valahová . . .

A könnyes szemem vándorol álombasüllyedt kis városba, 
elmúlt ünnepekbe, a régi gyermekkori kis templomba, az 
egykori avarba hervadt szülői házba, a távoli csöndesen 
szendergő temetőbe.

Egykori régi ünnepeket látok.
Felvirrad a rós hasonó hajnal. A szülői hajlékomban, a 

pap házában, kora reggel csodálatosan, felejthetetlenül áhi- 
tatos hangulat.

Félálomban alszom még. Az édes apám fehér ünnepi 
köntösbe burkolt alakja az ágyain fölé hajol, a lágy remegő 
kezét a fejem fölött érzem, a csókja gyermekhomlokomra 
hall, hallom a suttogó szavát: „kis fiam, Arnoldom, Óvinu 
Mal'kénu előtt légy a templomban.44

A szomszéd szobából, a dolgozószobájából hallom az 
édes dal zümmögését, régi dallammal, apákról rászállott éne­
kekkel zsoltárokat mormog, halk hangon az ünnepi beszédé­
nek hangfoszlányai szűrődnek át az ágyam felé.

Azután egy fehér angyal suhog nesztelenül az ágyam­
hoz. Milyen szépséges, milyen édes, milyen csodálatosan, 
bánatos szelídséggel mosolygó angyal! Az édesanyám. Fehér 
ruhája úgy suhog, mint tündérasszonyok mesebeli, zizzenő 
selyemuszálya, fehér főkötőjének csokra amint föléin hajol, 
úgy simítja ajkam, mint bársonypillangók szárnya a hajnali 
csöndben álmodó virágot.

ünnepi ruhámba öltöztet, ringó, halk hárfapengésű böl­
csődalomat dúdolgatja, olyan édesen — szomorúan.

ünnepi, új ruhámban lemegyek a templomba. Emlék­
szem rá: szép, kihajtósgallérú matrózruhám van rajtam, 
bodroskötésű nyakcsokrom, lakcipellőm, szépnek magasztalt 
fiacskájukat az én szüleim úgy öltöztették, mint valami kis 
mesebeli princet, a hitközségi bácsik és mosolygószemű né­
nik mindig nagy szeretettel simogatták végig a papék kis 
fiának bársonyos arcát s az ábrándosán álmodó szememről 
tréfástan azt mondták, hogy miért nem veszem ki onnan azt 
a villogó fekete bogarat, amelyik abba belesz állt? Kénye­
sen, büszkén mentem le a templomba, hiszen a pap fia vol­
tam s azt hittem: nincs nagyobb méltóság ezen a nagy vilá­
gon, mint az én édesapám, akit annyi tisztelettel vesz körül 
mindenki . . .

A. kórus tompa, mélyhangú dallamokat zeng s a zokogó 
mély férfihangokba belésikít a gyermekénekkar panaszos 
csengetyűcsilingelése s a komor, gordonkahangú Lewin fő­
kántor csodásán énekel ősi, százados dallamokat.

Hallom a sófár riadását; mint valami apokaliptikus 
vizié) kürtszava földöntúli hegyormokról: úgy sikolt belé 
a reszkető kis templomba s fölcsukló síri zúgás viharzik föl 
nyomán százak ajkain. Négyszeres harsonarivalgás: Sátán 
és angyal viaskodását jelzi.

Most, most azután ... a gyerekszívem remeg az izga­
lomtól, az én édesapám lép fel a szószékre. Alakján, a fehér 
köntösön végig kibontott, ezüstszegélyű imaköpenye lebben. 
törékeny, leheletfinom termete óriásivá nő a szószéken. 
A szeme, az a titokteljes, merengő bánatos csillag, lelkek
éjszakájába világít. Imádkozik. Muzsikás, halk, szomorú
a szava.

A jámbor gyülekezet érezte, megsejtette, hu napi gon 

dóktól bágyadt szívvel is, hogy az Isten küldötte jár közöt­
tük. Néma áhítattal hallgatták. Volt köztük olyan is, aki 
kételkedett, „kulturlény44 volt az öreg, méltóságteljes Hof- 
fenstein dr. orvos, aki az elöljárói padban ült, mindig későn 
jött, prédikáció közben, a rövidlátó szemeit közönyt szín­
lelve mélyesztette valami magával hozott könyvbe. Az én 
édesapám egyszer, amikor a szkeptikus Aeskualp újra csak 
beszéd közben jött be a templomba s fölfurakodott a he­
lyére, hirtelen szünetet tartott a prédikációjában s amikor 
a doktor úr a szószék elé ért, karbafont kezekkel meg­
hajolt előtte, ezekkel a szavakkal: „Bóruch hahó! . . .4 azóta 
aztán sohase jött többé későn a vallás observenciáin gúnyo­
san mosolygó bal-diagnosztikus a templomba.

Látom szikár alakját a becskereki Bismarcknak, Pollák 
Hermannak, a nagytekintélyű rasekólnak, az édesapám ra­
jongó híve volt. Igazi, ideális rasekól, ma már nem terem 
minden kile-bokorban olyan rasekól; zsidó tudás, világi 
műveltség a későbbi időben kifejlődött némely parnaszim 
és parchanim típusok helyett. Eisenstádter Ignácot, a jó­
ságos szívű, arisztokrata tüvekólt, Temmer bácsit, a gabet. 
aki tűzbement volna a papjáért, holott a legédesebben 
a prédikációk alatt tudott szundikálni. Látom az előkelő, 
kényes Weisz Izidor lovagot, aki akkor se haragudott meg 
a papra, amikor az valami elkövetett vallásos vétsége miatt 
nem engedte a tórához felhívni, a morgóhangú Bilitz Jánost, 
aki első terméséből, szőlőszüretéből a pap házát örvendez­
tette meg, Hubert bácsit, aki a becskereki kilet tartotta 
a világ első kilejének.

Látom az asszonyokat, a nőegylet jóságosszemű, szelíd 
elnökasszonyát, Berger Zuzit, az aranyoslelkű Eisenstádter 
Ignácné édesanyját, ha széderestén a főkántor adta a szó­
dért a házukban, nem volt szabad a Chád gádjót énekelnie: 
„Bittre Zuzi44, hanem így: 
gádjó ...“ Eckstein nénit, 
iskola ablakából Kurlánder 
szórt le a verekedő gyerekék közé. A kellemes, okos becske­
reki leányokat látom, dzsesz, strand még csak bölcsőben sem 
szunnyadt, szűzies, szemérmes volt a szavuk, egy éjjeli mu-

„Süsse Zuzi, Süsse Zuzi, chád 
aki Szimchász-Tóra ünnepén az 
gabe társaságában almát és diót

Löffler Edith : Kórus
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zsikától egy életre fölmelegedett a szívük s a gyönyörű 
Eckstein Katica szóról-szóra idézni tudta az édesapám pré­
dikációit, a vidám Engel Laurát látom, megyei előkelő urak 
törték magukat utána, de olyan büszke zsidó lány volt, hogy 
száz kosara volt a legelőkelőbb úrfiak számára — a fiatal 
emberkét látom, a gazdag Dánon Viktort, aki fogadásból 
egy jótékonysági bálon .a gyönyörű tömött bajuszát tőből 
levágatta, ezáltal jelentős összeget juttatva jótékony 
célra, az élces és szellemes Pollák Győzőt, a „hangos Vik 
tort*4, aki purim estéken száz mókával szórakoztatta a kö­
zönséget, Jokly Zsigát, aki olyan művésziesen tudott kuko­
rékolni, hogy az öreg Steiner bácsit a háza előtt hajnali két 
órakor fölkukorékolta az álmából „itt az idő: ezlicheszre 
menni44, de azért művésziesen játszotta hegedűjén Bachot 
és Mendelssohnt is, a dísz-zsidót: Breyer Lajos dr.-t, az 
előkelő zsentrifiút, aki boldogtalan volt, ha nem udvarol­
hatott zsidó leánynak, árjaszármazású volt, Hitlerrel ma 
meggyűlne a baja . . .

Mintha fönn a mennyei mezőségeken hirtelen halk, 
titokteljes furulyaszó szólalna meg, csöndes nyájkolompok 
és lágy báránycsengetyűk — az egész templom remegő vára­
kozásteljes izgalomban hallgat valami bánatos, szomorúan 
fájdalmas hívogató szóra; s a nagy csönd ességben az édes­
apám a helyéről, az ő muzsikás, melodikus hangján belekezd 
az LTneszáne-tókef dallamába. Messze, földöntúli hegyormok 
kék mesetavából könnyek gördülnek... a pásztor egybe­
gyűjti a nyájat, botja alatt elvonul minden élő lény ... a 
sors könyvét nyitogatják fönn az égben az angyalok: „kire 
vár tűzhalál? Kit merít el vizek áradása? Ki jár majd hon­
talan árván? Kinek lesz nyugodalmas sorsn az eljövendő 
esztendőben? Illanó lehelet, szálló porszem az életünk. . .“ 
Repesnek a lelkek, halovány arcokon könny pereg . . . az­
után diadalmas erősséggel fölcsendűl az édesapám ajkán u 
törhetetlen mámoros hit: „egyedül az Isten élő, megmaradó, 
örök Isten . . .“

Óh, új idők fásult lelkei, vissza tudjátok-e még szerezni 
azt az elszállott, csodálatos áhítatot? Óh, új korok cifra- 
beózédű teátrális egyik-másik papja, szavaló papok, tüzijáté- 
kos papok, akad-e igazi lélek büszke, mégis szakadó háló­
tokba? Az Isten lábujjhegyen jár egykori elsüllyedt templo­
mokban, hogy elillant a görögtüzes 
torfurulyáját orgonabúgások nem tudják visszahozni 
rányok is elszélednek, konok és hideghomlokú 
szívű, únottarcú hölgyek és urak kritizálják 
kántátéit, és várják szívszakadtan a végét . . .

szószékek tájáról, pász- 
, a bá- 

és fagyott- 
a kántorok

A kicsiny, régi templomkertekben az őszi rózsa októ­
beri esőtől ázva, hullatja szirmait, az ákácok már régen 
tarrá váltak, a gesztenyefák lombjai rőt aranyban csillan­
nak, a titedi dombok mögött korán aláhanyatlik a vérvörös 
-zínpornpában ragyogó napkorong — Kol nidré estéje száll 
a 1 a . . .

Alkonyaikor az édesapám dolgozószobájába gyüleke­
zünk. Az édesanyám fehér ünneplő ruhájában könnyes szem­
mel nyújt kezet az édesapámnak, aki engesztelőnapi halot- 
tasköntösbcn vár reánk. Megszorítja az édesanyám kezét . . . 
az ajkakon egy el nem csókolt csók remeg, előttünk, gyer­
mekeik előtt szűzi szeméremben, haláligtartó szent szerelem 
tartózkodásában nem csókolják meg egymást, csak egy-két 
szó lebeg az ajkaikon: „Bete dir mein Kind alles Gute aus“, 
a .szemeik elborulnak és egymásba mélyednek, két galamb, 
akik közös útra szállnak és sejtve remegnek: meddig niég 
együtt?

Megáld azután bennünket, a gyermekeit az édesapám. 
A fejem fölött érzem a keze remegését. Gyorsan elfordul, 
ne lássuk gyöngének, ne lássuk a könnye perdiilését . . .

Későbben, amikor a gyermekei ciszéledtek a szülői ház­
ból, a fiúk megnősültek, a leányok férjhez mentek, az öreg 

pap, az édesapám Kol-nidre estéjén megáldotta az otthonélő 
gyermekeit, az unokáit, azután némán, viziószerű ihlettel 
messzire tárta az áldó kezeit, az ajka suttogott, áldást kül­
dött nagy távolokba, a pap fiához, aki más községben ké­
szül most az ünnepi áhítatra s akinek a lelke most hazajár 
a csöndes bégaparti szülői házba. Kol-nidre estéje: csodála­
tom dallam ring a kis templomban, ősrégi ének, amelyről a 
legenda azt regéli, hogy amikor a spanyol inkvizíció gyöt­
relmeiben a zsidó anyáknak végig kellett szenvedniük ártat­
lan gyermekeik máglyahalálát, egy e kíntól és siralomtól fél­
őrült zsidó muzsikus szedte hangjegyekbe a máglyák tüzé­
nek pattogását s a haldokló gyermekek hörgését és az édes­
anyák sikoltó sóhajtásait . . . abból lett a Kol-nidre dallam.

Óh, hogy fohászkodik az édesapám! A Hiób panaszos 
szíve lüktet a szívében, az űzött gerlék jajongó búgása a 
lelke. (Egész 
Egyedül., 
és láthatatlan ezellemala.kjai 
lan fehér halottas taliszban a

a szívében, az
éjszaka a templomban virraszt az édesapám. 

. csak az oltár előtt lobog a jomkipuri óriás gyertya 
az ősapáknak állnak láthatat- 
templomban.

Másnap kora reggel tele van az Isten háza az ájtatos, 
bűnbánó hívők seregével. A reggeli pirkadatban rejtelme­
sen morajló Béga habjai ringatják a kis templomot, őszi 
szél dudál az ablakokon át s hervadt lombokat hullajtanak a 
párkányokra s sápadt aranyban virrasztó kerti ákácok.

Szegfűszegekkel kitüzdelt birsalmával a kezemben föl­
megyek a női karzatra, megcsókolom az édesanyám halo­
vány arcát: „hogy böjtölsz édes mama?!44 s a földkerekség 
legédesebb angyalarca föléin hajol, forró csókját érzem . . .

Azután lemegyek édesapámhoz, a helyén, mellette ülhe­
tek, áttetsző, finom ujja régi, nagy imakönyvének lapjait 
lapozza, az ujjának mutatását követem, vele imádkozom a 
szent iimádságos könyvből, amelyik a dédapjáé volt s apáról 
fiúra szállott, egy-egy helyen elmosódott, holott könycsepp 
nyoma sárgul, temetőkbe nyugvó apák könnyei, melléjük 
hull az édesapám könnye, majd egykoron én fogom örö­
kölni ezt a szent imádságos könyvet s a régi könnycseppek­
hez hozzá fog hullani az én könnyem is . . .

Hős vagyok, ki akarok böjtölni, sápadt a gyerekarcom, 
de az édesapám kezének lágy símogatása elsimít minden 
habozást . . .

Mázkir . . . szorongó szívvel látom eírni az édesapá­
mat . . . messze, a miskolci temetőkért őszben didergő avasi 
sírdombjaira hull a könnye, az édesapja, az édesanyja sírjai 
fölébe . . . Az édesapám látja riadt arcomat, lágyan simo­
gatja: „miért nem mégy ki kisfiam a templomból?44

Lassan hanyatlik alá a nap — a templomban a halo­
vány gyertya viaskodik az ablakokon át beszűrődő alko­
nyati verőfény . . .

A Neila halk hárfapengésű éneke dalol az édesapám 
ajkán. Elhaló citerarezgés, merengő zsolozsmák . . . „múlik a 
nappal, nyíljék meg az irgalom ajtaja, rejtsd el kezednek 
árnyékát, aki lakozott odafönn a mennyeknek örök pirka­
dat ában . . .4*

Szent ködökbe vesző, hajlott árnyékalakja az édes­
apának ott az oltáron: az örök lámpa derengő fénye sápadó 
aranyban csillan kibontott imaköpenyén .... vergődő ajkán 
a Séma Jiszróél sikoltása zeng a templomban. Fönn ti karza­
ton az édesanyám imádságos könyvével eltakarja a szemeit, 
úgy sóhajtja az édesapámmal együt .a Séma Jiszróélt . . . 
Két angyal imádsága egybefonódik, úgy suhan síron innen, 
síron túlra.

Fölriad a kürtszó . . . vége az ünnepnek. A becskereki 
öreg pap, a jámbor, szent zsidó pap, az én édesapám, a 
becskereki drága szép papné, az én édesanyám: csöndesen 
pihennek a bégaparti temetőben.

Őszi kürtszó zeng, őszi kiirt hívogat messzire, nagyon 
messzire, elhervadt múltba, sírok mellé, síron túlra . . .
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A BTALIK-DIJAS PROFESSOR DAVIDSON

*?//*/ •/ff'? ,i?r

A héber költészet 
nagy kutatója Ame­
ri kábáin megkapta a 
legnagyobb díja t, 
amellyel eddig a 
héber kultúra mun­
kásait kitüntethette 
a kis Palesztina. 
Nem Nobel-díj ez, 
amely milljók halá­
lát okozó dinainit- 
gyárosnak a nevét 
tette halhatatlanná, 
hanem hozzáfűződik 
annak a héber köl­
tőnek a nevéhez, 
aki a zsidó rene­
szánsz útját egyen­
gette és ideáljául 
tűzte ki a héber 
poézis régi kincsei­
nek összegyűjtését 
is. Bialik • kedvenc 
jelszava volt a ,,/cí-

Professor Davidson (Newyork)
nusz", az „egybe­
gyűjtés44. Nemcsak 
az ókori és közép­

kori költészet értékeinek felelevenítését gondolta, hanem 
hogy mindaz, amit a zsidó szellem bármilyen idegen nyelven 
alkotott, begyüjtessék, fordítás útján, a héber kultúra kin­
csesházába. Bialik maga foglalkozott az ókori zsidó legen­
dák összegyűjtésével, középkori héber költők kiadásával. 
Méltó elhatározás volt tehát, amikor a legelső 200 fontos 
Bialik-díjjal Israel Davidson professzort tüntették ki, aki 
„A héber költészet kincstára"4 című hatalmas négykötetes 
művével felbecsülhetetlen szolgálatot tett a héber poézis 
kutatásának. Davidson elfogadta a megtiszteltetést, de a kb. 
hatezer pengős díjat nobilisán rendelkezésére bocsátotta a 
bizottságnak fiatal tudósok támogatására.

Ez a nemes gesztus feltárja előttünk a nagyhírű tudós 
finom lelkűidét, amelyről egész pályáján tanúságot tett. 
Hat évvel ezelőtt akarták ünnepelni hatvanéves jubileumát, 
de ő minden személyi kultuszt elhárított magától. Szeré­
nyen és visszavonultan szentelte minden idejét a .kutatás­
nak, amelynek eredményeit sem önmagának, hanem valami 
különös isteni kegyelemnek tulajdonította. „Egyik ember 
téglával és agyaggal foglalkozik, a másik könyvvel és tintá­
val, egyik se különb, a fő a szándék becsületessége.44 Ehhez 
a tiszta humanisztikus felfogásához az élet sok megpróbál­
tatása és küzdelme vezette. Egy kis litván községben szüle­
tett, kétéves korában elvesztette apját, hatéves korában az 
anyját, korán Grodnóbá kerül, majd a szlobodkai jesivába, 
tizennyolcéves korában kivándorolt Amerikába, ahol mint 
uccai gyufaárus kezdte, mint fűszeresinas folytatta és húsz­
éves volt már, amikor a világi elemi iskola első osztályáig 
jutott. Nappal a legsúlyosabb fizikai munkával kereste szű­
kös kenyerét, éjjeleken át pedig szellemi művelődésén dol­
gozott. így jutott el a legmagasabb egyetemi grádushoz, 
míg közben a héber poézis kutatásának legelső tekintélyei 
közé emelkedett.

„Parody in Jewish Literature^ c. művében (1907) a 
zsidó paródia-irodalom fejlődését mutatja be és megtoldja 
saját eredeti termésével is. De már előzőleg megjelennek 

beian PoeP‘ (1898). Majd feldolgozta a zsidók szerepét az 
angol irodalomban. Aztán később tanulmányok következtek 
a héber poézis köréből. A paródiáról szóló műve alapján 
avatta a kolumbiai egyetem doktorrá. De ez a munkája még 
számos mellékhajtásnak volt kiindulója: a szatíráról, az 
anonymus irodalomról, a puriini szokásokról, a héber iro­
dalom excentrikus formáiról, a „nőgyűlölő’4 irodalomról stb. 
És közben kiadott több ismeretlen kéziratot is. Ezután kö­
vetkezett a kairói Geniza felfedezése, amely oly sok értékes 
kincset hozott felszínre a porladozó egyiptomi rejtekhelyek­
ből. Schachter professzor, a nagy felfedező belevonta mun­
kájába Davidsont is, akit meghívott a newyorki rabbiszemi­
nárium tanári állásába. A „Machzor Jannáji( felfedezése 
egy elmosódott kézirat észrevétlen második rétegéből bravú­
ros teljesítmény volt és az első pijutköltő ismeretlen élet­
művét hozta napfényre. Majd Szaadja, Gabiről és mások 
ismeretlen verseit közölte más genizákból és egyben felfe­
dezte teljesen ismeretlen pijutköltők egész sorát.

Egy érdekes véletlen bírta reá Davidson professzort a 
héb er költészet teljes enciklopédiájának megírására. 1913- 
ban közzétett egy angol folyóiratban néhány töredéket a 
genizából, köztük egy lakodalmi verset, amelynek szerzőjéül 
Joszef hen Cadikot jelezte. Dr Brody H., a középkori héber 
költészetet kutató intézetnek alapítója azonnal figyelmez­
tette, hogy ez a vers Juda Halévytől való és már megjelent 
az ő kiadásában. (Ha sonló tévedés előfordult még Bacher 
\ ilmosnál is, akit Patai József figyelmeztetett egy általa 
kiadott „ismeretlen yemeni44 versre vonatkozólag, hogy az a 
damaskusi Izrael Nadsarától való és megjelent a gyűjtemé­
nyében.) Davidsonban felvillant a gondolat, hogy szerkesz­
teni kell egy művet, amely összefoglalást ad az egész héber 
poézis állományáról a pijut költészet kezdetétől a Huszkala 
koráig. Közben kitört a világháború. „Míg az emberek mill- 
jói kardot ragadtak, hogy egymást pusztítsák, én emlékeket 
készítettem a zsidó nép hajdani hőseinek.44 így jött létre az 
..Ocar hasira vehapijut“ című óriási mű, amely több mint 
ötvenezer héber vers jegyzékét adja pontos bibliográfiával, 
forrás- és formajelöléssel. Aki ma tudni akarja egy régi 
héber versről, ki mikor írta, hol jelent meg, vagy részben 
hol rejlik kéziratban, fellapozza Davidson professzor hatal­
mas művének megfelelő kötetét és megtalálja a szükséges 
válaszokat. Ezt a művet koszorúzták meg a Bialik-díjjal.

Davidson jubileuma alkalmából Salom Spiegel értékes 
monográfiát írt a tudósról. Megjelent az Amerikai Héber 
Szervezet kiadásában.

szétszórtan kritikai tanulmányai különböző folyóiratokban.
Feltűnést keltett Morris Rosenfeldről írt méltatása „A Ple Siilyi Károly : „Harcos^ (Kő)
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DR. HAJDÚ MIKLÓS: IMAKÖLTÉSZETÜNK
Üj imakönyvek fekszenek az asztalunkon, ősi szöveg 

új köntösben, — az új forma, az új szó, az új hang: új 
hangulatba visz bennünket, de az új hangulat elmúlt idők 
aranyiátyolának ködében régi-régi emlékeket varázsol elénk, 
ez a hangulat hitnek és hitbeli életnek bájos, meleg, sze­
líd hagyományait tárja fel előttünk. Művészet és technika 
újszerűségeiben, színpad, film és hangjáték sokszor cselek­
szik meg velünk ezt a csodát; új hatások régi dallamokat 
és elfakult képzeteket keltenek életre, de talán semmi 
sem képes erre mélyrehatóbb erővel, mint a költészet és a 
költészet végtelen birodalmában éppen az imaköltészet. Üj 
imakönyvek megujhódott költészetének virágos kertjében 
járunk: három imakönyv közül kettővel, a Bűnbánó Nagy­
napok két kötetével dr. Hevesi Simon1 ajándékozott meg 
bennünket, köznapi Szidurunkat pedig dr. Kiss Arnold2 for­
dította le újból számunkra.

Nagyon-nagyon rég hiányzik már ünnepi Machzorunk 
méltó magyar fordítása, pedig bizony fölötte kívánatos, 
hogy liturgiái színvonal és istentiszteleti esztétika: zsina­
góga, iskola és család végre kivonja forgalomból a régi 
magyarfordítású Machzorokat. Ezek a régi fordítások két­
ségkívül hivatást töltöttek be hatvan-hetven évvel ezelőtt, 
a zsinagóga és iskola magyarosodásának kezdeti idején, ami­
kor jószándékú mesterkéltségükben beköszöntöttek hozzánk;

1 Machzor Ünnepnapi Imák; fordította dr. Hevesi Simon 
pesti vezetőfőrabbi; I. kötet Újév mindkét napjára, II. kötet 
Engesztelőnapra, a Pesti Izraelita Hitközség főtemplomának 
irnarendje szerint; 1935.

2 És Tómid, Örök Láng Izrael Imádságai; az Izraelita 
Magyar Irodalmi Társulat megbízásából fordította dr. Kiss 
Arnold budai vezetőfőrabbi; (1935 megjelölése nélkül).

Ármin Stern : Ahitat

méltóztassanak profanizálásnak venni, ha esztétizá
lássál közelítünk imakönyveinkhez — ma már igazán csak 
a kegyeletes megbecsülés megértő elnézésével tehetjük el 
őket imafordításaink nem éppen értékes emlékei közé.

Köznapi imakönyveinkre ennyire nem szabad panasz­
kodnunk. Köznapi imakönyvünk, magyar Szidurunk van 
már jó is. Ismerjük és igaz érdeme szerint szeretjük Hevesi 
Simon tizenöt évvel ezelőtt megjelent, raegkapóan szép 
Avaudasz Jiszróélját, az iskola és pedagógia megbecsüli az 
Izraelita Tanítóegyesület imakönyvét (Töfilausz Jiszroél: Iz­
rael könyörgései), Deutsch Henrik fordítását, amelyet Schill 
Salamon becsületes alapossággal hozott közelebb mai nyel­
vünkhöz, az átültetés technikai beosztásában figyelemre­
méltó továbbá dr. Pollák Miksa munkája (Avaudasz 
Jiszróél: Izrael Istentisztelete).

Forog azonban még közkézen, fájdalom, sok rossz for­
dítás is. Nem azért rosszak ezek a kegyelettel megnem- 
nevezett régi imakönyvek, mert régiek, hanem azért, mert 
rosszak. Régiség, ódonság nem volna baj, hiszen magyar fe­
lekezet tizenhatodik századbeli kincse, Péchi Simon Szom­
batos imádságoskönyve; dr. Guttmann Mihály és dr. Harmos 
Sándor elmélyedő gondossággal adták ezt közre 1914-ben az 
IMIT néhai elnöke, báró Hatvány József fenkölten bőkezű 
elhatározásából. Messzi évtizedek vértanuságának hívő hite 
él és lobog ebben az Imádságoskönyvben, nemesveretű zsol- 
táros igéinek zengése ma is megejti a szíveket.

Aki az ősi szent nyelv imahagyományaihoz nyúl, szívét 
mutassa fel nekünk, szívét! és ne a fordítás feladatában 
gyöngyöző verítékezését, szívét mutassa fel nekünk — és 
ne végezzen fordítói robotot. „. . . legkevesebb hűség van 
az olyan fordításokban (írja Hevesi Simon Szidurjának elő­
szavában), amelyek túlzó szigorúsággal ragaszkodnak az ere­
deti szöveg formájához.4’

Uj imaköltészetünk, hála Istennek, már nem grammatizál 
fölöslegesen, hanem az imádság hangulatába visz bennün­
ket. Olvassuk gyönyörűséggel az új imaszövegket. Szombat 
fogadásunk hívja-hívogatja otthonunkba a szombati angyal­
sereget: szállnak-szállnak felénk szent szombatnak angyalai, 
halljuk suhanásuk égi zenéjét. És hogyan kivirágzik Ajneg 
Sabbosznak és ünnepnek boldog öröme, fűszere, mámora, 
amikor visszahelyezzük szentségtartó frigyládánkba szentsé- 
ges Tóránkat: „Térj Örökkévaló Izrael ezreinek miriádjai 
közé, kelj nyugvóhelyed fölé Adonáj, Tenmagad, dicsőséged 
Szentségtartójába!... Felénk zendül igéd: üdvös tanítást ad­
tam nektek, Tórámat el ne hagyjátok soha. Életfája mind­
azoknak, akik hozzátartanak, akik benne megfogóznak, bol­
dogok!44 (Hevesi Simon fordítása.)

Kezünkbe vesszük az új imakönyveket: Hevesi Simon 
Machzorját és Kiss Arnold És Tómidját, Örök Lángját. Ami­
kor ízelítőt szeretnék adni a mennyei ízekből, csábít a Pijut- 
költő formamintája, ünnepi fohászaink költői igen sok Pi- 
jutban: az Alef-Bész rendjének tagozottságában (változatos­
ság és formajáték kedvtelésében sokszor az utolsó betűn in­
dulva visszafelé, némelykor az első és utolsó betűk társítá­
sával, aztán úgyanígy tovább) zengik az Ür dicséretét, vagy 
sírják el siralmaikat. A Pijutköltő egy-egy szóban, egy uta­
lásban, egy emlékvillanásban, egy felsikoltásban a zsidó gó- 
lusz vérének és könnyeinek tengerét vetíti elénk. Az Alef- 
Bész csodás gondolat: a inindenségnek meseabroncsokkal 
való átfogása, az Alef-Bészben — így hitték az Erősek,a meg- 
nemtántorodók, — benne van minden-minden. Megindítóan 
megkapó Bál Sém legendája a szegényemberről. Aki nem ta­
nult imádkozni és Nagynapnak estjén odaáll az Ómed elé. 
Nem ismeri a szent szöveget, de odaadja, rongyos, szegény 
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koldus, odaadja Adonájnak minden kincsét, minden gazdag­
ságát, tudás híjján való tudományának minden teljes böl­
csességét és égi szférákba mámorosodó transzában imádko­
zik: Alef, Bész, Gimmel, Dalét, Hé, Vov. .. Bál Sém mondja: 
ez a szegényember igaz lelkének igaz ajándékát hozza a Ma- 
gasságos elé, az ő imádságára megnyílik az imádságnak mind 
a harminckét égi kapuja.

Az imaköltészet irodalmi és esztétikai kérdéseinek 
anyaga olyan nagy és olyan szerteágazó, hogy a részletek 
módszeres és rendszeres egyhefogásával alig foglalkozha­
tom. Inkább szemelgetek, mint az ünnepi fohász költője az 
Alef-Bész végtelen világában . ..

Olvasom Hevesi Simon ünnepi imádságait. Költő, böl­
cselő, tévelygők kalauzolója Simon Rabbi az ima költésze­
tében csakúgy, mint szent szolgálatában, az Ige hirdetésé­
ben és tanításaiban. Tudós és nyelvművész! a biztos érzékű, 
biztos kezű, árnyalatok és finomságok megjelenítéséhen köz­
vetlen erejű stílusművészek között is első. Ahol a szöveg a 
szavakkal bíbelődő fordítót szinte leküzdhetetlennek látszó 
akadályok elé álltja, megdöbbent és elkápráztat nemcsak a 
találékonysága, hanem a spontánsága, az egyszerűsége s min- 
denekifölött hangnak, hangulatnak varázsos megjelenítése: 
könnyen ée világosan tárja elénk jelképességek, képzetfűzé­
sek, betűjátékok és utalások sűrűszövésű nehéz és bonyo­
lult szövetének minden színihatását.

Magyar zsidó irodalom korszakosán klasszikus alkotása 
ez a Machzor. Bölcseim! író költői emelkedettsége és dallam­
bősége fűti át Hevesi Simon egész művét. Olyan minisztere 
Simon Rabbi a Magasságosnak, aki (— Szelichó reggelén lá­
tom Nagytaliszába burkoltan —) felolvad Benne való örö­
mében. A hívő hit sugallatában szól hozzánk. Fenkölt és 
egyéni imádságainak pátoszában! ée milyen meghitten beszél 
Segítőnkről, Királyunkról. „Egetostromló szavaiban, fohá­
szaiban zsarátnok tüze ég.“ Fényesség és világosság, zengő 
himnusz mennyei szózata, édesen szelíd dallama árad felénk: 
a lajtorján, amely az égbe ér, angyalok szállnak fel és alá. 
Felszáll vezeklésnek és bűnbánatnak napjain a mi alázkodó 
könyörgésünk és leárad felénk a bűnbocsátó kegyelem: tej a 
gyermekek, méz az ifjúnak és kenyér, az élemedettnek égi 
kalauzolása, akár az Ige rhannája.

Az Örök Lángban, Kiss Arnold új Szidurjában, amelyet 
az IMIT megbízásából fordított a költő, nem a régi Kiss 
Arnold áll előttünk. Az évgyűrűkkel mindentmegértésnek 
rezignációja felhőzi Kiss Arnold férfias líráját. Vájjon van-e 
nyoma e változásnak új imafordításában? Ha van, akkor ez 
a változás: a költői fejlődés és a szemlélet leegyeszerűsített- 
ségében jelentkezik. Kisebb, zártabb és egybehgpgoltabb mai 
imáiban Kiss Arnold dallambőségének pazar színskálája, az 
ősi szöveg tolmácsolásában azonban több a költő ereje, erő­
sebb és felriasztóhb az ébresztő sikoltása, mint valaha. Élet- 
bölcselem mélységében öleli át a költő az örökszent strófá­
kat és hűséggel szólaltatja meg lantja a szent szöveget. 
A Szidur imaköltészete Kiss Arnold nyelvezetében musica 
sacra, szent Kevónó áldozatos áhítatában felolvadó szolgá­
lat az Ómed előtt. A Mirjam: fiatal költő kiáradó Hallelu- 
lája és Hausánója, — az új imakönyv a völgy felé tartó ván­
dor hálás visszanézése bérctetőknek messzi-messzi távlatába.

Az imádság nem a valóság világából való menekülés, 
nem megfutamodás földi Gehinomból messzeségnek transz­
cendentális elérhetetlenségébe. Vallásnak nagy reformálói és 
reformjai sok egyéb politikum mellett arra is törekedtek, 
hogy járhatóbbá tegyék az égi malaszt instanciájának útját.

A Szentírás szent nyelvének zsidó Meturgemán az ara­
méul tolmácsolója.

Templomainkban több mint huszonöt éve éneklik Patai 
József bensőségesen közvetlen, szárnyaiban ékes magyar éne­
keit. (Templomi Énekek: a Pesti Izraelita Hitközség ki­
adása 1910, Athenaeum.) Ma se tudom, miért maradt név­

telenségben a költő,-aki nemesveretű, tartalmi és formai meg­
jelenésében egyképpen kiváló .szöveggel váltotta fel a döcögő 
rigmusokat, amelyekre azelőtt a Friedmann- és Lazarus-par- 
titurákat énekelték. A szép kis énekeskönyv ma már alig 
kapható, jó volna, ha új kiadásáról gondoskodnék a hitköz­
ség. Elterjedtségben ritka népszerűséget értek el a Patai­
zsoltárok. Olyan közkeletűek immárom imaköltészetünk e 
gyöngyei, hogy a gyülekezet nem is tudja, hogy zsoltáros 
ihletettségében ki ajándékozott meg vele bennünket. Ide­
stova harminc évvel ezelőtt egy fiatal költő, aki életmunká­
jának semmiféle sikerét föl nem cserélheti azzal, hogy az 
IJr pitvarába hozta ifjúságának zsengéit.

BALÁZS MIKSA : ÓDA A KÖNYVHÖZ
Ki a könyvtárak polcain poros 
Kötésbe bújva ottfeledve fekszel,
Es te, ki sokszor bámult bíboros 
Táblával és selyemlappal dicsekszel. — 

Legyen hazád a sápadt éjszakon.
Vagy bámulj, égj a déli nap füzében, 
Ringasson lágyan illatos szalon,
Inogj a munkás reszkető kezében.

Akárhol is légy, áldott vagy te, áldott, 
Hogy megválthasd a szenvedő világot, 
Ó könyv! Emberkéz csoda-müve te!

Áldott, szelíd erőd, a föld-fölötti . . . 
Tenélküled csak elnyújtott, halotti 
Hörgés az ember árva élete.

*

Ármin Stern: Sátorosünnepi csokor
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SOMLYO ZOLTÁN: EGY SZENTÉLY-TAKARÓ TÖRTÉNETE
a k . . . i hitközség titkára volt. Híre©

Sok minden má-

íma-

har-
pat-

Somogyi bácsi 
hitközség volt az, negyven évekkel ezelőtt, 
-on kívül arról is híres volt nagyon, hogy a főkántori tisztet, 
amely akkoriban jelentős tekintélyű volt, mind rang, mind 
javadalom szempontjából, nem kisebb egyéniség töltötte be, 
mint Kartschmaroff, akinek a hangjáért nemcsak Pestről, de 
igen gyakran külföldről is eljöttek az emberek a k . . . i 
templomba. Egy „Lechódajdii4-t meghallgatni a Kartschma- 
roff-tól, művészi élvezet volt bármely hitfelekezet tagjának. 
Az ő molljai, mint a gordonka búsulása, úgy remegtek át a 
szíveken és, amikor magassarkú cipőjében, mivel egy ke­
véssé alacsonyabb volt a kelleténél, ott állt a szentély előtt, 
mindig magasra emelt fejjel, nyakán az aranybetétű 
kendővel, valami isteni küldöttként imponált.

De hát térjünk vissza Somogyi bácsihoz. Ekkor már 
minc évi titkári szolgálat után, hetvenéves volt. Magas
riárcha-megjelenésű férfiú, haja, bár teljesen galambősz 
díszben, még megvolt és éppen, hogy egy kissé meghajtotta 
erős nyakát a kor. Én imádattal tekintettem fel rá, ő volt 
első igazi világi tanítóm, diákkorom szemlélődéseiben az első 
fáro<sz, amelynek fényében kitágult látköröm és megduzzadt 
a szívem. Nála voltam kosztosfiú éveken át s ha az iskolai 
tananyagban nem is voltam épp a legelső, de a Heine költé­
szetéről akkor már a Somogyi bácsi előadásain keresztül sok 
mindent tudtam és vele kapcsolatban Erzsébetről, a Wittels- 
bach-leányból lett királyasszonyról, aki Mayerlinget vonta, 
mint a hattyú, mély cs ólnak át az álmok mély taván . . . Köl­
tészet, csillagászat mind ott lüktetett a kisujjában ennek a 
csodálatosan fiatal öregnek, akinek ajkán a viliódzó, álom­
szerű abstrakciók lihegő életté, kézzelfogható valósággá let­
tek. Somogyi néni pedig méltó hiteatársa volt. A kosztosfiúk- 
hoz anyai jóságú, teljes szigorú és teljes szívű, férjének pe­
dig angyali társa és leggondosabb barátja.

Somogyi bácsi egy nap súlyosan megbetegedett. Komoly 
baj támadta meg, nem afféle öregeket meglátogató múló 
rosszullét. Tüdőgyulladás volt bizony. A krízisig az a nyolc 
nap valóságos reszketés volt az egész háznak, az egész hit­
községnek. Reggeltől estig markolászták a kilincset a láto­
gatók. A hitközség jelentékenyebb emberei, az elnök, a hit­
községi iskola tanárai, férfiak, nők ki-bejártak a házban, 
mind szorongó szívvel érdeklődve a nagybeteg állapota 
iránt. És, ami nagy szó, a főrabbi is, mindennap déli tizen­
két órára eljött, nekünk: gyermekeknek misztikus reverenda­
suhogással és ott ült öt percig .a nagybeteg ágyánál.

nyolcadik nap éjszakáján felnyitotta szemét a
húslevest kért és valami olyasfélét dadogott, hogy a 

a csihukját szeretné látni. Meg volt mentve So- 
Rohamos javulás állt be és bizony két hét mul- 
bácsi már megint előadást tartott nekem

a hangjára nagyon vigyáz, a szobájában mindig sósvízzel teli 
tál van, hogy a levegő mindig tiszta legyen.

Somogyi bácsi ilyenkor egyet legyintett és elhallgatott.
Aztán egy nap megtörtént, aminek meg kellett történ­

nie: Somogyi bácsit nyugdíjazták. Teljes fizetéssel és a hit­
község épületében lévő ötszobás lakásának meghagyásával. 
Somogyi bácsit láthatóan leverte a dolog. Aznap jól láttuk, 
hogy vörös volt a szeme, mint aki sírt ... És a Somogyi 
néni szeme is nedvesen fénylett ... És tulajdonképpen itt 
kezdődik a történet. Somogyi néni, afféle okos, reálisan gon­
dolkodó zsidó asszony, már régóta számított a nyugdíjazás 
lehetőségével és már hónapok óta dolgozott egy csodálatos 
pompájú szentély-takarón. Ezt szánta emlékül a hitközség­
nek, az ura hosszú szolgálata emlékéül. Mélyvörös bársony 
alapon nehéz és dús aranyhímzésű 
héz selyemmel a két oldalán és 
rojtokkal. A takaró már hónapok óta 
adta a templom vezetőségének, amely 
az új takaró Szimehász-tóra gyönyörű 
szeleg majd a szentély ajtaja előtt.

Igen ám, de arról is tudott mindenki, hogy a legendás 
gazdagságú Guttmannék is készíttettek egy drágaművű taka­
rót a templomnak, amelyről szintén az a hír járta, hogy a 
Szimehász-tóra ünnepén az fedi majd a szentélyt. Ennek 
megfelelően mind a két lehetőségnek persze pártjta is akadt 
a kiléhen és a Guttmann-pártiaknak a feje maga Kartsch- 
rnaroff főkántor volt. És ez a tény végre eljutott a Somogyi 
bácsi füléhez is. De naiv hitével, tiszta leikével dehogy is 
tudta volna elképzelni, hogy a gazdagok ajándéka, amelyet 
hideg pénzzel fizettek meg, kedvesebb legyen a hitközség 
vezetőségének az ő takarójánál, amelynek gyönyörű héber 
betűit és közepén az ékköves koronát az ő drága felesége 
öltögette ki annyi téli délután munkájával, szorgalmas, áhí- 
tatos fehér kezeivel...

már megértette végre, hogy miért nem jött 
egyszer sem

volt a takaró, ne- 
gazdagon aláomló 

ké©z volt, már át is 
úgy határozta, hogy 
ünnepén már ott dí-

virradtunk:

a széphangú, Guttmann-pár* i

Szimehász-tóra ünnepére. A 
A gyönyörű, fehér és piros

És a 
beteg, 
csihukját, 
mogyi bácsi, 
tan Somogyi uiai uívgnii vivuvia.-iL uaifrvn uvrvciii
gokról, mik jobban érdekeltek latinnál, földrajznál . . .

Somogyi bácsi újra a régi volt. Legfeljebb a háta 
lőtt meg kissé jobban és a hangja lett kissé gyengébb a 
kottnál. De ebéd után, amikor mindennapi kitüntető tiszte­
met végezve, a pipatóriumból kiemelve a megpucolt, 
rózsaszín organtin-betétű csibukot, tisztelettel átnyúj­
tottam neki, a barack, amit opálfényű szép kezével a 
fejemre nyomott, az a barack a régi volt. De a szája körül 
valami új vonás támadt, a keserűség egy vékony, de kifejező 
vonása. Valami nagyon fájt a lelkének. Az, hogy régi ba­
rátja, Kartschmaroff főkántor nem jött el egyszer sem meg­
látogatni súlyos betegségében. Ezt majd mindennap el­
mondta egyszer, panaszos hangon, keserűen, értetlenül rázva 
a fejét és Somogyi néni ilyenkor mindig talált nehány meg­
nyugtató, meleg szót. Hogy a főkántor maga is betegeskedő 
ember, s hogy soha nem jár el látogatóba sehova, meg, hogy

dol-

haj- 
szo-

De azt most 
el betegágyához 
főkántor . ..

Nagy napra
templom tele volt virágokkal, 
rózsák, amelyek nehéz fürtökként függtek a szentély kor­
látjának résglicincái közt, szinte fojtó illattal árasztották el 
a templomot. Somogyi bácsi fekete ünnepi öltönyében, ezüst- 
fogantyús botjával belépett a templomba, öreg szíve han­
gosan dobogott, végigment a két padsor közt húzódó pi­
ros gyékény-szőnyegen, hunyorgó tekintetét megsimogatta az 
örökmécs imbolygó sárga lángja. Végighaladt, egész a kor­
látig, jobbról-balról fogadva a tiszteletteljes fejbólintásokat, 
eljutott a jobboldali emelvényhez, ahol a főrabbi melletti 
imaszék volt az övé. Ahogy így közelről, ókulája mögül oda­
pillant a szentélyre, hát látja ám, hogy azon nem az ő bor­
dóvörös takarója függ, hanem a Guttmannék aranyból, ezüst­
től csillogó kobalt-tkék bársonytakarója. A lábai megrogytak, 
a torka zihálni kezdett,
radt, hogy leereszkedhessék a helyére, 
des imába kezdett, nem tekintve se 
eredteik a Somogyi bácsi könnyei. .. 
ott a közelben ült. Maga a rabbi 
Kartschmaroff híres nagy hangja is 
lenebb lenne ma . . .

Másnap reggel így szólt hozzám Somogyi bácsi:
— Gyere! Eljössz velem! Hazahozzuk a takarót.
Megértettem. Somogyi bácsi nem tudja elviselni 

tatlan sértést, vissza akarja a takarót. Joga is van 
Elvégre,

éppen csak, hogy annyi ereje ma- 
És ott, ahogy csön- 

jobhra, se balra, meg- 
Mindenki látta ezt, aki 
is. És, mintha 
bizonytalanabb,

a híres 
szinte-

a mél- 
hozzá. 

ő nem egy embernek ajándékozta, hanem Isten di-
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cs őségére az egész kilének és ha az oly durván megsérti 
ól, neki joga van visszavenni .az ajándékot.

Végigmentünk a Fő-utcán. A boltosok üzletük ajtajában 
állva, mély meghajlással köszöntötték. Néhány járókelő, 
mintha meg akarna állni, hogy egy-két szót válthasson So­
mogyi bácsival. De ő csak megy, öntudatosan, felemelt fej­
jel előre, nem áll szóba senkivel. Be a templom-udvarba. Fel 
a lépcsőn, a hitközségi irodába. Én utána. A lépcsőkön biz­
tos lábakkal lépeget fölfelé. Megállunk az ajtó előtt. A rabbi 
ajtaja. Bekopog. Belülről hallatszik: szabad. Benyit. A rabbi 
könyve fölé hajolva, áll egy magas, könyöklő íróasztalnál. 
Elénk jön. Ahogy Somogyi bácsi megpillantja, kemény, éles 
hangon megszólal:

— A takaróért jöttem. Elviszem a takarót!
A rabbi áll. Néhány pillanatig néma csend. Azután a 

rabbi megszólal:
—• Erre még lesz idő. Most nagyobb baj van. Súlyos be­

teg a Kartschmaroff. Épp most izentek hozzám. . . Tüdő­
gyulladás . . . Most van nála az orvos . . . Épp hozzá készü­
lök .. . Csak imádkoztam... Gyere velem, Henrik, látogas­
suk meg szegényt . . .

— Én?! — mondta megütközve Somogyi bácsi — én? 
akit . . . .

De nem fejezhette be, mert a rabbi a szavába vágott:
— Igen, Henrik, te, akit. . .
És elindultak a nagybeteg Kartschmaroffhoz . . .

KISS ARNOLD: A PANASZFALNÁL

Peterdi Andor: Most, hogy kikezd a szú...
Most, hogy kikezd a szú: érzem csak igazán 
az ágat, melyen lengek, mint az alma a fán. 
Elég egy széllegyintés, egy zápor s már lever 
az enyészet rögére a halál s lelegel.
Most érzem a világot és henne magamat, 
életidőm is tudom, hogy csak múló pillanat. 
Mit ér, hogy hívő voltam, alázatos, kegyes, 
Nap és csillagimádó erdei énekes.
Mit ér, hogy a szegénység, mint hűséges barát 
kísért egy életen s hogy mennyei szolgaság 
béklyóját viseltem és homlokom mögött 
annyi gondolat gyúlt fel, fészkelt és röpködött. 
Mit ér, hogy nem volt meddő, önös és magtalan 
a létem s hogy törzsemnek új hajtása van? 
Engem a szú kikezdett s lassan pusztítva rág, 
így veszejtem el magamat és engem a Világ. 
Szeretnék megmaradni, ámulni, álmodni még, 
nézni: hogy mint gyúl ki a tündöklő hajnali ég, 
vad tájak vándora lennék s útmenti öreg fák alatt 
lesném az elhúzó, sikongó madarakat.
Élni, remegni, dalolni: mint a víz, a szél, a fák. 
vén erdők illatát szívni, inni a nap sugarát, 
Szülém: őserő, élet, halld, hogy sikoltok feléd, 
merre talállak most én? hadd fogódzzak beléd!

Leszállt a békés alkony,
A Panaszfalnál minden csendes, 
Széttépett szent könyv szanaszéjjel, 
Halál száz fagyott arcon.
A leshelyeken arab örök,
Puskájuk csöve villan, 
„Halál reá, ki sírni jönne66!
A dárdák fénye csillan.

Bús holdvilágnak fénye rezdül,
Az olajhegyek csúcsán,
Halott zsidóknak teste fekszik,
Szűk, vérrelázott utcán,
Nagy távolokból halk morajjal, 
Száll sóhaj néma éjben,
Árváknak könnye hull titokban: 
..Anyám a síri mélyben.66

S irn, három jámbor jön közelgve, 
Csöndben, fehér lepelben.
„Ki ide lép halál reá ja!"
Kiált az őr a lesben.
S a három vándor jön merészen.
A kapun ált belépnek,
És puska villan — s tovább jönnek. 
A templom rom hoz érnek.

Megállnak most a Panaszfalnál, 
Halottas imát mondnak,
És könnyük hull és arcuk halvány, 
Kelet felé hajlongnak.
S a Mórián az égbe térnek, 
És lángban ég az Ó-hegy, 
Imádkozott a három vándor 
Mohamed, Jézus, Mózes . . . Ábel Pann : Ájtatosság
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PATAI EDITH: A RAJNA MELLŐL
Részlet a „SZENT SZOMJÚSÁG" című, az I. M. I. T. 
regényből, amely a napokban hagyja el a sajtót.

A széles hepehupás mező, mely a kolónia mellett 
parlagon hevert, benépesedett. A felkavargó por­
felhők között zsibongó emberek futottak ide-oda, 
óriási ládák és liftek között, amelyeket fejszékkel, fű­
részekkel feszegettek. Recsegett, ropogott a kemény 
deszka a gyakorlatlan kezek alatt, amelyekből itt-ott 
kicsöppent a vér. Olykor mintha síró hangot hallatott 
volna a halott anyag.

Az egymás-hegyén hátán torlaszkodó holmik tete­
jén apró gyerekek hancuroztak ártatlan jókedvükben 
valami német gyermekdalt énekelve: Zum Rhein, zum 
Rhein . . .

Egy anya idegesen kiált: — összetöritek a csont­
jaitokat! . . .

— Hadd őket, hadd énekeljenek — mondja mel­
lette egy férfi.

— A Rajnáról . . ? — az asszony majdnem sír.
— Talán még visszakerülnek valaha oda . . .
— Nem kellenek már ők a Rajna mellett . . . In­

kább csak kapáljanak itt a Jordán partján!
A „Galilea4" hajó hozta a menekülteket. A 

vidékéről jöttek, ahol a békés, munkás német 
sokba bevonultak az S. A. csapatok és élesen, 

Rajna 
váro- 

kemé-
nyen harsogott az új nóta: „Wenn Judenblut vöm 
Messer spritzt“ . . .

Most boldog volt az a német zsidó, akinek már 
volt kapcsolata Palesztinával és így valami enyhítő 
hangulatot teríthetett erre a szomorú menekülésre. De 
még ezeknél is hiányzott a szabad elhatározás érzése 
és a vándorlás nagyszerű romantikája, amelynek a föld 
a bölcsője és a csillagos ég a takarója . . .

Jöttek és nem ismerték az országot és nem ismer­
ték a nyelvét ... A hajón apró kis kézi szótárakból, 
nyelvtanokból tanulták a legszükségesebbet, mert 
annyit már tudtak, hogy az otthon talán lemosolygott 
héber nyelv itt a boldogulás alapfeltétele . . . De más 
baj is volt. Ezekben az időkben Haifában, Tel-Aviv- 
ban, sőt Jeruzsálemben is alig lehetett szobát vagy 
lakást kapni. A szállodákat valósággal megostromol­
ták és a bútorszállító liftek az utcákon vesztegeltek.

Mikor a „Galilea'* befutott a jaffai kikötőbe, az 
érkezők tanácstalanok voltak . . . Néhányan előremen­
tek Tel-Avivba informálódni és kétségbeesetten tértek 
vissza a többiekhez . . . Hiába nőtt, fejlődött ez a vá­
ros szinte mesébe illő gyorsasággal, ekkora beözönlésre 
nem volt elkészülve . . .

A véletlen küldött nekik segítséget Sámáj szemé­
lyében, aki egy napi szabadságot vett, mert régi ba­
rátja érkezett a „Galileán“. Mikor látta a menekül­
tek rettentő tanácstalanságát és kimerültségét, eszébe 
jutott a lakatlan terület a kvuca mellett.

Először azt hitték, tréfál . . . különösen az asszo­
nyok húzódtak . . . mit csináljanak egy üres terüle­
ten? hogy helyezik el a gyerekeket? hol főzzenek?

Mégis, más megoldás híján megindultak csomag-

regény pályázatán egyedül kitüntetett, jutalmat nyert 

jaikkal, liftjeikkel, fáradtságukkal Jaffán keresztül . . . 
Sámáj vezette őket, megfeledkezve barátjáról, aki 
majd magától is eltalál a kvucára . . . Furcsa volt ez 
így járni a többiek előtt. Rég hallott bibliai mondatok 
zengtek benne és úgy meghatották, hogy a szeme 
könnybe lábadt...

De feladatának nehézségére csak akkor eszmélt, 
mikor a mezőre érkeztek . . . Hiába fogtak hozzá 
mindannyian erejük minden megfeszítésével a csórna- 

a munka nehezen 
emberek kétségbe- 
volt semmi kapcso- 

amely már hosszúra 
De mikor a nap le- 

gok lerakodásához, kinyitásához, 
haladt és az este közeledtével az 
esése nőttön nőtt . . . Hiszen nem 
latuk ezzel a közelgő alkonnyal, 
nyújtotta az árnyékok alakját . . . 
szá llt és a földeken köröskörül abbahagyták a munkát, 
egyszerre csak minden oldalról emberek jöttek, előbb 
a Kfar Tikvahbeliek, aztán a távolabbi telepek lakói,
a magángazdaságok birtokosai . . . Mind szerszámokkal 
jöttek és ami még fontosabb volt, munkához szokott 
izmokkal ... És jókedvet hoztak, meleg beszédeket, 
tréfás jiddis idiómát, amelyet mindenki megértett . . . 
íme a leginternacionálisabb nyelv — gondolta Heim- 
son, aki Bernhardnéval és gyermekeivel jött, hogy 
megnézze, mi is történik itt . . .

Bernhardné, alighogy tisztába jött a helyzettel, 
visszafordult, hogy legalább meleg teáról gondoskod­
jon a jövevények számára . . . Otthon Összeszedte az 
összes csészéit, poharait, legnagyobb fazekait, teát, 
citromot. Vizet a kvucáról hoztak . . . Néhány vékony 
deszkából hamarosan kis máglyát raktak, fölötte 
hosszú rúdon himbálódzott a hatalmas fazék. Nem­
sokára a párolgó ital ismerős illata otthoniasabb han­
gulatot teremtett . . . Az emberek most megpihentek, 
várták a teát és közben itt is, ott is halk beszélgetések 
indultak. Most a menekültek egységes tömegéből egyes 
emberekké váltak, különböző sorsokkal, a szerencsét­
lenségnek különböző fokozataival . . . Voltak közöt­
tük ügyvédek, orvosok, kereskedők, mérnökök, mate­
matikusok, mesteremberek . . . Testi bántaloin alig 
egyet-kettőt ért közülük, de mindannyian elvesztették 
még a legszerényebb megélhetés lehetőségét is . . .

Négy fiatal orvos közösen vett egy liftnek neve­
zet hatalmas bútorszállító ládát bútoraik, műszereik 
számára . . . Egy kvarcgép és egy Röntgenapparátus 
ott hevert a színes diványpárnák szomszédságában . . . 
A négy fiatalember az elsők között volt, akik valahogy 
elrendezték a szállásukat. A liftjük már teljesen ki­
ürítve, szinte barátságos, hívogató helyiségnek látszott. 
Be is rendezték hamarosan, hat fekvőhellyel . . . De 
persze nem ők maguk foglalták el, hanem átadták a 
gyermekeknek, akik már ültükben el-elaludtak a nagy 
kimerültségtől . . .

Mikor a teát körülhordta, Bernhardné, ismerősre 
akadt. A fáradt, őszbevegyülő férfi egy birodalmi né­
met székváros főügyésze volt . . . Lehetett vagy 9—10 
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esztendeje, hogy egy kis alpesi fürdőhelyen megismer­
kedtek . . . Hogy fordul a sors . . . sóhajtotta elfúló 
hangon az asszony — és nehogy még jobban elérzéke- 
nyüljön a rátörő emlékek alatt, odaintette a kisfiát:

— Ráfáel, mutatkozz be ennek az úrnak, ismerte 
a papát . . . aztán hozz még citromot, kockacukrot.

A volt ügyész megsímogatta a fiú fejét:
— Milyen szőke, puha haja van ... — csak eny- 

nyit mondott, aztán ajkához emelte a teáspoharat . . . 
Úgy látszott, túlfáradt a beszélgetéshez.

A közelben egy izgatott férfihang hallatszott:
— Én véremet ontottam Németországért és a 

kisfiámat mégis úgy szólította ki a tanító: Jude 
Strauss . . . ezt nem bírtam ... a feleségem 6em . . . 
Tulajdonképpen más bajunk nem is lett volna. Mint 
hadviselt, többszörösen kitüntetett ember megtarthat­
tam az állásomat, de nem bírtam ott maradni, éjjel­
nappal a fülembe csengett: Jude Strauss ... Ez az én 
kisfiam volt . . . Most a kis Strauss benn alszik ... — 
hátramutatott a négy orvos liftje felé.

A beszélgetések elhalkultak... A leszálló alko­
nyaiban pirosló fénnyel égett a szabadban rakott tűz 
és meleg aranyszínnel táncolt az összevissza dobált bú­
torokon, a dagadó párnákon, az edényeken, a képeken, 
a könyveken és az élettelen dolgok káoszából kifehérlő 
emberi arcokon . . .

Egy alacsony fehérhajú férfi azt beszélte Heim- 
sonnak, hogy a felesége idegbajt kapott, hetekig nem 
akart kimenni az utcára. Legszívesebben az ágyban 
feküdt, arccal a fal felé fordulva, újságot még látni 
sem akart ... Az orvos tanácsára jöttek el . . .

— Az én lányomnak egyszer a Tauentzienstrassen 
valaki odakiáltotta: „Judenweib’* — beszélte egy má­
sik és mikor ezt nem tűrte szótlanul, feljelentették . . . 
Senkim sincs, csak ez a lány.

A lány, akiről szó volt, ott ült az apja mellett. 
Sápadt volt a közepén elválasztott kékesfekete haja 
alatt, teáscsészéjét még kezében tartotta, de nem ivott.

A mindig vidám Sosanna feléje hajolt:
— Igya meg a teáját amíg meleg . . . Meglátja itt 

elfelejti, hogy egyszer a Tauentzienstrassen sétált.
A sápadt lány hallgatagon, mosolytalanul emelte 

rá nagy, sötét szemét. Tényleg illett rá a Judenweib 
szó, a legtisztább és legszebb zsidó típust képviselte.

Most hirtelen csend lett az egész táborban. A fá­
radtság mindenre, mindenkire ráborult ... A tűz hal­
dokló fénye végigtáncolt az arcokon, majd itt, majd 
ott emelt ki egy arcot a homályból . . . Sámáj letette 
kezéből a feszítővasat és odaült Úri és Klára mellé . . . 
De alig néhány pillanat múlva hirtelen újra felállt és 
gyors mozdulattal a kis domb felé tartott, amely ott 
emelkedett az új tábor határán . . . Amikor felért, 
látta, hogy a távol homályában sötét alakok mozog­
nak . . . Keményen -szorította össze a fogát, olyan ke­
ményen, hogy a pompás, erős fogsor recsegett, ropo­
gott . . . Éppen jókor, mormogta maga elé . . . Aztán 
visszament az emberek közé és parancsoló hangon 
kiáltotta:

— Oltsátok el a tüzet! És mindenki feküdjön le.

Ijedt hangok hallatszottak: — Mi az? Mi történt?
— Ha csendben maradtok, nem lesz semmi baj 

— folytatta Sámáj és maga rohant a tűzhöz, hogy el­
oltsa. Úri is segített neki és az utolsó parazsakat is el­
taposta hatalmas csizmáival. Aztán mindketten eltűn­
tek a leboruló homályban ... A megdermedt emberek 
hallották a közelben egy induló autó berregését. Mi­
kor ez a hang elhalt, lélekzetnélküli csend borult a 
mezőre. A jövevények nem tudták mi történik itt és 
a bizonytalan félelemtől, a szokatlan fáradtságtól 
kábultan feküdtek a hűvös földön. De ez a hűvös 
néma föld mintha megmozdult volna. Apró kis reme­
gések futottak végig rajta, nyomában tompa hangok . . 
Mintha távoli lódobogás közeledne. A megrebbenő 
szempillák között a tekintetek résein keresztül valami 
világos köd jött feléjük, a ködben pedig száguldó lo­
vasok. Aztán a lebegő ruhájú beduinok ott voltak a 
közelükben, maguk felett érezték a különös idegen 
szagot, a mezők füveinek illatából, a szabad kémények 
füstjéből és a keleti szövetek dohosságából összetett 
izgató szagot. ..

A beduinok leugráltak lovaikról és szinte boszor­
kányos ügyességgel és gyorsasággal szedték össze 
mindazt, ami kezük ügyébe esett . ..

A fekvő emberek felől egyetlen hang sem hallat­
szott . . . De a koponyákban kétségbeesett gondolatok 
kergették egymást és a szivekben fájdalmasan lükte­
tett a kérdés: Hát itt is?

A fiatal lány, aki a Tauentzienstrassen nem bírta 
azt az egyetlen szót, most merev tagokkal feküdt és 
ugyanazt érezte, mint akkor: Kiáltani kell, hogy belül 
megszűnjön a rettentő feszültség. Most rebbenő szem­
pillái között látta, hogy az egyik beduin egy kis kézi­
lámpával megvilágítja a terepet ... A lámpa fénye 
éppen egy aranyrámás képre esett . . . Megismerte .. . 
az édesanyja képe volt. A kép kirepült a rámájából és 
odahullt a földre, a törött edények közé, az aranyozott 
blondel ráma pedig odakerült a ló nyakára ... mint 
egy óriási arany nyakravaló . . .

És a lány nem tehetett róla . . . most egy rémült 
hang egy messzire elhallatszó kiáltás tört elő a torká­
ból. — A többiek mozdulatlanul maradtak, szinte ha­
lálos dermedtségben várva a halált.

De egyszerre a nyomasztó idegen szag, a lovak 
forró lihegése, mintha eltávolodott volna. Heimson. 
aki teljesen érzéketlenül a veszély iránt, nyitott szem­
mel ült, látta, hogy a beduinok zsákmánnyal meg­
rakott lovai gazdáik hajszoló kiáltásai és lábmozdula­
tai alatt valósággal repültek a mezőn.

A német lány hangja még egy darabig utánuk 
szállt, de aztán elgyengült és halk sírássá változott. 
És ez a halk, reménytelen sírás, ez a pártatlan szo­
morúság rátelepedett mindannyiukra . . .

Heimson szinte hallotta a kérdést, amely ott ült 
a csukott ajkú sápadt arcokon:

— Hát itt is? Hát itt is? Hát itt is? Vogelfrei? 
Ebbe a dermedt hangulatba egyszerre fiatal, vad 

ének hasított bele. Még messziről hangzott, de fel­
rázta az éjszakát, mintha friss szél viharzik fel nagy 
fülledtség után . . . héber nóta volt és úgy szállt az 
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estében, mintha el akarná fedni, be akarná takarni 
mind a nyomorúságot.

Dántól Beérsébáig
Gileádtól a tengerig 
Nincs egy arasznyi föld, 
Mit vérünk nem áztatott . . .

— A somerek — suttogta Klára. — Ne féljetek, 
mindent visszahoznak.

— Nem érdemes — mondta egy fiatal orvos . . . 
Nem érdemes. Nagy fáradtság volt a hangjában.

— De érdemes — kiáltott Heimson és felemelke­
dett. — Nem a dolgokért, hanem a példáért.

A német lány abbahagyta a sírást: — És ha meg­
ölik őket . . ?

— Klára szíve őrülten vert. Úri! Úri! — kiáltotta 
benne egy hang. De tudta, hogy nem lehet Úrit visz- 
szatartani és nem is szabad . . .

Mintegy álomban ment a domb felé nehéz tér­
dekkel, de mire felért, a somerek kis lovascsapatát el­
nyelte a homály . . . Klára előrehajolva állt, nem látott 
semmit, hallásra szaladt előre, puskalövéseket hallott 
és távolban vad kiáltozást . . .

— Nem érdemes — mondta szinte csökönyösen 
újra a német orvos ... — vannak dolgok, amelyek 
elől nem lehet menekülni ... A zsidó mindenütt 
vogelfrei . . .

— Nem — kiáltotta izgatottan Heimson ... — 
nem, ez nem annak a folytatása ... ez a holmitoknak 
szól, a párnáitoknak, a lámpátoknak, a karosszéketek­
nek ... — megrázta a fiatal orvos karját ... — értsd 
meg . . . bűn, amit itt mondasz . . . uralkodj az ide­
geiden . . . nézd az asszonyokat, azokat, akiknek férjei 
kimentek az éjszakába a gyilkos golyók elébe . . . mit 
gondolsz miért mentek... a holmikért? ... a felesle­
ges lim-lomért? . . . Azért mentek, hogy senki sem be­
szélhessen úgy, mint te . . . hogy senki sem mondhassa, 
hogy itt is vogelfrei a zsidó . . .

A kezek önkénytelenül egymásbakapcsolódtak . . . 
Zárt körben álltak az emberek Heimson körül . . .
Csak Klára állt külön, elmerülve a saját életébe, a sa­
ját rettentő aggodalmába . . . Ott maradt a domb tete­
jén, égő szemét a sötétségbe ásta és a halott Dávidra 
gondolt, aki még mindig ott állt közte és a között a 
férfi között, aki most a távolban harcol testvéreiért . . .
Ha Úri most meghal, sohasem fogja megtudni, hogy 
mennyire szereti, hogy csak őt szereti . . . egyedül őt 
ezen a nagy széles világon . . . sohasem . . . Oh Úri, Úri.

Az asszony térdreesett . . . most már behunyta a 
szemét, már úgy sem látott semmit, most már az egész 
világ hanggá változott a számára, és aztán egyszer 
csak végtelenül hosszú percek után hallotta a lódobo­
gást . . . kitárta a karjait, olyan erővel, hogy majdnem 
elvesztette az egyensúlyát, aztán úgy kitárt karokkal 
felemelkedett. Ujjongó kiáltását elnyelte a közelgő 
lovasok éneke . . .

Dántól Beérséháig . . .

Úri legelői lovagolt, hatalmas vállai kendők, pár­
nák, szőnyegek tömegéből emelkedett ki . . .

Mikor leszálltak a lovakról, egy hang azt mondta:
— Mindnyájan itt vagyunk és mindent visszahoz­

tunk . . .
Klára önfeledten ölelte Úrit. Szólni nem tudott, 

de a férfiben eláradt a bizonyosság: Ez a minden ízé­
ben remegő, görcsösen belékapaszkodó asszony szereti 
őt, szereti, félti . . .

Aztán csend szakadt a táborra. Heimson, Úri és 
néhány somer ott maradtak, hogy őrködjenek az al­
vók felett . . . tudták jól, hogy a beduinok nem jönnek 
vissza ... ez az őrködés is a lelkeknek szólt . . .

Az őrök ott álltak egy liftnek támaszkodva és 
némán figyeltek az éjszakában . . . Heimson úgy érezte, 
a mező a lelkét küldi felé a párázó illatokban, a ter­
mékenység hódító szagában. A férfiak őrt álltak az 
alvók felett és érezték, hogy valami szent növekedés 
áramlik mindenfelé és a földekből, a zsidó földből 
hatalmas erők szakadnak a fák gyökereibe, a füvekbe 
és a virágokba.

Ez a láthatatlan növekedés mindenütt jelenvaló 
volt, mintha apró, remegő, felfelé törő és mélybe ha­
toló atomjai elárasztották volna az egész éjszakát . . . 
Dán és Elly is érezték ezt az egyedülvaló, alig felfog­
ható jelenséget, az élet és a jövő apró kis jelzéseit . . . 
Egymás mellett állottak már hosszú idő óta. Egyetlen 
szó nélkül állottak, egyenesen, mintha ők is vállalták 
volna az őrködést alvó testvéreik felett. Néha egymás 
felé fordultak a világos éjszakában, valami hangtalan 
kérdéssel, valami feltörő szóval, amely ott maradt az 
ajkuk mögött . . . Pedig midketten szerették volna a 
valósághoz közelebb vinni ezt az órát, hogy átment­
hessék a jövendőjük számára.

És egyszerre ez ezer túlvilági hangtól átszőtt 
csöndben, az ezer fénytől szikrázó sötétségben Elly 
felemelte a karját. Felfelé mutatott a csillagos ég felé, 
ahol hosszú fényfarkát maga után vonva hullott le egy 
csillag ismeretlen mélységbe.

—• Az a pont — mondta töredezett hangon — 
megindult, éppen úgy, mint a csillag ott fenn és most 
ott akar maradni belül ... a körön belül . . . ahová 
tartozik . . .

Dán szava is úgy hangzott, mintha a szívének 
ütése megakasztaná:

— Érettem, Elly? . . .
— Mindkettőnkért ... — felelte a lány és a

hangja alig emelkedett ki a csendből. De Dán meg­
értette.

Egymásra néztek és látták egymás szemében a 
csillagok képét. Nem mertek mozdulni. Mintha egyet­
len mozdulatuk széttéphetné azt a csillogó, lehelet­
szerű fátyolt, amely mindkettőjüket betakarta.

Miért nem hajoltak egymás felé, miért nem érin­
tették meg egymást? Állottak kilépve térből, időből, 
anyagból, formából, mindenből, ami eddig körülhatá­
rolta őket. És érezték a rejtelmes kezet, amely tenye­
rén hozta őket tengerek távolságán át, országok tá­
volságán át, egymás felé . . .

Több volt ez mint szerelem. Otthon, hazatalálás, 
megpihenés.
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PAP KAROLY: TANREND
Észre se vettük, inár vége volt a tízpercnek. Vissza 

özönlöttünk az osztályba. Még néhány percig ide-odaugrál­
tunk az ajtó, a katedra és a padok közt, ordítozva és zsi 
bongva, aztán bejött az Ág tanár, az osztályfőnök.

Hallottam róla, hogy valamikor .katolikus pap volt. S 
valóban, úgy hozta be magával a nagy zöldcsíkos osztály­
könyvet, mint egy óriási katekizmust, szívére téve, s fölötte 
keresztbekulcsolt karokkal. Körtefeje, fölfésült haja, sárgás 
arcában szürke szeme, semmitmondó orra alatt kicsiny an­
gol bajsza élénkre volt kipödörve, szürke zakóban, paposán 
himbálózva magát, lassan lépegetve ment fel a katedrára.
Ott megállt kicsit:

— Leülhettek, — mondta. — S már ebben az egy szó­
ban végtelen egyhangúság volt.

Leültünk s rászögeztük szemünket.
Mielőtt beszélni kezdett, mindig felmutatta vaskos 

hüvelykujját, valami nyomaték kedvéért, amit magában 
hüvelykujjára bízott, amiről azonban nekünk sejtelmünk 
sem volt. S elkezdte:

— No gyerekek, vegyétek elő a könyvet. Lapozzuk fel. 
Mingyárt az első oldalon, itt van a róka, medve és a szegény 
ember. Ki fogjuk írni ebből a rokonértelmű szavakat, vagyis 
azokat, amelyeknek az értelme egymással rokon, egymáshoz 
hasonló, amelyek ugyanazt fejezik ki, csak másképen. Pél­
dául: apánk elment, ehelyett apánk eltávozott. Vagy: Miska 
elaludt, ehelyett Miska elszunnyadt, vagy pedig Miska el­
bóbiskolt. Annál jobban tudtok majd magyarul, minél több 
ilyen szót jegyeztek meg magatoknak.

csak odáig, ahol a rokon-

Beszédjének papos dallamossága, kenetessége altató ízű 
volt. Sohasem lépte át a lecke s a könyv megjelölt szaka­
szának határait, kimért, egyben méltóságos ember volt, bi­
zonyos önelégült tartózkodással. Nem óhajtott belenézni a 
gyermekek leikébe mélyebbre, 
értelmű szavak rejtőznek. Hónapokon át álmosan üldöztük 
vele együtt ezeket a szavakat, a mesékben és a versekben, 
mindaddig, míg csak a könyvben egy oldalnyi hely maradt 
s egy óra a tanrenden. Közben kenetes szürkesége átragadt 
mindenre, amihez nyúlt. Tábla, ablak, könyv megszürkültek, 
vagy még inkább olyan barnás-szürkék lettek, mint ami­
lyen a kalapja volt. Mint a mesében a furulyaszóra az ege­
rek, inindenhonnét a tanteremből az unalom cincogó állat­
kái bújtak elő, elárasztották lassanként az egész termet, 

egy vízözön, csak néhány rokonértelmű szó úszkált 
az árvíz tetején, kétségbeesett szívóssággal, mint va- 
régi-régi bútor. Egyébként Ág tanár derék férj és jó 

volt, gyakran láthattam, ahogy leánykáit kézen
míg a felesége, egy nagy darab hősi termetű asz- 

büszkén ment mellette. A lányok hosszú lábúak vol- 
hosszúfejűek, szőkék s mégis szürkék, mint az apjuk, 
most mintha papi dallamossággal mentek volna sétá- 
Mintha mindegyikük egy-egy osztálykönyvet szorí- 

szívére, s megnyúlt ábrázattal a felhőkben ku-

mint 
fent 
laini 
családapa 
vezette, 
szony, 
tak s 
s már 
jukra.
tott volna 
tattak volna rokonértelmű szavak után.

Vidámabban múlt el a természetrajzóra.
Gerő tanár gyorsan, hirtelen állított be a tanterembe, 

mintha meg akart volna lepni mindnyájunkat.
Tudtam róla, hogy kikeresztelkedett s nyugtalanul les­

tem. Heves léptekkel ment a katedráig. Ott szembefordult 
az osztállyal, hirtelen s katonásan megfeszített, kicsit előre 
felvetett testtel, fejjel, állt, mint egy generális a kaptákba 
rendelt csapattest előtt. Középmagas, erős, barna, testes 
ember volt, elegáns barna zakkóban, s most orrcimpái 
mintha kitágultak volna valami izgalomtól. Nagy barna 

ökörszeme ránkmeredt, pirosas, szeplős, jólápolt kövérkés 
orcája felfúvódott a túlerőltetett tekintélyességtől. Aztán 
harsányan elkiáltotta magát: Csönd! Katonásan álljatok!

Pillantása hozzámért s én igyekeztem büszkén, gőgö­
sen nézni rá, mint ahogy ez egy pap fiához illik, ha egy 
kikeresztelkedettre néz. Ebben a • gőgben azonban mindig 
némi titkolt szemrehányás is volt, mintha szerettem volna 
éreztetni vele a kérdést: miért voltál ilyen becstelen? Ö azon­
ban újra harsányan kiáltott: Leülni! Katonásan ülni! össze­
fonni a kezeket a mellen! Mindezt megmutatta s kemény, 
cövekes léptekkel sorrajárt, megnézegetett mindegyikünket, 
igazgatta a kezünket, vállunkat, lábunkat katonás szakérte­
lemmel. Első a fegyelem! Fegyelem nélkül a tanuló semmit 
sem ér! A legjobb tanulót is megbuktatom, ha nem lesz 
benne elég fegyelem! — Aztán egymásután be kellett mon­
dani a nevünket, ő megint pádról padra járt, erősen né­
zett a szemünkbe. Tekintetében valami különösen merev 
volt, egyikünk sem, ekkor tán ő még maga sem tudta, 
mennyi beteges vágy rejtőzött sóvár, merev, tág tekintete 
mögött, amellyel ránk, a gyermekekre nézett . . . Tekinte­
tére sokan közülünk lesütöttük szemünket. Ilyenkor ke­
ményen megfogta kezünket, kihúzott a pádból, szelíd erő­
vel magához ölelt, katonásan a szembe nézni! — mondta, 
megsímogatott. Senkit se bántok! — kiáltotta aztán har­
sányan, s ilyenkor mintha valami nagy szeretet áradt volna 
az arcából, ökörszemét lehúnyta, egész arca is ezzel együtt 
lehunyódott néhány pillanatra, majd hamisan-kacér, külö­
nös mosoly árasztotta el. amit megint kemény mozdulatok­
kal leplezett.

A tanítást azzal kezdte, hogy leküldött valakit a ter­
mészetrajzi múzeumba Karcag tanár úrhoz.

— Mondd meg, kéretem a besztercei szilvát, de vi­
gyázz rá nagyon!

A fiú lement s egy kis skatulyában, amelynek üveg­
fedele volt, felhozta a szilvát: a gyümölcsét, virágját, mag­
ját. Valamennyi viaszból volt.

Gerő tanár hol katonásan kiabálva, majd hirtelen sze­
relmesen suttogó elragadtatással kezdett beszélni a besz­
tercei szilváról. Egyszer olyan volt, mint a katona, máskor 
mint egy színész. Mindezzel nemcsak leplezte magát, hanem 
ugyanakkor érdeklődésünket is állandóan ébren tudta 
tartani. Nagyokat kiáltva, majd szerelmesen elsuttogta el­
ragadtatással a besztercei szilvát, eljátszotta előttünk a 
perctől kezdve, amikor a szél, vagy a kertész elültette a 
magvát, egész addig, amíg a szilvából pálinkát főztek.

Seholsem láttam annyira, mint nála, hogy a jó tanító­
nak színésznek is kell lennie. Színésznek, katonának és pe­
dagógusnak egyszerre. Valahányszor valami fontosabbat 
akart mondani, leszökkent a katedráról a padba közénk, 
összedugta fejét hol ezzel, hol azzal a gyermekcsoporttal, 
halkan suttogva külön magyarázott nekik, bizalmasan s 
mikor ezzel a többiek, valamennyiünk érdeklődését már 
kellő módon felcsigázta s mi már mindenhonnét nyújtogat­
tuk nyakunkat, emelgettük ülepünket, akkor felugrott szila­
jón s úgy kürtölte szerteszét: az ő hamva, az ember el 
se hinné, viaszból van! Viasz, gyerekek! Olyan, mint ami­
ből a gyertyát csinálják! Olyasmi, mint amit a méhek gyűj­
tenek! Ez az ő hamva! Ez az ő izzadása! Amit a nyári me­
legben izzad ki! Iz-zad! — kiabált harsányan, — mint ti. 
mielőtt a leckét fel kell mondani! Ő is, a szilva is fel­
mondja a maga Iec-ké-jét!

Majd megint közénk ereszkedett s úgy suttogta: — 
Eddig csak a mesében ösmertétek az ezüst szilvát meg a
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zengő barackot. Aki a mesét szerette, az a természetrajzot 
is szeretni fogja, mert ez a legszebb mese. Mert, figyeljetek, 
— s megint kiugrott a pádból, kezében a szilvamaggal, — 
van-e különb mese, mint ez!? Itt van ez a mag, ugy-e? 
Nincs nálunk más semmi, mondja a jó Isten — s felmutatta 
a magot katonás mozdulattal, feltűrte az ujjait, mint egy 
katonabűvész — nincs semmi, csak ez a mag! És itt van, ez 
itt a föld — és rácsapott harsányan a katedrára — és most 
egy! beletesszük a magot a földbe, és kettő, eresztünk rá 
egy kis napfényt, és három, adunk hozzá egy kis esőt, négy, 
öt, hat, és kész a szilvafa! És mindegyik virágban benne 
van a gyümölcs és mindegyik gyümölcsben megint ez a 
mag! Száz és száz darab fa lehet mindegyikből s azokból 
megint száz és ezer! És nekünk ez sok évig tart, de a jó 
Istennek csak egy-kettő, három, négy, öt pillanat az egész!

Nekem tetszett, ahogy tanított. Csak ne kellett volna 
emlékeznem .a kikeresztelkedésére. (Kétségkívül elültette 
volna szívemben a besztercei szilvát.) így tehát harcra- 
kelt szívemben a kikeresztelkedés meg a besztercei szilva s 
ha figyelmem ellankadt, a kikeresztelkedés győzött s szinte 
hallani véltem apám hangját, amint reverendában és papi 
szigorral mondta ki véleményét a besztercei szilva s termé­
szetrajz meséje felett: ez nem beszélhet jó Istenről s mit 
ér az egész szilva, mikor ez a tanár becstelen gazember, 
akármennyit tud s akárhogy tanít, az marad. Felriadtam 
magamban s megrázkódva dobtam ki szívemből a besz­
tercei szilvát. Ügy éreztem, mintha Gerő tanár elszédített, 
megcsalt volna s megvetéssel hallgattam tovább a szilvát, 
amint már pálinkává változott s még tovább, a természet­
rajzot, a barackot, a cseresnyét, az egész kertet. Azzal a 
megvetéssel s szigorú daccal, amellyel őseim évszázadokon 
át nézték a tudomány nagyratörő fáját, amit idegen kezek 
ültettek s nem Jahve dicsőségére . ..

Álmaimban pedig nemsokára megjelent egy különös 
úrnapi körmenet, amelyben Gerő tanár vitte elől a kereszt 
helyett a besztercei szilvafát.

Hovatovább valamennyi tantárgyat azonosítottam a ta­
nárral. A természetrajz kikeresztelkedett, a magyar nyelv 
megszürkült, szürke volt rajta minden, amitől nem tudott 
megszabadulni egészen addig, míg az Ág tanár tanította. 
A magyar nyelv is alul titokban reverendát hordott, mint 
egykor az Ág tanár, csak fölül járt szürke zakkóban. A 
történelem pedig nemzetiszínű zászló alatt rohant előre a 
szabadságharcra, ámde karikalába és ostoros bajsza. S nagy 
paraszt piros zsebkendője, mint a Bella tanárnak. A negyven­
nyolcas honvédek s a zsarnokok leselkedtek rája a folyo­
són gummitalpú cipőben, mint amilyet a Wallner igazgató 
hordott. A földrajz még rosszabbul járt. Mert a nyelvtan, 
habár megszürkült, még mindig volt benne valami papi 
himbálózás, szürke emelkedettség, néhány bibliai olajcsepp, 
a földrajz azonban éppen csakhogy pislogni tudott, mint a 
Németh tanár. Egyhangúan, langyosan pislogott s néhány 
órán át örültem neki, hogy zsidó, de aztán ez az öröm is 
pislogni kezdett benne, mint maga a Németh tanár. Vele 
együtt pislogtak a folyók az Árvától az Adriáig s a vizek 
és hegyek bóbiskoltak, a fjordon a gleccserek elolvadtak 
vizes kék szemükkel, amely a Németh tanár úréhoz hason­
lított, beleolvadtak a tengerbe. A tenger elaludt a partján, 
mint Németh tanár a katedrája mellett s ebben a nagy kö­
zös, pislogásos langyos, álmos földrajzban összemosódtak a 
világtájak és a világrészek, s mindez valahogy családiasán 
történt, mert Németh tanár soha senkinek sem ártott, leg­
feljebb ha néha egyhangúságból rákiáltott valakire, rend­
szerint arra, aki legkevésbé volt bűnös. Ezt a szerencsétlen 
fiút aztán „megjegyezte44 magának, mint ahogy a végzet 
jegyzi meg az embert. A szegény diák észre se vette s az 
év végén elvágódott.

A következő órán, az állattanban csak annyiban vál­
tozott meg mindez, hogy a tigris ugyan felfalta a zebrát, 
de ezt éppoly álmosan tette, mint ahogy az előző órán 
folyók folytak s hegyláncok nyúltak. Ez a tigris egy ren­
des, szorgalmas, álmos zsidó tanár volt, lompos, sárga, sza­
bályos arcában vizenyős kék szemek .aludtak, csak az orra 
volt élénkebb valamivel és kicsit jobban volt hajlott, mintha 
bajusza korlátján szeretett volna áthajolni, hogy belenézzen 
a szájába, amelyben sárgán-feketén aludt a fogak töm­
kelegé.

Ág tanár szürke volt, de pedáns, rendes és majdnem 
elegáns, szürke, amely néha barnássá emelkedett, mint fején 
a barna keménykalap, amint megemelte papos reverendával. 
Németh tanár azonban sárga volt, lompos, borostás, kézelői 
is sárgák voltak és lomposak, cipőjén <a por és sár meg­
sárgult, gyakran látszott, ahogy a harisnyája sárgán kiló­
gott. Apám slemilnek nevezte, anyám pedig mulatott ezen 
az elnevezésen s gyakran mutogatta egész sárga lompos, 
álmos és tehetetlen alakját s nem tudom, az alakból, aki 
megmaradt bennem, mennyit látott a gyermek szeme a va­
lóságban, s mennyi'maradt volt belőle csupán anyám élet­
vidám s kacagó gúnyos játéka...

Az algebra megnyúlt, mint a Faragó tanár, a számok 
és egyenletek szőkék voltak, mint egy-egy szőke aszkéta 
tudós, aki inem tudta, mihez fogjon velünk. Túlságosan ki­
csinyek voltunk hozzá, nagyon messze estünk tőle, ő pedig 
állandóan magasan lakott fent <a legdifferenciáltabb és in­
tegráltabb képletek fellegvárjaiban, s ott szerkesztette a 
Matematikai Közlönyt. Valahányszor bejött az órára, rövid­
látó szemével, vastag szemüvegjével, szolid, sovány, hosszú 
szőkeségével egy .nyárspolgár aszkéta merev bájával nézett 
rá nk, mintha nem értette volna, hogy kerül ide ilyen sok 
kis vigyorgó, mosolygó, fejletlen népség közé. Mi se értet­
tük, hogy került közénk s csak az algebrakönyvben lévő 
algebrapéldák segítségével tudtunk érintkezni vele. Azokat 
leírta szótlanul a táblára s míg mi lemásoltuk az irkába, ő 
visszavonult a Matematikai Közlöny mögé s csak néha te­
kintett miránk a képletek fellegvárának számrácsai, sánc­
árkai mögül, kicsit gőgösen, hidegen, szőkén, de ugyanak­
kor valami fájdalmas nosztalgiával, révülettel, vággyal . . . 
Mint aki szeretne valamit mondani a sáncokon kívül maradt 
pöttömnyi seregnek. így bámult ránk jóidéig, ámde aztán 
csak felhúzta szőke szemét, nyelt egyet, miközben aszké- 
tikusan éles ádámcsutkája fel-alá járt, majd bizonyos aggo­
dalommal hátrasimította símárakefélt szőke haját, nem 
szólt semmit, megint visszabújt képletei közé s csak még 
vasalt, sötétkockás nadrágját húzta kicsit feljebb . . .

Az óra végén ugyanazzal a tekintettel, amellyel jött, 
búcsúzott tőlünk. Már az ajtóban volt, amikor - visszafor­
dult, mint aki még valamire kiváncsi volna:

— A leckén kívül, — mondta mereven, — s vissza­
nézett a képletekkel teli táblára, — a leckén kívül is kér­
dezhettek tőlem mindent. Ami a számtanra vonatkozik, — 
tette hozzá s nyelt egyet aggodalmasan, — el is jöhettek 
hozzám . . .

Fájdalom, egyízben sem szólítottam meg a leckén kí­
vül, sohasem voltam kiváncsi semmire, legtöbbször még a 
lecke sem érdekelt. A számokban nem volt számomra semmi 
izgató, nyugtalanító, nem volt bennük semmi regényesség, 
vagy nyalánkság, rám néztek a számok, mint akik talán 
szívesen mondanának valamit sajátmagukon kívül, ámde 
aztán épp úgy, mint a Faragó: szőkén és furcsálló sajátos 
tekintettel visszahúzódtak képletükbe és én, rendszerint bá­
mulattal és kétségbeeséssel tekintettem utánuk .. .

Legnagyobb meghökkenésemre nemsokára róla s a 
számokról is kiderült, hogy kikeresztelkedtek. Valamikor 
régen atyám azt is látta, hogy egy aranykeresztet viselt a 
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nyakában, s hallotta, hogy Gerő tanárral együtt hűséges 
tagja a Máriakongregációnak. Vasárnaponként magam is 
láthattam, szorgalmasan kísérgették mind a ketten a fiúkat 
a katolikus templomba, s nemcsak ők, a mértantanárom is 
osztozott velük ebben a becstelenségben 6 ami még furcsább, 
őt is Faragónak hívták. Nevén kívül azonban semmiféle 
rokonság nem fűzte a másik Faragóhoz. Inkább valamelyest 
ellentéte lehetett volna. Kicsiny, molett és fekete emberke 
volt ez a másik Faragó, kissé peckesen járt, ámde azért 
mégis puhán és ruganyosán rugdosta lábait. A kistermetű, 
rátarti embereknél gyakori kényes eleganciával, választé­
kosán, egyszínűén öltözködött, zsebei telve voltak fésűvel, 
kefével, tükörrel, kenőccsel, csiptetővel, körömszerszámok­
kal. Mind olyasmi holmival, amit annakidején egyik taná­
romnál sem láttam. Elegáns apró mértani rajzokkal finoman 
s gyorsan telehintette a táblát, vonalainak, pontozásainak, 
számainak szinte csiszolt körmük volt, mint ujjainak. De 
azért molett is volt valamennyi és nyárspolgári. A rajzok 
után elegánsan és könnyedén lefújta kezéről a krétaport, 
megápolta krétáit és körzőjét, vonalzóját s összehajtogatta 
a törlőrongyot, mint valami elegáns selyem zsebkendőt, 
mint amilyen állandóan kikacsintott zsebe sarkából.

Aztán nyugodtan, kövérkésen, mint szélcsendben egy 
elegáns luftballon, ide-odalebegett nyugodtan köztünk s 
csöndes iróniával gúnyolgatta a csámpáskezűeket, akik kép­
telenek voltunk egy rendes, tiszta vonalat húzni, vagy egy 
épkézláb kört rajzolni a körzővel. A szépen, elegánsan he­
gyezett ceruzának különösen barátja volt. És legkevésbé 
sem szenvedhette az olyan kapkodó, lihegő, nyugtalan fiú­
kat, amilyen én is voltam s akiknek kezéből nyugtalan 
hegyű, különösmód meghegyezett ceruzák kerültek ki. Ho­
gyan is ne lettem volna nyugtalan, mikor egy-egy dél­
előtt gyakran egymásután három kikeresztelkedett tanár 
vonult végig elmémben és szívemben tudományával, fel­
kavartak s én csak bámultam őket. Hát ezek valóságosak, 
elevenek? És a mocsok, a bűn, a lelkimardosás nem­
csak, hogy nem ömlik szemükből, nyoma sem volt rajtuk 
mindennek! S vasárnaponként, mikor a szalonunk ablaká­
ból láttam, ahogy délelőtt az iskolából a templomba kísér­
ték a katolikus fiúkat, úgy kihajoltam utánuk, majd ki­
estem!

így követtem őket szememmel, s ők valóban bementek 
velük a templomba, levéve kalapjukat a küszöbön! Való­
ban eltűntek velük együtt az elidegenítő, sejtelmes orgona­
zúgás közben!

Később kijöttek velük s feltették a kalapjukat és mo­
solyogva beszélgettek s utána tanítottak és hazamentek, 
ettek, aludtak s még csak nem is álmodnak ezek valami 
rosszat?

Ezen gyakorta töprengtem és szerettem volna rajta­
kapni valamennyiüket a lelkimardosáson, a rossz álmokon. 
Kiszíneztem magamnak ezeket a pillanatokat, ahogy egy­
szer majd csak lehajtja a fejét a nagy Faragó, a képletek 
fellegvárából vastag, titkos könnyeket fog hullatni, mint 
én szoktam megalázottságomban és magányomban . . . De 
nem. A képletek mögött egy könnycsepp sem hullt soha­
sem, egy sóhajtás sem hallatszott és a kis Faragót is hiába 
bámultam, lestem a tízpercben, ő csak továbbra is pec­
kesen és ruganyosán, szolid eleganciával és kövérkésen le­
begett önmagában nyugodtan. Mégis, valahányszor meg­
láttam, amint háttal felém valamelyik .ablakmélyedésben 
az udvarra tekintve álldogált, el-elosontam mögötte több­
ször, mint egy kísértet, hátha meglepem valami bűnbánó 
ábrándozáson.

Ámde hiába!
Jó soká tartott, amíg felhagytam ezekkel a hiábavaló 

kísértésekkel. Nem tudtam eligazodni bennük.

PATAI JÓZSEF: A KARMELHEGYEN
Oh Élijáhu, dobd rám szőrcsuhád, 
Hadd fedjen be prófétaköpenyed, 
Elhagynám ökröm, tulkom, szántóföldem, 
S futnék utánad sziklán, szírien át, 
S barlangok mélyén bujdosnék veled.

Tüzes igékkel telnék meg a szám, 
Szúrós szavak égetnék ajkamat,
Csuhád perzselné mezítelen testem
S én tépett sarum is leoldanám 
Csudákat várva bús felhők alatt.

Tü zes szekér szálltát lesné szemem. 
Egy új nagy szót, mit felgyújtottam én, 
S oltárra tenném napjaimnak teljét 
Egy igéért, mely zeng a szent hegyen 
S örök lángot vet szívek rejtekén.

| EB'

L X X

Jeruzsálem, óvárosi utca
Strasse in dér Altstadt vöm Jerusalem
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BALTAZÁR DEZSŐ PÜSPÖK |

Az egész zsidóság 
a keresztény hívek­
kel együtt gyászolja 
Baltazár Dezső püs­
pöknek korai halá­
lát. Az egész zsidó­
ság. Baltazár püspök 
nemcsak a hazai zsi­
dóság jogaiért szállt 
óikra, mint a libera­
lizmus rendületlen 
harcosa, hanem meg­
értést, szeretetet és 
odaadást tanúsított 
mindazok iránt a 
nagy eszmék iránt, 
amelyek az egyete­
mes zsidóság leikét 
a múltban és a je­

lenben formálták és mozgatták. Emlékezetesek azok a meg­
indító vallomások, melyekkel az egyházfejedelem a Magyar 
Zsidók Pro Palesztina Szövetségének pódiumán, valamint a 
Múlt és Jövő hasábjain és kulturestjein a szentföldi építő­
munka történeti jelentőségét méltatta és nálunk is a meg­
illető piedesztálra emelte. Amikor ezt az igazságot felis­
merte, nem tudta annak hirdetésétől semmiféle megkísérelt 
befolyásolás távoltartani. így lett Baltazár püspök, mint a 
szeretet apostola, híve és harcosa a szeretet jegyében meg­
induló Cion újjászületésének. A jeruzsálemi Egyetem rek­
torához írt levelében arról ábrándozott, hogy szenvedéssel 
és küzdelemmel tele életének megkoszorúzása egy szentföldi 
zarándokút lesz, amelyet jövő tavasszal tett volna meg dr. 
Patai Józseffel együtt.

A sors másikép döntött. A református egyházfejedeleni 
tragikusan korai halála a zsidó igazság egyik súlyos pilléré­
nek kidőltét is jelenti. Alkalmunk lesz még azoknak a 
mélytartalmú leveleknek ismertetésére, melyeket a külön­
böző zsidó kérdésékre vonatkozólag Patai Józsefhez intézett. 
Majdnem mindegyik levelét egy-egy eredeti héber idézettel 
fejezte he, amelyet szép négyzetes betűkkel írt le. Legutóbb 
a Múlt és Jövő szentföldi zarándokcsoportjának üdvözletére 
alábbi levelet küldte Jeruzsálembe Dr. Patai Rafaelnek, 
idézve azt a zsoltárt, amelyet Elül havában szoktak a zsi­
nagógában elmondani a sófárfúvás után:

Kedves Tudós Barátom!
A Szentírás örök igazságainak s az ezen igazságok 

örököseinek védelmében vívott sok nagy küzdelmeim 
között kapott sebeimre Gileád balzsamát csepegtették 
azok az üdvözlő és áldást mondó szavak, amelyekkel a 
szentföldi zsidók magyarországi fiainak nevében üd­
vözölni kegyesen méltóztattatok. Aki voltam, én az va­
gyok és az is maradok:

hhbx ws "H nya mrr x^x ws *nix mr 
•hp otprü qn ,'zb an* xb "by nsnn dn 

‘.nuin ^x nxrn rran^ö
1 „Az Ir az én világosságom és üdvösségem, kitől kellene 

félnem? Az Úr az én életem erőssége, kitől kellene remeg­
nem?. .. Ha sereg száll is szembe velem, a szívem nem csüg­
ged, ha harc támad ia ellenem, én rendületlenül bízom4

Az Ür: a mi közös Istenünk, minden népek egy 
ugyanazon Atyja áldjon meg mindnyájatokat és csele­
kedje veletek, hogy:

nro íwú
Szeretettel és áldásmondással
Debrecen, 1936, VII. 12.

DR. BALTAZÁR DEZSŐ.

1 „Akik könnyezve vetnek, ujjongásbán fognak aratni.’4

DR KECSKEMÉTI GYÖRGY
Szinte példátlanul fiatalon jutott el fölfelé ívelő pálya­

futásának oly jelentős állomásához: a nagytekintélyű Pester 
Lloyd felelős szerkesztői pozíciójához. És emeli hivatásának 
súlyát az a körülmény, hogy publicisztikánk dísze, Vészi 
József főszerkesztő, felsőházi tag mellett tölti be. Kecske­
méti György nemcsak mint elsőrangú vezércikkíró, politikai 
gondolkodó és az események széles látókörű összefoglalója 
és következtetője tűnt fel, hanem mint poéta, aki a világ­
jelenségekhez a szívén keresztül közeledik és nemcsak éles 
logikával, hanem mély érzéssel és benső intuícióval nézi a 
történteket. Éppen 18 éve, hogy a Múlt és Jövő hasábjain 
megjelent az akkor még gyermek Kecskeméti György verse, 
amelyet nem is ő, hanem apja, dr Kecskeméti Ármin makói 
főrabbi, egyetemi magántanár, a kitűnő történetíró küldött 
be. És a versben ilyen súlyos sorok olvashatók:

Jaj, érzem a halott évezredek bilincsét, 
Mely lelkeinet szorítja és vérez és riaszt ...

Ó, egyszer hadd töröm fel e kőfal durva zárát, 
S szívom fel a világot, mint óriás kehelyt. . .

Líj szívet és szemet, Uram, új életet adj hát, 
Adj mindent újralátnom, az égig szárnyaién, 
S újból teremtenem a dolgok arculatját ...

az árral44, 
életet és 
teremti a

zsidó fiú-

Aki ilyen verseket ír gyermekkorában, az később sem 
tagadhatja meg a maga egyéniségét és nem „úszik 
hanem tiózta szívvel és tiszta szemmel látja az 
megalkuvás és meghajlás helyett valóban „újból 
dolgok arculatját44.

Kecskeméti György akkor is, amikor a pesti 
gimnázium közkedvelt tanára volt és azóta is, hogy onnan 
a Pester Lloyd meghívása folytán megvált, állandó meleg 
érdeklődést tanúsított a zsidóság problémái iránt. A Pro 
Palesztina Szövetségben igen mély megvilágítását adta az 
egész zsidóságot foglalkoztató Palesztina-kérdésnek világ­
politikai vonatkozásai szempontjából. És csak nemrég közölte 
a „Zsidó Élet14 vezércikkben a mai palesztinai eseményekről 
írt felemelő fejtegetéseit, amelyek abban csúcsosodnak ki, 
hogy „a legsúlyosabb veszély elhárult, az arabok maguk is 
belátják az erőszakos módszerek kilátástalanságát, viszont 
Angliának életbevágó érdeke a palesztinai zsidó nemzeti ott­
hon fenntartása. A palesztinai zsidóság európai elem, amely 
Angliának természetes szövetségese az arab nacionalizmus 
túlkapásaival szemben. Végeredményben tehát kimondhat­
juk a mostani események politikai tanulságaként, hogy Ang­
lia igyekezni fog az arabokkal való békés megegyezésre, de 

palesztinai építőmunka sohasem a zsidó telepítés, a zsidó 
feláldozása árán!"

Dr Kecskeméti György sohasem 
tisztább tárgyilagosság szemszögéből

volt pártember; a leg­
nézte és nézi a világ­

politikai események fejlődését. Ezért van és lesz súlya min­
dig az ő logikus megállapításainak. És ezért kelt osztatlan 
örömet az ő pályájának minden újabb emelkedése.
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SEBES1 ERNŐ: SZÍNES ABLAKOK
I.

Égett az Isten háza.
S olyan szörnyű volt a hőség, hogy úgy látszott, mintha 

az olvadó eget csak a súlyos füstoszlopok tartanálk, nehogy 
leroskadjon. Aztán egy bolondos szél is rálehelte öldöklő 
mérgét az éjszakára és a tornyosuló lángok a pusztulás nyel­
vén harsogták végzetes üzenetüket.

És aimiikor a falusi zsidó templom azon a júliusi éjsza­
kán a lángok martaléka lett, a hívők versenyre keltek egy­
mással az áldozatkészség terén, mert az volt a cél, hogy még 
a nagy ünnepek előtt új templom hirdesse Isten örök dicső­
ségét. Valóra is váltották nemes elgondolásaikat s ezek 
közt a legmeghatóbb volt Reb Gedálje szerepe. Rendes pol­
gári neve Pollitzer volt s az üveges-mesterségből tengette 
szerény igényű és primitív életét. Ő joggal mondhatta el 
magáról, hogy ,,kebelén kenyere s hátán volt a háza . . 
Mert az ő háza csakugyan egyéb híján az az üveges láda 
volt, melyet örökösen görnyedt hátán cipelt. Ha dolga akadt 
a szomszéd városban, akkor már úgy jött ezzel a ládával 
felszerelve a kistemplomba a hajnali imához.

A tűzeset után napjában kétszer is betért a városba, 
mert itt gusztálta ki azt a színes üveget, melynek anyagából 
ő tervezte az új templom színes ablakait. Valami földöntúli 
csodálatos szépségről álmodozott Reb Gedálje, ő azt akarta, 
hogy az új templom főattrakciója az a tizenkét színes ab­
lak legyen, melynek gazdag ornamentikáját az ő fantáziája 
álmodtia meg.

Azon a hitközségi gyűlésen, Reb Gedálje felajánlkozása, 
hogy a nagy munkát teljesen díjtalanul vállalja, — óriási 
hatással találkozott. Az emberek egyszerűen nem hittek a 
fülüknek, mert hiszen az öreg Pollitzer olyan szegény volt, 
hogy a rossz nyelvek szerint az ablakai is csak rég elszáradt 
gittel táplálkoztak . . .

topogó járású ember volt, a ked- 
valósággal újjászületett. Még a

Reb Gedálje, aki lassú, 
vére való munka folyamán 
járása is meggyorsult. S ha végigcsoszogott a falun, üveges­
ládájának zörgő darabjai is egészen más és sokkal finomabb 
zenére ugráltak, mint azelőtt. Azt is lehetne mondani, hogy 
az eddigi keserű robot most édes muzsikába olvadt.

Egy pár, önvívódó éjszaka után, mikor a megváltó haj­
nalon végleges formájában rajzolódott ki a lelkében a szí­
nes ablakok konstrukciója, megilletődve gondolt arra az 
ismeretlen ősére, akinek a művésziekké most hirtelen feltá­
madt benne. Szinte hálásan gondolt arra a bűnös lélekre, 
aki a templomot felgyújtotta. Mert ha nincs ez a tűz, akkor 
Reb Gedálje után a hagyatékban ott maradt volna egy pár 
deka öreg, elaszott gittcsomó s egy pár csorba üvegdarab, 
így pedig a tizenkét színes ablak örök időikre fogja hirdetni 

Reb Gedálje nem hiába élt ezen a földön.

II.

Reb Gedálje egy délelőtt beállított a rabbihoz és meg­
mutatta neki a tervét. Mit tagadjam: az öreg el volt ragad­
tatva a tervétől. Ha nem lett volna istenkáromlás, akkor 
megkockáztatta volna azt a meggyőződést, hogy a szivár­
vány hét színe csak szánalmas erőlködés ahhoz a káprázat- 
hoz képest, mely az ő ablakaiból úgy fog csillogni, mint 
valami dicsfény... A tervet kicsomagolta az újságpapírból 
és a rabbi nagy érdeklődésével tüntette ki Reb Gedáljét.

—• Honnan vette ezeket a színeket? — kérdezte és cset­
tint ett hozzá, ami a megelégedés jele volt.

— Hogy honnan vettem? — vette át a kérdést az öreg 
és egy bizonytalan kört rajzolt a levegőbe.

— A leikéből vette, Reb Gedálje — segítette ki zavará­

ból az öreget a rabbi és gyöngéd meghatódással megvere­
gette Reb Gedálje vállát.

A kompozíció magva az volt, hogy a tizenkét zsidó 
törzs történetének kiemelkedő tényeiből primitív ornamen- 
seket készített az öreg s amikor ez szegényes szókincsével 
meg akarta világítani készülő művének a szépségeit, akkor 
a rabbi a holt anyagba beleképzelte a napfény arany fürdő­
jét s a sugártörés prizmáján keresztül felcsillantak a gazdag 
színkollekció varázslatos hatásai.

— Reb Gedálje, maga 
rabbi és az öreg szemében 
nők egész vagyonával.

egy „kinsztler6* — konstatálta a 
ez a bók fölért a hitközségi el-

111.

Reb Gedálje a kitűzött időre pontosan elkészült élete 
főművével. S amikor az utolsó simításokkal is megvolt, a 
samesz elhozta neki a hitközség elöljáróságának a hivatalos 
köszönetét. Ez egy kemény papírra rajzolt díszes okmány 
volt, amit a tanító készített el. Volt rajta egy szépen stili­
zált színes szalag, de hol volt ez a Reb Gedálje káprázatos 
színeitől?! Az öreg előtt ismeretlen titoknak tetszett a latin 
betű, mégis úgy nézegette ezt az okmányt, mintha ki akarná 
szívni minden vonalának az édes zamatét. Életének leggyö­
nyörűbb percei voltak ezek. Most egy csillogó ormon érezte 
magát, ahová nem tud felkúszni hozzá a piszkos élet eről­
ködő lármája ...

Újév első napján felhívták a Tórához rögtön az elnök 
után s amikor az adományozásra került a sor, mindenki 
megdöbbent annak a magas snóderolásnak a hallatára, 
amely túlment az ő szűkös vagyoni viszonyainak a határán.

Ügy látszott, hogy Reb Gedálje valósággal megszállottja 
lett az új templomnak. Külön öröme az volt, hogy a vélet­
len jóvoltából éppen abból a Tórából olvastak fel újév nap­
ján, melyet a tűz alkalmából éppen ő mentett ki a tóra­
szekrényből. Maga előtt látta sajátmagát, ahogy viszi a ful- 
lasztó füstben a tórát a karján, mint egy alvó gyereket, akit 
félálmában lepett meg a tűz. Azért gondolta, hogy csak fél­
álomban, mert Reb Gedálje meg volt győződve róla, hogy a 
tóra az egyetlen, aki virraszt Izrael fiai fölött abban az 
öröknek látszó éjszakában, melynek gólusz a neve . ..

Ilyen emelkedett hangulatú újéve még sose volt Reb 
Gedáljénak. Mikor vége volt az istentiszteletnek, a hívők 
nem törődve korgó gyomrukkal, meg-megálltak az ablakok 
előtt és csodálták azt a színörvényt, melybe Reb Gedálje 
fantáziája az üvegeket elringatta. Az őszi napfény már 
meglehetős bágyadtsággal terült el a levegőben, de az öreg 
színes ablakain úgy himbálódzott ez a fény, mint valami ne­
héz és kényelmes szőnyegen. Ezek az ablakok, melyek a 
napkeleti mesék elfelejtett világából keltek színes életre, 
hol szikráztak a napon, hol meg a 
nyain új távlatokat kápráztattak 
tekintete elé.

misztikus homály szár­
az emberek megittasult

IV.
De minden ünnepnek el kell múlnia, mert az ember 

sorsa úgyis csak a hétköznapokba fullad bele. Reb Gedálje 
is szomorúan konstatálta, hogy a csoda három napig tart.

Az történt ugyanis, hogy Újév második napjának éjsza­
káján ismeretlen tettesek betörték Reb Gedálje egyik cso­
dás remekét. Az egyik színes ablak közepén egy hatalmas 
nyílás éktelenkedett. Fájdalmas látvány volt és nagy lett a 
felzúdulás. A hitközségi elnök személyesen jelentette a fel­
háborító esetet a főszolgabírónak. Csendőrök szálltak ki a 
faluba, elindították a nyomozást, de az eredmény egyenlő 
volt a semmivel. A gyanú egy parasztsuhancra irányult, de 
pozitív adat hiányában el kellett ejteni a vizsgálatot.
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Közvetlenül a hosszúnap előtt megdöbbenve vették 
észre a hívők, hogy a brutálisan megtámadott színes abla­
koknak még most se kötözték be a sebét. A csorba szilánkok 
mint durva kések meredeztek a rácsos foglalat körül s ez 
sehogy se illett ahhoz az engesztelést kereső böjti hangu­
lathoz, mely úgy ráfeküdt erre a nagy napra, mint valami 
félelmetes árnyék. Egyesek kíváncsian tudakolták az okát, 
hogy az ablakokat miért nem javították ki s akkor váratlan 
részletek kerültek nyilvánosságra.

— Ügy? Hát ez igazán noch nicht dagewesen! — ad­
ták egymásnak tovább a meglepetést.

— És még ő mer hencegni az áldozatkészségével? — 
kérdezték mások s már nem is vártak válaszra, annyira meg­
rökönyödtek a váratlan fordulat hallatára.

Nem lehetett tovább titkolni a dolgot és kipattant a 
nagy újság, amely inkább gyanú formájában bujkált az egyes 
hívők között.

Amikor Reb Gedáljéhez is elért ennek a szörnyű rága­
lomnak a szennyes hulláma, benne a legnagyobb mértékben 
tajtékzott föl a düh és a harag.

— Hát ezt érdemiem én az én munkámért? — fakadt ki 
az öreg. S ha ereje lett volna hozzá, bírókra kelt volna azzal 
a rágalmazóval, akinek bűnös lelkében először fogant meg 
az a gyanú, hogy Reb Gedálje volt az, aki éjnek idején be­
veri az ablakokat, hogy a javításnál annál jobban járjon 
anyagilag s legalább így hozza be azt a jövedelmét, amely­
ről ravaszul és olyan nagylelkűen lemondott . . .

V.

Hát ez több volt a soknál!
De senki sem tudta kideríteni, hogy hol indult el ennek 

a gyanúsításnak a lavinája. Egy szép napon itt volt és nem 
lehetett megállítani. A hálátlan és rosszhiszemű emberek 
tudomásul vették és Gedáljét most már tényleg úgy meg­
gyötörték ezek a méltatlan és alattomos támadások, hogy 
ágynak esett.

A hosszúnapot mégsem akarta templomon kívül tölteni. 
Már a nagyböjt előestéjén közölte a környezetével, hogy a 
betegségét elhalasztja, mert a nagy napot Isten házában 
akarja tölteni.

Az asszony persze féltette az öregembert s hallani sem 
akart arról, hogy Reb Gedálje fölkeljen az ágyból. Próbált 
a lelkére beszélni, de az öreg oda se hallgatott. Az ágya szé­
lén ült, de ő egyedül akart maradni a fájdalmával s az 
asszony rosszat sejtve ment ki a szobából. A pitvarban már 
ott várt a samesz. Az asszony csendre intette s halkan sut­
togtak egymással.

— Nem javítom ki az ablakot — hallatszott ki az öreg 
tiltakozása. Ügy látszik, mindent megértett az ajtón át.

— Miért nem javítja ki Reb Gedálje? — kérdezte meg­
lepetten a samesz és benyitott hozzá.

— Mert nem hagyom magam rágalmazni.
— Ugyan kérem, mit törődik az emberekkel?
Reb Gedálje összeszorított fogakkal nézte a sameszt, 

aki a hallgatás mögött észre vett valamit.
— Jomkipur napján nem lehet meg ablak nélkül a 

templom — magyarázta hivatalos hangon.
— És én meg nem lehetek meg a becsületem nélkül se 

Jomkipurkor, se máskor!
A düh és felháborodás hulláma majd hogy ki nem 

dobta az öreget az ágyból. Reb Gedálje szakállán fenyege­
tőzve reszkettek meg az egyes szálak. Ezt a szakállt a sa­
mesz még gyermekkorából ismerte, mikor a nyárvégi böjt­
napon szúrós bogáncskóróval bombázták szegény Gedálje 
szakállát s ezzel a megalázással még jobban tetézték az ön­
sanyargatást.

— Szóval nem segít a községen? — sopánkodott.

Gedálje válaszra se méltatta s így dolgavégezetlen 
távozott.

Konkurrenst nem hozhattak a városból, hiszen ebbe a 
szégyenbe Reb Gedálje belehalt volna. S így az ablak meg­
gyalázva várta a nagy napot.

VI.
Reb Gedálje nagyon haragudott a sameszre, mert a 

fáma szerint az ő agyában pattant volna ki az a mende­
monda, hogy az ablakot előre megfontolt szándékkal az öreg 
törte be. Pedig a samesz tudhatta legjobban, hogy a me­
rénylet mögött csak a keresztény molnár fiai állhatnak. Már 
az építkezés folyamán nagyban vitatkoztak a zsidó fiúkkal, 
hogy melyik templomnak lesznek szebb ablakai? És amikor 
a felavatás után be kellett látniok, hogy szégyenben marad­
tak, már akkor fogamzott meg bennük a bűn gondolata, 
amely olyan távol esett Gedálje leikétől, hogy ezt csak meg­
rögzött gonosz ember tételezhette fel róla.

Amilyen gyönyörűen indult el az újéve, olyan váratla­
nul torpant meg tíz rövid nap után boldogságának a fogata 
az emberi gonoszság kátyújában . . . ő joggal azt hitte, hogy 
ezek a színes ablakok he fogják világítani a jövőjét, s most 
látnia kellett, hogy mint sötét bűnjelek merednek megvádolt 
életére ...

kárpáti levegőt. Láz és 
most minden figyelmét 
önfeledten rebegték a 
zsongták tele a füleit.

I1

Hosszúnapkor megjelent a templomban és ismeretlen 
ellenségének a bűnéért is könyörgött irgalmat. Az áhítat 
odaragasztotta az imapadhoz és a gyertyák imbolygó fénye 
az árnyékba borult falon fürgén megtáncoltatta görnyedt 
alakját. Helyét egy pillanatra sem hagyta el. Közben észre 
sem vette, hogy különben is megviselt testét hogyan járja át 
az a gyilkos huzat, amely a kitört ablakon keresztül éppen 
abba az irányba engedte be az éles 
hideglelés kínozta Reb Gedáljét, de 
a magábaszállás foglalta le. Ajkai 
szent igéket, melyek megbocsátóan
Ö melódiáinak szárnyaló seregeit akarta felrebbenteni Isten 
messzi zsámolya elé, de a torkát már rozsda harapta és 
hangjai most visszahulltak, mint némaságra kárhoztatott 
zömök és béna ólommadarak. Most már csak olyan volt, 
mint egy korhadt pózna, melyen megszakadt a kontaktus 
fonala s nem zümmögött többé . . .

Ügy látszott, hogy kiesett az irgalomból.
A templomból jövet szörnyen égette érzékeny szívét az 

a tudat, hogy legközelebbi szomszédai is csak immel-ámmal 
kívánták neki a szokásos jókat. Keserű csalódással ért haza. 
Már akkor tüstént érezte, hogy ez volt az utolsó böjtje.

VII.
Az orvos — akit másnap elhívtak hozzá — reményte­

lennek látta a helyzetét. Valamikor ebből a faluból került 
el az orvos, aki közben valóvá váltotta az álmát: megyei 
főorvos lett. S abban a korban, amikor egykori falusi játszó­
társai megkapják a prostata hypertrofiát, ö ezenfelül meg­
kapta a Ferenc József-rend lovagkeresztjét is . . . Hatalmas 
tudásán kívül jó tréfákkal gyógyította betegeit . . . De Reb 
Gedáljén már egyikkel se tudott segíteni. Belekezdett egy 
viccbe, de pont a poénje előtt halt meg a szegény üveges, 
akit szíven talált az a kő, amelyet a rágalom keze dobott 
el. . . Még aznap eltemették. S amikor a sátoros ünnepek 
elérkeztek, megkönnyebbülve vették észre, hogy most már 
három ablakot zúztak be ismeretlen bűnös kezek . . . Az 
üveges, ha későn is, de megkapta az elégtételt . . .

És Reb Gedálje lelke megtisztultan, égi fényességben 
lebegett a gyülekezet fölött. Mindnyájan szótlanul, de an­
nál bensőségesebben áldották az emlékét. A hajnali dér 
most kezdett olvadozni az üvegtáblákon s a színes ablako­
kon könnyezve csillant meg a harmat.

És ki tudja, hátha éppen az ártatlanul meghurcolt Reb 
Gedáljét siratták a gazdátlanul maradt színes ablakok?!...
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J. Ch. Ravniczky héber tudós Jemenita fiú
MirjamBerlin (Tel-Aviv) szobiai

Mendele Mocher Szfarim héber iró

VÁLASZT A PESTI CHEVRA KADISA
Közeleg a Pesti Chevra Kadisa tisztújító válasz­

tásainak az ideje. A Chevra-választások mindenkor 
fontos eseményt jelentettek a zsidó közéletben, de 
különösen fennáll ez a mai nehéz viszonyok között, 
amikor a Chevra Kadisa vezetőségének vállaira sok­
szoros súllyal nehezednek a zsidó közügyek és közcé­
lok ellátásának gondjai.

A választások alkalmából megalakult a Hitközségi 
Párt, amelynek élén Stern Samu udvari tanácsos, dr. 
Buday-Goldberger Leó, Nagy Andor elöljáró állnak és 
melynek a napokban kiadott körlevelét ezerhétszáz 
olyan név írta alá, akik együttesen a pesti zsidó tár­
sadalomnak színe-javát teszik ki, politikai felfogásra 
való tekintet nélkül. Ott látjuk többek közt dr. Alapi 
Henrik, Bánó Dezső, dr. Barna Károly, Beck Jenő, dr. 
Bródy Ernő, dr. Dési Géza, dr. Deutsch Ernő, Prof. 
Donáth Gyula, Drucker Géza, Ehrlich G. Gusztáv, Eisn- 
mann Gyula, Elek Artúr, dr. Fábián Béla, dr. Fejér Lipót, 
Fleissig Sándor, dr. Flesch Ármin, dr. Fried Frigyes, dr. 
Friedmann Ignác, dr. Friedrich Tivadar, fegyverneki 

l Frornrner Rudolf, dr. Gál Jenő, dr. Gliicksthal Samu,
dr. Gold Simon, dr. Hajdú Miklós, Halász Manó, dr. 
Jacobi Béla, dr. Kahan Niszon, Kaszab Elemér, dr. 
Kiár Zoltán, Kóbor Tamás, dr. Kunos Ignác, Leder- 
mann Mór, dr. Löw Tibor, dr. Mahler Ede, dr. Marcali 
Henrik, dr. Miklós Gyula, dr. Osztern Lipót, dr. Patai 
József, dr. Riegler Bernát, dr. Szabolcsi Lajos, Szegő 
Béla, dr. Temesváry Rezső, dr. Török Lajos, dr. Vázso- 
nyi. János, Vészi József, Vida Jenő, stb., stb. neveit, 
amelyek tanúságot tesznek arról, hogy a hitközségi 
pártba tömörültek, mint a nagybizottság tagjai, békés 
egyetértésben mindenféle árnyalatkülönbségen felül­
emelkedve, haladók és hagyományhíiek, progresszívek 
és konzervatívok, cionisták és nemcionisták, akiket 
mind a közös cél lelkesít, méltó módon megújítani a 
Chevra jelenlegi vezetőségének mandátumát.

A „Hitközségi Párt44, mely nevében is jelzi, hogy 
a pesti hitközség egész vezetősége hivatalosan teszi 
magáévá az ügyet és hogy mögötte a hitközség és 
Szentegylet harmonikus együttműködésének szent tö­
rekvése áll, felhívásában a következőket mondja:

„Bizalomteljes szeretettel fordulunk kedves Hit­
testvérünkhöz, a 
mindenkor híven

zsidóság nagy erkölcsi érdekeiért 
küzdő Hitközségi Párt nevében.

Régi kidusserleg és fűszertartó (Beszomim)
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A. S. Rabinovitz Dizengofj
Mirjam Berlin (Tel-Aviv) szobrai

Solem Aléchem

Ez a párt, amely a pesti zsidóságnak úgyszólván 
teljes egyetemességét tömöríti zászlaja alá, eddig csak 
a pesti izr. hitközség választásai alkalmával lépett so­
rompóba, hogy az egyetemesség erejével biztosítsa 
mindenkor a méltó vezetést.

választásaMost a Pesti Chevra Kadisa közelgő 
késztet bennünket, hogy sorompóba lépjünk.

Csak büszkeséggel tekinthetünk mindannyian a 
pesti zsidóság legrégibb intézményének, a százötven év 
óta fennálló Pesti Chevra Kadisának áldásdús műkö­
désére és a Hitközségi Párt a maga programja sark­
pontjaiként vallja a Chevra független, autonóm mű­
ködésének csorbítatlan biztosítását, valamint a kegye­
let és jóság jegyében 
lesztését a jövőben is.

A jóságnak ezt a 
zsidó féltékenyen óvta

folytatott tevékenységének fej-

szent intézményét minden jó 
meg mindenkor a belső villon-

Peter Fingenstein (Berlin) : Alom Cionról — Traum von Zion

gásoktól és soha eddig a Chevra választásait kortes­
harc meg nem zavarta.

Kell-e részleteznünk azt az önfeláldozó működést, 
melyet a Chevra mai vezetősége, Krammer Miksa el­
nökkel az élén, az utolsó másfél évtized alatt kifejtett, 
amikor az összeomlás romjaiból építette újjá a Chev- 
rát, fejlesztette modern, nagy intézménnyé az Aggok- 
házát, hívta életre magasszínvonalú Szeretet-kórházát, 
alakította újjá a gyógyíthatatlan betegek otthonául 
szolgáló Szeretetházat, alapította meg a Felnőtt Vakok 
Otthonát, valamint Menedékházát és végezte a jóté­
konyságnak és kegyeletnek müvét oly arányokban, 
hogy az egész magyar zsidóság csak hálás elismeréssel 
tekinthet a Pesti Chevra Kadisa működésére!?"

A „Hitközségi Párt44 élesen elítél minden olyan 
kísérletet, mely a Chevra Kadisa választásának leghar- 
monikusabb egyöntetűségét megbontani próbálná. En­
nek a választásnak teljesen egyhangúnak kell lennie.
Különösen áll ez a mai időkben, amikor a zsidóság­
nak semmikép sem szabad szétszaggatottságot és belső 
háborúskodást mutatni. Elég harcot kényszerít reá a 
mai élet, a mai válságos idő. össze kell fogni ma min­
den erőnek, hogy a belső békét megóvják.

Az eheti haftóra-olvasmány Jesajás prófétának 
azt a fejezetét idézi, amelynek legszebb mondata: „És 
parancsolóddá teszem a békét és elnyomóddá a jó­
tevést?6 Vannak idők, amikor nincsen magasabb pa­
rancs a békénél, amikor ennek érdekében el kell 
nyomni magunkban minden egyéb szempontot, becs­
vágyat és feltörekvést, vélt és esett sérelmet, rokon- 
szenvet és ellenszenvet, és csak egyet szabad szem előtt 
tartanunk mint legfelsőbb parancsot: a Békét.

A Pesti Chevra Kadisa választása kell, hogy de­
monstráció legyen a zsidó összetartás, a zsidó huma­
nizmus, a zsidó emelkedettség mellett. A Pesti Szent­
egylet tisztújítása, a múltak tapasztalatai után, csak 
ürr lepség lehet és nem küzdelem. Ünnepség, melyen 
testvér testvérhez szól: „Ochinu aló''.
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megOktóberben jelenik
PATAI EDITH
„SZENT SZOMJUSÁG“
című nagy Palesztina-regénye
Az I. M. I. T. regény pályázatán egyedül kitüntetett és jutal­
mat nyert pályamű

Patai Edith regénye, a bírálat szerint, nagyszerű 
„keresztmetszetét adja az egész szentföldi életnek". 
Megismerjük belőle a Palesztina-építő új nemzedék 
heroizmusát és romanticizmusát, reményeit, vágyait, 
küzdelmeit, hősi önfeláldozását. Patai Edith nagy re­
génye végigvezet az újkori honfoglalás csodáin, a szent 
szomjúsággal ősi forrásokhoz zarándokló új generáció­
nak belső és külső harcain, egy szerelmes amerikai ifjú 
pár viszontagságos útján keresztül. A mai Palesztina 
minden színes tája, típusa vonul fel elevenen előttünk 
Patai Edith költői ábrázolásában, mozgásainak, színei­
nek vibráló életével. Patai Edith ötször járta be a Szent­
földet és impressziói egyre gazdagodtak, látása egyre 
tágult, emberismerete egyre mélyült. A „Szent Szomju-

Rubin (Tel-Aviv) : Idill
Oldalt: Rubin. Jóna próféta-utca Tel-Aviv

ság“ című regényének keretéül szolgálnak a 
változó események, a gazdasági fellendülés 
és a súlyos harcok hullámzásai, a német zsi­
dóság tragédiája és szentföldi felszabadu­
lása, egészen a mai napok arab zendüléséig.

Patai Edith regénye a napokban ke­
rül ki a sajtó alól, ízléses szép kiállítás­
ban. A regény ára 4 pengő 80 fillér lesz. A 
Múlt és Jövő előfizetői kedvezményes
áron, 3 pengőért rendelhetik meg. Portó
30 fillér.

A mai számunkhoz levelezőlapokat 
mellékelünk és kérjük olvasóinkat, hogy 
ne csak saját maguk részére rendeljék meg 
a művet, hanem a levelezőlap felhasználá­
sával másokat is előfizetőkul megnyerni 
szíveskedjenek. Hiszen régi panasza illeté­
kes köröknek a zsidó irányú magyar köny­
vek nagy hiánya. Nemes feladatot teljesí­
tenek tehát, akik egy ilyen műnek terjesz­
tésében résztvesznek.

Patai Edith Palesztina-regénye iránt 
nemcsak idehaza, hanem a külföldön is 
nagy érdeklődés nyilvánul, úgy hogy rövid 
id őn belül több nyelven fog megjelenni.
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ZSIDÓ HUMOR
DR G. GERÖ LÁSZLÓ: M. G. SAPHIR

Németnyelvű magyar-zsidó író, kinek műveit ma már 
senki sem olvassa. Sem 24 kötetre menő összes, sem 4 köte­
tes válogatott műveit. Senki. Reménytelenül porosodnak az 
antikváriumok legfelső polcain, penészednek a pinceraktá­
rakban. Neve mégis közszájon forog. „Egyszer Saphir társa­
ságban volt . . .” így kezdődnek azok a többnyire szellemes 
szójátékkal végződő, még többször éppenséggel nem társa­
ságba való anekdoták, melyeknek állítólagos hőse Saphir, 
ez a -szinte fogalommá lett tréfacsináló, kinek nevéhez min­
den „jó bemondást’4 hozzákennek. Ki volt, mi volt, bizony 
ma már alig tudják.

Magyar-zsidó volt, ki 1795. február 8-án született Lovas- 
berényben; német-zsidó író, humorista lett és szívesen so­
rolta magát harmadikul a két nagy német-zsidó szatirikus: 
Heine és Bőmé mellé. Az utókor azonban megtréfálta a hu­
moristát: neim nevet többé írásain. Pedig annakidején nép­
szerű ember volt, özönlöttek felolvasásaira és része volt fe­
jedelmi kitüntetésekben.

Szülei falusi kalmárnak szánták, majd kitűnő eszét 
látva, rabbit akartak faragni belőle. Pozsonyban, majd a 
prágai jesivára küldték és a bócher, ki saját előadása sze­
rint 10 éves korában csak a magyar és a latin nyelvtant is­
merte, de a németnek hírét sem hallotta, néhány év múlva 
német újságíróként tűnt fel. Ebben a minőségében meglakta 
Bécset, Müncheni és Németország több városát. Évekig élt 
Parisban, majd Bécsben megtelepedve, hírben, dicsőségben 
és jómódban dúslakodva, halt meg 63 éves korában (1858).

Bemutatunk néhány anekdotát Saphir munkáiból, kü­
lönösen „Konversationslexikon des Witzes und Humors44 
című gyűjteményéből:

Bileám szamaráról magyaráz a tanító. Az egyik nebuló 
azonban nevetgél rajta. Megharagszik a tanító és megrúgja 
a gyereket, mire ez így vág vissza: „Tanító úrnak csak azt 
kell 1 lebizonyítania, hogy a szamár beszélt, nem pedig, hogy 
rúgni is tudott.44

Börne, a kiváló író még halálos ágyán is szellemes volt. 
Halála napjának reggelén orvosa megjegyezte: „ön mintha 
ma nehezebben köhögne.44 Mire Börne így felelt: „Csodálom, 
p e d i g egész éjjel gyakoroltam magamat.44

Fáraó álmáról folyik a társalgás és valaki megjegyzi, 
hogy nem érti, miképpen falhatta fel a hét sovány tehén a 
hét kövéret. „Ezt én sem értettem — válaszolt egy keres­
kedő —, míg csak meg nem nősültem. Volt ekkor nekem 
hét vastag pénztár- és főkönyvem. Feleségemnek csak egy 
kis vékony könyvecskéje volt a háztartási számadásokra. Az 
év végén mégis kiderült, hogy a feleségem kis könyve fel­
emésztett mindent, ami az én nagy könyveimben volt.

Heinét, a költőt élete utolsó napjaiban felkereste egy 
barátja, aki éppen akkor lépett .a szobába, mikor két ápolónő 
másik ágyba vitte át a beteget. „Hogy vagy, Heinrich?44 kér­
dezte a barát, mire Heine így felelt: „Elég jól. Amint lá­
tod, a nők még mindig a tenyerükön hordanak.44

Betegágyán megkérdezték Heinét, hogy felesége, aki 
francia nő volt, tud-e németül. „Csak két szót — mon­
dotta Heine. — Az egyik: nebbich, a másik: jofe (szép). Az 
első énrám vonatkozik, a másik őreá . .

Jerusalem nevű lengyel-zsidó orvostanhallgató szigorla­
tozott anatómiából és megbukott. A folyosón, szokás sze­
rint, összecsődültek barátai, hogy a vizsga eredményét mi­
előbb megtudják. Mikor a szigorlatoztató professzor kilé­
pett a teremből, mosolyogva idézte Jeremiás próféta sza­
vait: „Sírj, Izráel, mert Jerusalem elbukott!44

II. Lajos bajor király, kinek meghívására ment Saphir 

Münchenbe szerkesztőnek, találkozott a humoristával egy 
séta alkalmával. Megszólította Saphirt, örömét fejezte ki, 
hogy súlyos betegségéből felépült és megkérdezte: „De miért 
nem vette igénybe betegsége folyamán udvari orvosom se­
gítségét?44 Saphir udvariasan válaszolta: „Bocsánat, Felség, 
de nem volt bizalmam olyan orvoshoz, aki megszokta, hogy 
halhatatlanokat kezeljen.44

Maimon Salamon, a 18. századbeli zsidó bölcsész vett 
egy kutyát egy talléron. Egy kutyakedvelő úr azonban csak­
hamar átvette tőle három talléron. Valaki ugratta a böl­
csészt, hogy nagyobb sikere van a kutyakereskedés, mint a 
könyvírás terén. „Ennek az az oka — jegyezte meg Maimon 
—, mert több ember ért a kutyához, mint a könyvekhez.4’

Mendelssohn Mózes, a bölcsész egy Igen együgyű zsidó 
kereskedő könyvelője volt Berlinben. „Milyen igazságtalan a 
sors — szólt egy napon a főnöke. — Ilyen nagyszerű em­
ber, mint maga, kénytelen magamfajta ostoba ember alkal­
mazottja lenni!44 „Sőt ez nagyon is helyénvaló — felelte 
Mendelssohn. — Mert ha én lennék a főnök, nem használ­
hatnám magát.44

Nagy Frigyes porosz király költői művet adott ki, me­
lyet Mendelssohn a sajtóban szigorúan megbírált. A túlbuzgó 
ügyészség eljárást indított az író ellen, mire ez így védeke­
zett: „Aki verset ír — kuglizik. Már pedig, aki verset ír — 
akár paraszt, akár király —, tűrnie kell, hogy a kugiisfiú 
mondja be, jól gurított-e.44

A bölcsész Mendelssohn unokája volt Mendelssohn, a 
zeneszerző. A bölcsész fia, a zeneszerző apja szürke ember 
volt. Panaszkodott is váltig: „Ki vagyok én tulajdonképen? 
Fiatalkoromban azt mondták rám: Mendelssohn Mózes fia. 
Mire megöregedtem, Mendelssohn Félix apjának neveznek!”

Meyerber, a nagy zsidó zeneszerző egy napon meg­
jelent egy párisi házmesternél és kiadó lakás iránt érdeklő­
dött. A házmester azt felölte, hogy csak egy padlásszoba 
kiadó és nagyon csodálkozott, hogy a hintón járó, a becsü­
letrend szalagját viselő úr azt nyomban kibérelte. A titok­
zatos úr hamarosan visszatért, nyomában teherhordó, ki sú­
lyos ébenfaládát cipelt. Az uj bérlő így szólt a házmester­
hez: „Senkinek sem vagyok itthon. Csak egy bizonyos urat 
engedjen fel hozzám, aki azt mondja, hogy az ördög ügyében 
jár.44 A házmester nagyon megrémült és rémülete fokozódott, 
mikor egy sötétarcú ember jelent meg, ki csakugyan az ör­
dög ügyében jelentkezett és akit felküldött az uj lakóhoz. 
Utána lopódzott és hallgatózni kezdett. „Szaporán beszéljen
— hallatszott az uj bérlő hangja. — Vagy azt hiszi, olyan 
könnyű megbirkózni az ördöggel?44 „Azt hiszem, menni fog
— felelte a jövevény. Ismét a bérlő beszélt: „Harsányan, 
lendületesen idézze a sátánt, szavára az ördögök kara fog 
felelni.44 „Isten irgalmazz! — kiáltott fel a házmester. — 
Ezek ördögöt idéznek.44 Szaladt segítségért a rendőrségre. 
Csakugyan megjelent egy rendőrtiszt és igazoltatta a szo­
bában levőket. Kiderült a tévedés. Zaklatott szállodai laká­
sáról ide vonult vissza Meyerbeer, hogy betanítsa az „Ördög 
Róbert44 című operája főszereplőjét. A ládában kották vol­
tak. —-A zeneszerző nagyot nevetett az eseten s az ostoba 
házmesternek és a beugratott rendőrtisztnek páholyjegyet 
küldött az opera bemutató előadására.

Örökkévalóság. Zsidó kereskedő dicséri áruját: „Asszony­
ság, ez egy anyag, mely eltart az örökkévalóságig. És aztán 
még mindig csináltathat belőle egy alsószoknyát.”

Rothschild estélyt rendezett, melyre számos író és művész 
volt hivatalos. A báró mindegyikkel Íratott pár sort az em­
lékkönyvébe. Saphir ezt irta: „Adjon kölcsön száz aranyat 
és félejtse el örökre barátját: Saphirt.44

Saphir mondása a müncheni Karstrasse-ról, hol több­
nyire írók és művészek laktak: „Ez az utca a negyedköltők 
költőnegyede. Ott laknak kivétel nélkül, sőt bevétel nélkül.44
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UJ KÖNYVEK
HOLDER JÓZSEF: EGY ÜJ JIDDIS KÖLTŐ
B. Schnabel: Milnergass, Lider. Farlag Scholem Alejchem, 
Bukarest 1936.

Az utolsó 16 év alatt Romániában érdekes és értékes 
jiddis költő generáció fejlődött ki. Egyik legtehetségesebb 
tagja B. Schnabel, a már.amarosszigeti ifjú költő, akinek 
most jelent meg első könyve Milnergass: a Molnár ucca.

Schnabel verseinek egyrésze előzőleg újságokban, folyó­
inatokban jelent meg és már akkor magukra irányították az 
olvasóközönség é, kritika figyelmét.

Schnabel mint kimondottan lírai költő, természetesen a 
szerelmet, a bánatot és a nyomort énekli meg. De mindezt 
teljesen egyéni húron pengeti, úgyhogy a téma régi eredete 
nem vált ki banalitásokat és a versek friss illatúak, mint a 
frissen őrölt kukoricaliszt a szegény vidéki molnárlegények 
szerelmes dalaival telehintett nyomorkannáiban.

A görbe Molnár uccán 
reggeltől késő estig 
zúg a malom, 
Molnárlegények heten énekelnek 
Mindegyik — szomorú szerelmi 
közben . .. [dalt
Jönnek parasztok 
mint élő kévék, rozskalászból 
csendes mezőkről — falvakból 
pár ászt leány okkal, 
mint messzi steppék virágai, 
Hallgat ódznak, 
hét dal énekére
És magukkal elviszik 
Kicsiny kis falujukba.

- Ez a szerelem-nyomor hangulati keverék, melyet csak 
hevenyészve próbáltam visszaadni, a jiddis eredetiben való­
iban nem ifjú költői próbálkozásra, de feltétlenül erős te­
hetségre, művészetre vall, melyben finomságok és mélységek 
vannak.

a föld szagától és ezen 
körülötte minden, ami 

bizonyára nagy része 
egész világnézeti beállított* 
érezni ki valami propagan- 

tendenciózitást, hanem spontán, őszinte érzés 
szeretete, fájdalma, vágyakozása mindazok 

földet művelik, szeretik, vele élnek; molnár- 
azok szerelmei, parasztok, parasztleányok, sőt

t

T

Schnabel gyakran megrészegedik 
kábulatában, mintha megelevenedne 
a földdel kapcsolatot tart. Ebben 
van szociális világnézetének és 
ságának, de dicséretére itt sem 
disztikus tendenciózitást, hanem 
buggyan belőle; szeretete, fájdalma, 
iránt, akik a 
legények, azok szerelmei, parasztok, 
még a molnár szolgálói iránt is.

Egyik legszebb verse: Flórika, a molnár kis cseléd­
lányáról szól, kinek ezüsténeke hosszan beleszól az éjsza­
kába és dalában, százszor is bepanaszolja volt molnárlegény 
szeretőit, hogy mindegyik egy-egy darab földért és egy-egy 
tehénért más mátkát választott magának.

Alii — i — a — hu . . . u . . . 
dalol és átkozódik 
és dala a malomzúgással 
belehull a fehér világba . ..
Ahol senki sem hallja Ijóbi fájdalmát...

Nagyon érdekesek Schnabel cigány-versei is.
Szép „a malom44 c. verse, képletességével, elmélyült 

tónusával, bár kissé transzcendentális aláfestése zavarja a 
képek teljes kibontakozását;

Minden szombat este
Búcsúdal zeng a Molnár uccában ...

A malom olyan mint egy Szentház (Bét-Hamikdas) 
És mi vagyunk a papok.
kik állunk —
fehér ruhában
feljebb és lejebb ...
És jönnek szomorú ország-földekről
Messzi
népek, különfélék,
Búza és rozs áldozatokat
áldozni molnári oltárunkon . . .

Schnabelnek vannak azonban hibái stílus és forma te­
rén, amelyeket az értékes tartalom sem expiál. Szabad rit­
musban ír és nem pretendálja a klasszikus formát. De sza­
bad ritmusban is ritmust keresünk, — amit azonban Schna­
bel verseiben elég gyakran nem találunk.

Schnabel verseiben gyakran találkozunk teljesen egyéni 
dallamossággal, érdekes rímeléssel, úgyhogy nem mondhat­
juk. hogy nincsen érzéke ezek iránt. A hiányosságokat tehát 
a költő hanyagságának tulajdoníthatjuk. Stílusában is elég 
gyakran bukkannak fel sallangok. Főleg „Mezítláb’4 című 
ciklusában. Itt a szociális motívum vonul végig, gyakran 
igen erős kifejezési formában, eruptív kirobbanásokban, de 
ezek a versek nem olyan közvetlenek mint a „Molnár ucca4‘ 
versei. Vannak azonban ebben a ciklusban is őszinte költői 
megnyilatkozások, mint pl.: „Avromce Fogéi”, ahol az em­
beri szolidaritás, a közös szenvedés, a testvéri fájdalom mű­
vészi ecsettel van megfestve.

Schnabel a modern jiddis költőgeneráció igen markáns 
tagjává fejlődhet ki.

EMMANUEL BIN CORION: DAS SIEBENFACHE
Berlin, 1936.) Ez az olvasókönyv 
a legjavát adja annak, amit a

LICHT. (Schoken-Verlag, 
gondos összeválogatásban 
bibliai időkről és általában a zsidóságról a különböző korok 
írói német nyelven írtak. Átfogják ezek a szemelvények az 

történelmet 
és tudomá- 
versek fór-

egész zsidó anyagot; Palesztinát és a gálutot, 
és mondát, tanítást és szokásokat, költői művek 
nyos munkák, mesék, elbeszélések, énekek és 
májában.
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TOLLHEGYRŐL
MIÉRT FÉLNEK MINDIG?

A newyorki Stephen Wi.se kérdezte ezt a genfi zsidó 
világkongresszuson azoktól, akik sehol sem mernek meg­
jelenni, ahol az egyetemes zsidóság kérdéseiről van szó. 
Miért félnek mindig attól, hogy gyanúsítani fogják, hogy 
valamelyes közük van más országok zsidóságához, amikor 
ezt mint bizonyosságot maguk is tudják és mások is? És 
miért foglalkozzanak a nemzsidók a zsidók problémáival, 
amikor maguk a zsidók is félnek tőle? Miért mutasson pél­
dául az angol keresztény vagy amerikai keresztény különös 
részvétet a német zsidók sorsa iránt, amikor maguk a zsi­
dók is részben félnek ennek a részvétnek nyilvános muta­
tásától? És nem gondolják-e, hogy ami tegnap a német zsi­
dókkal történt, megtörténhet ma az osztrák zsidói kai és 
holnap más ország zsidóságával? É~ aki ma megtagadja a 
részvétet a világ zsidóságának sorsa iránt, az holnap nagyon 
is keresheti a világ zsidóságának részvétét?

SZÁZALÉKOKBAN KIFEJEZVE...

Dr. Stephen Wise nem matematikus, de ezt az egyet 
pontosan számokkal fejezte ki: „Annyit beszélnek róla, 
mennyit áldozott a zsidóság Palesztináért és a német zsidó­
ságért. Ezzel szemben száraz tény, hogy a zsidó vagyonuk és 
jövedelmek egyetlenegy százalékát sem áldozták még Pa­
lesztina felépítésének sem Európában, sem Amerikában. És 
a zsidó vagyonok és jövedelmek egyetlenegy ezrelékét sem 
adták a német zsidók felsegítésére!'' Szomorú adat, amely 
pen dantja annak a másik adatnak, hogy ha a zsidók 
a háború utáni időkben a különböző tőzsdéken nyert, aztán 
később elveszített összegeknek csak egyszázalékát adták 
volna oda erre a célra, meglehetett volna vásárolni Palesz­
tina egész földjét, kitelepíteni kétmillió zsidót és rég nem 
lett volna arab-kérdés.

NEM LEHET TUDNI, IGAZ-E?

De mesélik szerte, hogy az egyik klubban vagy kaszinó­
ban a tagok, mikor a berlini győzelmi hírek érkeztek 
a rádión, először ujjongtak, de csakhamar leeresztették a 
fejüket és húsulásra adták magukat, amikor a győzők neveit 
mondották be és köztük a numerus claususon túl voltak 
képviselve a zsidók. „Inkább ne győztünk volna! — mon­
dották szomorúan, — sem hogy ilyen szégyen essék raj­
tunk!*

Hogy így történt-e, ahogy beszélik, persze pontosan 
tudni nem lehet.

A STATISZTIKA TÜKRÉBEN.

Dr. Fildermann, a romániai központi zsidó tanács 
elnöke érdekes statisztikát tett közzé, mely a zsidó jólétről 
terjesztett adatokat mind a mese birodalmába száműzi. Sőt 
a statisztikai tények igazolják, hogy a zsidó lakosság messze 
számarányán felül veszi ki részét — a nyomorból. A tanul­
ságos adatok igen meggyőzőek. A szomorú csak az, hogy 
„a staitisztika tükrében44 csak a zsidók nézik magukat. A töb­
biek egyszerűen nem kiváncsiak reá és nem akarják magu­
kat meggyőzetni.

KRÓNIKA ÉS SZEMLE
SZENTFÖLDI ESZROGOK ÉRKEZNEK 
AZ IDÉN IS

Miként már annyi év óta, az idén is Budapestre érkezik 
az ünnepek előtt R. Jechiél Katan Kiéin Jeruzsálemből, a 
szentföldi telepes testvérek terméséből való eszrogokkal, 
lulovokkal és m irt us okkal. Máskor is szent parancsolat, hogy 
az ünnepi csokrot a Szentföld termelőitől szerezzük be. An­
nál inkább kötelesség ez ma, amikor Palesztinában hősi harc 
folyik minden talpalatnyi földért, minden arasznyi életlehe­
tőségért és a legkevesebb, amit testvéreink méltán elvárhat­
nak, hogy legalább ezzel segítsük őket heroikus küzdelmük­
ben. Dr. Hajdú Miklós, a kitűnő publicista, aki az idén éppen 
az arab zendülések idején járt Palesztinában a Múlt és Jövő 
szentföldi társasutazásával, rendkívül meleghangú cikket írt

J. Steinhardt (Jeruzsálem): A szentföldi eszrog

a Zsidó Szemle ünnepi számában „Rabbi Jechiél eszrogai44
címmel és többek között a következőket mondja:

„Elindult már Rabbi Jechiél Katan hajója Haifából és 
Jechiel bácsi hozza a szépséges Eszrogokat és Lulavokat a 
Szentföldről. Tudunk-e mi olyan igazi szívvel örvendezni az 
ő jöttén, ahogy ő örült nekünk, amikor kiszálltunk a haifai 
kikötőben és hozta nekünk boldog fáradhatatlanságában min­
den utunkon az elemózsiát, a frissítőt, tartott bennünket jó­
szóval, biztatással, vigyázott ránk és elkísért bennünket bú- 
csúzás.kor áldó tekintetével! . . . Jön már Rabbi Jechiél és na­
gyon szeretném, ha nem csalatkoznék bennünk. Ügy volna 
szép és úgy volna illő, ha megérezné, hogy ezek a pestiek szí­
vükre hallgatnak és szívük igaz szeretetében díszesítik Szil- 
koszra ünnepüket az ő szentföldi aratásával.44

A szentföldi eszrogok megrendelhetők a Múlt és Jövő 
útján is. Vadász-utca 11. szám alatt. Telefon: 11-99-55.

SÍRKÖVEK
Művészi kivitelű, fedólapos síremlékek

Legszebb kivitelben, legolcsóbb árban

BOROS ÉS KOHN
Cégtulajdonos: BOROS JÓZSEF
Budapest, Károly király-út 17. Tel. 1-414-92
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FOGKRÉMET JIBAFA 1 ORTH. KÓSER 

SÜTŐPORT

Kérje mindenütt! Pollák Ábrahám bonyhádi rabbi felügyelete alatt készülnek
Gyártja: FEL.ES ISTVÁNNÉ, Budapest, VII. Rottenbiller-u. 8

/

ISCH1A ADLER, a tel-avivi Keren Kayemeth elnöke és 
számos jótékony egyesület vezetőtagja, 3 hetet Revucán töl­

tött és onnan elutazott 
Genfbe az első zsidó világ­
kongresszusra. Ischia Adler 
32 éve lakik a Szentföldön 
és alaposan kivette részét 
a pionir munkából. Ma is 
fáradhatatlanul minden sza­
bad idejét a Palesztina 
építő-munkának szenteli. 
Revucai tartózkodása alatt 
számos hívet szerzett a 
Palesztina-gondolatnak és 
Herzl eszméinek. A helybeli 
zsidóság nagy tisztelettel 
vette körül a szentföldi épi- 
tőmunka kiváló zászlóvivő­
jét. (Dr. Fr.)

A VÁG DIADALA A BERLINI MAKKABI-ÜNNEPSÉ- 
GEKEN. A Jüdischer Sport Club nagyszabású nemzetközi 
sportünnepélyén résztvett a Vívó é<s Atlétikai Club. I. oszt, 
kézilabda csapata is és <a következő bajnoki csapatával aratta 
Berlinben hármas diadalát: Máté Tibor (olympikon), Rot- 
kell Sándor, Serényi-Schlesinger István (olympikon), Link 
István, Aczél György, Freund Imre (válogatott), Schwarcz 
Lá szló, Rózsa István, Bodor György (válogatott), Frischmann 
Andor (válogatott), Salgó Endre (olympikon), Székely 
László, Fehér György. A mérkőzések a berlini hitközség tu­
lajdonát képező grunewaldi hatalmas modern sportpályán 
folytak le 10.000 lelkes néző jelenlétében. A mérkőzések 
befejeztével kettős ünneplésben volt része a VÁC csapatának. 
A Berlini Magyar Egyesület bankettjén és a vendéglátó 
sportklub „Siegerehrung‘4-já.n, ahol a berlini izr. hitközség, 
a birodalmi zsidó szervezet és a német Makkabi-Kreis el­
nökségei köszöntötték .a VAC-ot. Dr. Prinz főrabbi pedig

Pillanatfelvétel a beregszászi zsidó Nöegylet népkonyhájából, 
melynek vezetősége 5—600 szegénynek ebédjéről gondoskodik 

gyönyörű beszéd kíséretében nyújtotta át a berlini hitközség 
által adományozott I. díjat: egy igen értékes, díszes ezü^t 
tálat. A VÁC nevében dr. Vilner Ferenc főtitkár, a Magyar 
Kézilabdázó Egyesületek Szövetségének alelnöke mondott 
köszönetét a szívélyes fogadtatásért.

KITÜNTETÉS. A kormányzó Párkány Sándornak, a 
Pannónia Viszontbiztosító Intézet vezérigazgatójának köz- 
ha sznú érdemes tevékenysége elismeréséül a m. kir. kor- 
mányfőtanáceosi címet adományozta.

A MÚLT ÉS JÖVŐ OLVASÓIHOZ. A közelgő Új­

esztendő alkalmával H 2 1 12 fi 12 ' D H * kíván­
ságainkat küldjük olvasóinknak, akik e nehéz időkben hű­
ségesen kitartanak a Múlt és Jövő kulturális feladatainak 
támogatása mellett. Egyben kérjük olvasóinkat, hogy a mai 
Számunkhoz mellékelt levelezőlapot új hívek megnyerésére, 
új előfizetők bejelentésére is felhasználni szíveskedjenek, 
hogy a Múlt és Jövő minél szélesebb körben teljesíthesse 
messze határokon elismert nagy jelentőségű misszióját. Egy­
ben kérjük a befizetési lapokon az előfizetés szíves meg­
újítását.

LLOYD TRIESTIN2
fLCrr PiUNITE LLOYD TRIElTINO-MAglTTlMA ITALIANA-SITMAp!

HETENKÉNTI JÁRATOK

PALESZTINÁBA
EGYIPTOMBA
TRIESTBÖL és GENOVÁBÓL

a GERUSALEMME, 
GALILEA

és ESPERIA luxushajókkal

■ Szigorúan Orthodox-kóser ellátás 
Kizárólag tengerrenéző két- és 
négyágyas kabinok
Felvilágositással szolgál:

LLOYD TRIESTINO
budapesti irodái

VII., Thököly-út 2 IV., Váci-utca 4
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LOHR MARIA „Kronfusz11 ^:^X-Utca 85
vegytisztító és kelmefestő Telefon: 1-302-37

KUNSTÁDTER ADOLFRÓL. A Múlt és Jövő meg­
emlékezett a tradicionális zsidóság nagy halottjáról, Kun- 
stádter Adolfról, aki a zsoltáros kor határán túl távozott el 
a közélet munkaterületéről. Néhány vonással óhajtanám ki­
egészíteni az egyéniségéről adott képet. Páratlan jókedélyű, 
puritán jóindulatú és minden jó és üdvös cél érdekében buz- 
gólkodó férfiú volt. Áldozatkész, tradíciókat ismerő és követő 
zsidó volt. Ifjúságát Pozsonyban töltötte, ahol a Gettó falai 
leolvadóban voltak, majd a Nagyalföldön nevelődött. Az élet 
gazdasági forgatagából is mindig vissza-vissza vágyódott a 
zsidó formákhoz és szivének óhaja szerint mindig visszatért 
az örök zsidóság kiapadhatatlan forrásához, a Tórához, 
amelynek hordozóit, miként azokat az intézményeket is, 
amelyek a hitélet elmélyítését szolgálják, gazdag szívvel, bő­
kezűséggel és jókedéllyel támogatta. A személye iránti tisz­
telet megkapóan nyilatkozott meg születésének 70 éves 
fordulója alkalmából, melyet a hitfelekezeti élet kitűnő­
ségei számára felejthetetlen ünneppé avattak. Nemes egyé­
niségének varázsa talán egyszerűségében, szerénységében 
domborodott ki legélénkebben. Üzleti tevékenységét Te­
mesváron kezdte, majd a székesfővárosban folytatta. Széles 
kereskedelmi munkássága lehetővé tette számára egy jónevű 
vállalat megalapozását, amely tevékenységében az ország 
határán kívül is sikerült patinás nevet szereznie. A zsina­
gógái élet területein mindenütt látható volt és derűs szere- 
tetreméltóságával sok szomorúságot tudott mosolygós ado­
májával kedélyessé eleveníteni. Boldog családi életét nagy 
intelligenciájú neje, leányai és derék veje, nemkülönben 
unokái aranyozták körül és rövid betegségében is jókedélye 
dominált. Kunstádter Adolf élete tiszta, őszinte és egyenes 
volt, elhunyta pótolhatatlan űrt hagyott hátra. Nemes egyé­
nisége megérdemli a kegyeletet, emlékezetéből fakadjon 
áldás. Hübsch Alfréd.

NYOMDÁSZATI LEXIKON. Igen érdemes munkát vé­
geztek Bíró Miklós, Kertész Árpád és Novák László, a ma­
gyar nyomdaipar kiváló művelői, ennek a több mint 540 ol­
dalas lexikonnak szerkesztésével és kiadásával. A szépen ki­
állított kötetben minden érdeklődő megtalálhatja a nyomdá­
szatra vonatkozó összes tudnivalókat és kit nem érdekel ma 
a könyv előállításának technikai része is? Lépten-nyomon ta­
lálkozik a laikus olvasó is műkifejezésekkel, melyeket ez a 
lexikon megfelelő tartalommal tölt meg. Azonkívül bőséges 
történeti anyagot is tartalmaz a lexikon a nyomdászat érde­
kes múltjából. A könyvet Bíró Miklós adta ki és nála is 
kapható (V., Vilmos császár-út 34).

kiállítás az eperjesi 
MÚZEUMBAN. Több Ízben meg­
emlékeztünk az eperjesi múzeum 
értékes gyűjteményéről, amely 
nemcsak a szlovenszkói, de az 
egyetemes zsidóság szempontjá­
ból fontossággal bír. A múzeum­
alapítás egyik lelkei harcosa és 
mecenáóa, Bárkány Jenő műépí­
tész, aki maga nemcsak műértő 
műgyűjtő, de kiváló grafikus is, 
nemrég érdekes kiállítást rende­
zett szlovenszkói típusaiból a 
múzeum javára. A kiállításnak 
nagy és megérdemelt sikere volt.

FEGYVERNEKI FROMMER RUDOLF magy. kir. udv. 
tanácsos és felsőházi tag e napokban elhunyt. Megboldogult 
hithű zsidó volt és valláskülönbség nélkül a szegényeket 
támogatta. Temetésén Kiss Arnold dr. budai főrabbi meg­
hatóan búcsúztatta. Feleségén kivül gyermekei és nagy ro­
konság gyászolja.

SÓS ENDRE ÚJ KÖNYVÉNEK SIKERE. Sós Endre 
„Európa drámája" című könyvét, melyről az egész sajtó a 
legnagyobb elismerés hangján emlékezett meg, most a Cob- 
den Szövetség ajánlatára a Carnegie-békekönyvtár sorozatá­
ban is megjelenik majd. Sós Endre könyvéről dr. Balkányi 
K. többek (között a következőket írta a Pester Lloydban: 
„Igen olvasott, tisztán koncipiáló, szellemes publicistának 
írásai ezek. Alig lehet letenni a kézből, ha egyszer olvasá­
sába fogtunk. Korunk legizgalmasabb problémáit tárgyalja 
teljesen objektív és egyszersmind élvezetes módon/’ Külö­
nösen felhívja a figyelmet a diktatúráról írt tanulmányára.

FEHÉRNEMŰ VARRÁST, JAVÍTÁST szakszerűen ol­
csón vállal házaknál Pozmanné, Damjanich-u. 18. f. 7.

Mindent megtalál 
nyolc házban levő raktárainkban 
txeksziiálí és tij iroda-, lakás-, antik

vétel, eladás, csere, kölcsönzés
Áruházi Csillárok, műtárgyak. Perzsa-torontáli sző-
rendszer nyegek. Kombinált szobakülönlegességek

Lniversal
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DR. FRIEDMANN ANDOR zsidó zeneszerző és kompo­
nista évek óta minden idejét, munkásságát a zsidó zene 
kutatásának szenteli. Föltevése, hogy a zsidó muzsika a sok 
nyugati hatás ellenére a vallásos dallamokban megmaradt 
tisztán. Ezért választ feldolgozásainak tárgyául főleg a val­
lásos dallamokból. Egyik feldolgozását, melyet ő maga zon­
gorázott, egy bécsi gramofonlemezgyár fölvette s a nagy 
zsidó szervezetek, többek között a Wizo fogja terjeszteni. 
Feldolgozásai zongorára készültek. Kulturált pianista, ön­
álló előadó estek keretében főleg a zsidó zenekultúrát mű­
veli.

AZ IZR. SZÜNIDEI GYERMEKTELEP EGYESÜLET 
diósjenői és balatonboglári telepein az egyesület néhai ala­
pítói: Blücher József, dr. Grauer Vilmos, Blockner Izidor, 
Deutsch Vilmos és Dános László, valamint megdicsőült áldo­
zatkész támogatói elhalálozásának emlékére ünnepélyt ren­
dezett, melyeken a helyi hatóságok, egyházak és hitközségek 
képviselői, valamint az egyesület pártfogói nagy számban 
jelentek meg Diósjenőn. Dr. Groszmann Zsigmond pesti 
rabbi, egyházi elnök méltatta az egyesület elhunyt nagy jó-

Fegyverneki
Frommer Rudolf

gépészmérnök, a Fegyver­
vezérigazgatója, a Felsőház

és Gépgyár R. T. ny. 
örökös tagja, magyar 

királyi udvari tanácsos, a II. osztályú magyar ér­
demkereszt tulajdonosa a csillaggal, stb., stb.

örökre letette a szerszámot, a tollat és az ecsetet.
Küzdelmekben és munkában sikerröl-sikerre törő 

útját maradandó alkotások mérföldkövei jelzik. A 
jól végzett feladatok adta derűben és családja sze­
reidében eltelt boldog életének 68. éves korában 
fájdalomtól mentes betegség vetett véget

Utolsó útjára e hó 3-án kisértük a Farkasréti izr. 
temető halóttasházábó 1.

Frommer 
Frommer 
Frommer 
Fronuner 
Frommer

Rudolfné 
István 
Erzsébet 
József
Edgár

Kornfeld Leonie
F. Szilasi Vilma 

Dr. Czoniczer G. 
F. Lovas Magda 

János, Fegyverneki

tevőinek, valamint példájuk mostani követőinek. Kálmán 
Henrik kincst. főtanácsosnak. Lunzer Pál és Fürst György 
elnökhelyettesek, valamint Galambos Jenő ügyv. igazgató s 
a többi áldozatkész támogatóknak működését.

HOLDER JÓZSEF GYÁSZA. Mármarosszigeten meg­
halt 61 éves korában Holder Joachimné, Holder József­
nek, az ismert kiváló jiddis és héber költőnek édesanyja. A 
megboldogult általános tiszteletnek és szeretetnek örvendett. 
Jóságos, finomlelkű, vallásos asszony volt, előkelő intelli­
gens család ivadéka. Kilenc gyermeket hagyott hátra. Leg­
idősebb fia Holder József, aki egyik versében azt vallja, 
hogy költői szívét anyjától örökölte. Judit leánya is jiddis 
költőnő. Három leánya egyetemi hallgató, kik közül az 
egyikét most avatták doktorrá a cluj-i egyetem orvosi fa­
kultásán. a másik jogi pályán van, a harmadik pedig an­
gol-francia szakos tanárnő, a legkisebbik most kerül az egye­
temre. Fiai kereskedelmi téren működnek. Férje, Holder 
Joachim. mindenki által nagy tiszteletben tartott nagy 
zsidó tudású és műveltségű férfi, aki 45 évet élt együtt 
hitvesével. Néhány hónappal ezelőtt halt meg kiváló tehet­
ségű Móric fiúk, 29 éves korában. Ez a szomorú esemény 
mély nyomokat vésett a gyenge anyai szívbe és úgylátszik 
ez is hozzájárult a nagyasszony életének gyors befejezésé­
hez.

Művészi ■ I /

kiv ■lű síremlékek
Lőwy-nél Budán
II., Fő-utca 79. Telefon: 1-515-81
Fióküzlet és telep III., Bécsi-ut

Fegyverneki
Fegyverneki
Fegyverneki
Fegyverneki 
Fegyverneki
Fronuner Péter, Fegyverneki Frommer Tamás Fe­
renc, Fegyvern. Frommer Gábor Pál, Böhm Gertrud 

MINDEN KÜLÖN ÉRTESÍTÉS HELYETT.
A régi zsidó temetővel szemben.
A trolleybusz indulási állomásától 2 percnyire
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II kitűnő HOFFMflH-féle orth.*)XtX3 vendéglőben
változatos, finom menü mérsékelt árban, házhoz
szállítva is * Lakodalmakat vállal elsőrendű Bll <ipCSt^ Vfej Révay-UCCU 4/B

kivitelben * Elsőrendű fajborok Telefon 1-23K-43 HHHMMHHHIHIHHIHHHI

HÁZASSÁG. A múlt hónapban tartotta esküvőjét dr. 
Riegler Tibor Kanczler Jolán zongoraművésznővel a debre­
ceni nagytemplomban. Az esketési szertartást dr. Schlesinger 
Sámuel főrabbi végezte, kiemelve dr. Riegler Tibornak az 
ifjúsági mozgalmak körül szerzett érdemeit, gyökeres zsidó 
érzését, amelyet a szülői .házban dr. Riegler Bernát, ismert 
fővárosi ügyvéd otthonában szívott magába. A menyasszony 
a hősi halált halt Kanczler Emánuel leánya és tanulmányait 
a budapesti Zeneművészeti Főiskolán végezte.

ÜJ ZSIDÓ INTÉZMÉNY A LEÁNYNEVELÉS SZOLGÁ­
LATÁBAN. A Budapesti Orth. Hitközség termeiben szep­
tembertől négy középiskolát végzett leányok számára két­
éves továbbképző tanfolyam nyílik meg. A tanfolyam ideális 
célja a zsidó vallásos érzés elmélyítése, kulturális és szel­
lemi értékeink ismertetése. Gyakorlati cél: ügyes háziasz- 
szony és tisztviselőnő képzése. Az előbbi célt a neveléstan, 
iparművészet, az utóbbit a francia nyelv, német nyelv és 
kereskedelmi levelezés, kereskedelmi ismeretek, gyorsírás 
tanítása szolgálja. Tantárgyai között szerepel a magyar- és 
világirodalom, művelődés- és művészettörténet is. Második 
évben a fenti tárgyakhoz fehérnemű varrás, idegennyelvű 
kereskedelmi levelezés, könyvvitel stb. járul.

KENÉZ LILI DIVATSZALONT NYITOTT. Kenéz Lili, 
a kiváló zongoraművésznő, .akit a Múlt és Jövő közönőége 
koncertjeinkről oly előnyösen ismer, s aki a rádión keresz­
tül annyi élvezetes órát szerzett a komoly zenét kedvelő 
publikumnak, a Belvárosban divatszalont nyitott. A mű­
vésznő most érkezett haza a külföldről legújabb modellek­
kel, melyek bemutatóját a napokban rendezi Haris-köz 5. 
szám alatti divatszalonjában. Kenéz Lili nem akar hűtlen 
lenni régi szerelméhez, a zenéhez, hanem megfelelő beosz­
tással időt fog szakítani, hogy adandó alkalmakkor a közön­
ség elé léphessen.

ZSIDÓGIMNÁZIUMI TANÁR elfogad tágas szép la­
kásába 1—2 diákot, vagy lányt teljes ellátásra. Otodox 
koszt, német társalgás, zongorahasználat. “Lelkiismeretes44 
jeligére.

Fiú és leány

az összes intézetek előírása szerint

nagy választékban
Sxélídy JenÖ üzleieiben
Peiöti Sándor-u. 9. és Váci-u. 7.

HÁZASSÁG.
Diósi Anna Aranka, Diósi Jenőnek, a budai hitközség 

főjegyzőjének leánya házasságot kötött dr. Binéter Bélánál. 
Az öntőház-utcai templomban a hívek színültig megtöltöt­
ték a templomot az ifjú pár és szülei tiszteletére. Dr. Kiss 
Arnold vezető-főrabbi szívhez szóló beszédben áldotta meg 
az ifjú párt.

Groszberg Anikó és Raab Márton e napokban házassá­
got kötöttek.

Dr. Csillag Ignác Körmend, házasságot kötött augusztus 
26-án Wurmfeld Sárával New-Yorkból.

SÍRKÖVEK
egyszerű és művészi kivitelezésben, legelőnyösebb áron

VALENTIN SIRKÖÜZEM
Városi mintaraktár: \ II., Károly-körut 13

Telefon: 1-330-53

Sírköveink saját üzemünkben készülnek

Bútort vegyünk 
Lászlónál
N agymező - utca 66

Legolcsóbb 
bevásárlási forrás 
használt és uj műbútor-hálók, 
ebédlők, kombinált szobákban, 
recamiék, kárpitozott árukban, mo­
dern konyhákban nagy válasz­
ték. Félhálók, egyes bútordarabok 
hihetetlen olcsón

Felelős szerkesztő és kiadó: DR. PATAI JÓZSEF Kiadóhivatali igazgató: VIRÁG GYULA
Szerkesztőség és kiadóhivatal: Budapest, V., Vilmos császár-út 34
Hungária Hirlapnyomda R. T. Budapest. Felelős: Schmidek Géza
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PESTI IZR. HITKÖZSÉG
10.027—1936. szám.

Templomülések kiadása
A Pesti Izr. Hitközség elöljárósága közli, hogy az 

ezidei főünnepekre a hitközségi templomok és imahelyi­
ségek üléseinek bérbeadása ez év augusztus 23-án vette 
kezdetét.

* Augusztus hó 30-tól kezdve bérelhetők:
a Dohány-utcai, a Rombach-utcai, a Székesfővárosi Vi­
gadói, a Fővárosi Szegénygyermekkert Egylet (Akácfa­
utca 32), az Eötvös-utca 31. szám alatti, a Wesselényi- 
utca 7. szám alatti (Goldmark-terem), a Wesselényi-u. 44. 
III. emeleti és a Wesselényi-u. 44. fsz. (fiúisk. tornate­
rem) templomok, illetve imahelyiségek ülései VII., Sip-u. 
12, II. em. 33, az Aréna-uti, a Bethlen-téri, a Csáky-utcai, 
a Nagyfuvaros-utcai, a Páva-utcai és a Zuglói templo­
mok ülései pedig az illető templom épületében, Phönix- 
utca 2. szám alatti a Csáky-utcai templom épületében.

A hitközség elöljárósága óva inti a hitfeleket attól, 
hogy a magánvállalkozók által, akár kibérelt helyiségek­
ben, akár lakásokban létesített imaházakban üléseket bé­
reljenek, minthogy imahelyiségek berendezésére az elöl­
járóság egyáltalán senkinek sem ad engedélyt, mivel a 
templomok és imahelyiségek férőhelyeinek gyarapítása 
a pótimaházakat teljesen feleslegéssé teszi és az ilyenek 
működése hatóságilag is tilos.

Figyelmeztetjük még t. hitfeleinket arra is, hogy 
megfelelő számban, minden igénynek megfelelő ülések 
kaphatók és tekintettel arra, hogy az ülések bérletdíja a 
mai viszonyoknak megfelelően Igen mérsékelt, senkinek 
semmi körülmények között kedvezmény nem adható.

Végül szíves tájékozásul szolgáljon, hogy a templo­
mokba és imaházakba nem mehet be senki jegy nélkül, 
még a Jóm Kipuri mazkir istentisztelet tartamára sem.

Budapest, 1936 augusztus havában.
A PESTI IZR. HITKÖZSÉG ELÖLJÁRÓSÁGA.

Pension Steril Abbázia
Modern, szigorúan rituális ház. 
Folyó hideg- és melegvíz, kilátás a 
tengerre. Pensió 25 lírától kezdve. 
Telefon 684. Kívánatra prospektus

VfLM É

SJÍFÍÍ****

DR MOLNÁR ERNŐ
SZERKESZTŐSÉG ÉS K1ADÓH1 ? ATAL:

BUDAPEST, VII., AJTÓSI DÜRER-SOR 9
FÉLÉVI DÍJ 3 PENGŐ. * MUTATVÁNYSZÁM DÍJTALAN.

Abbáziában 
meleg tengeri gyógyfürdők a 
„Residenz" 
penzióban mind a négy emeleten kaphatók. Idő­
sebb uraknak és hölgyeknek, szívbajosoknak, aszt­
másoknak és elmeszesedésből eredő betegségeknél 
nagyon fontos, hogy a ,.Residenz“ nem fekszik 
magaslaton, óriási előnye, hogy az összes előírt 
diéták pontosan betarthatók. Kitűnő konyha. A 
„Residenz“-ben minden kényelem és az összes mo­
dern komfort megtalálható, folyó meleg és hideg 
víz a szobákban. Lift, központi vízfűtés, 22 fokos 
inelieg, tengerre néző, napos, loggiás és erkélyes 
szobák, kényelmes ágyakkal. A „Residenz“ egészen 
a tengerparton fekszik és nem a tengerparttal 
szemben. Első kategória Feltűnő olcsó penzió­
árak. Bővebb információt nyújt reggel fél kilenctől 
este fél hétig (Diana-patika. Károly király-út 5). 
Minden levélre válaszolunk és prospektust küldünk.

Telefon: 31-6-19.

Jól és olcsón 
öltözködhetik 

ha ruháit

Grasz £ipót
cégnél készítteti

BUDAPEST
Vl, Vilmos császár-ut 17
1,14. ♦ Telefon: 1-112-18
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FRÁNKEL
orth. kóser penzió Siófokon

A külföldi vendégek kívánságára az idén a zsidó nagy­
ünnepeken át október 1-ig nyitva marad. Szobák penzióval 
előjegyezhetőK: Siófok, Andrássy-út 4, és budapesti 
éttermemben: VII., Károly király-ut 3/a. Tel. 1-372-57. 
Ingyenes szőlő kúra! Nagy ünnepi istentisztelettel! 
Olcsó utószezoni árak!

Ami a szellőket legjobban érdekli

Leány- és fiúruha, 
Leány- és fiúkabát LITZMHII IRMA 

Budapest, VI. kér., 
Király-utca 18. sz.

F Ü R T H
lakástakaríló- és féregirtó vállalat

Budapest, V., Csáky-utca 7. 11. emelet
Telefon 1-244-55

Lelkiismeretes munka * Príma referenciák

divatáru cikkek 
nagyáruházában 

Király-utca if>

Olcsón és Jól 
vásárolhatunk

KLiEIW ANTAL

EZÜST
díszműáru, evőeszközök gyári árban 
SCHLEIFER
EZÜSTÁRUGYÁR VBL, KAZINCZY-UTCA 10

TELEFON: J. 1-435-28

DR GERŐ LÁSZLÓ:

PALESZTINA
földje, népe, történelme, 
városai, gazdasági élete, 
kultúrája. Színes térképpel. 
Ára 1 pengő 50 fillér 

Kapható a Múlt és Jövő kiadóhivatalában

Hajszálak végleges kiirtása villannyal.
Szépségápolás. Szemölcsirtás. Quars 
Fóliák Sarolta kozmetikai intézete 
Andrássy-ut 32. I.
Cégem specialitásai: (háiikezelésre) 

„Miracle” szőrtelenitő- 
szer vagy „Miracle“ sző- 
kitökenőcs

„Mlracle" krém, szappan, 
pouder, rouge, a kozme­
tika vívmánya
(Kérjen 
prospektust) Tanítvány kiképzés.

abbaziaban
legelsőrendű hotel-penzióban 
megrendelt lakás 1 ágyas, 
illetve 2 ágyas balkonos szoba 

jutányosán átadó 
Érdeklődés a Múlt és Jövő kiadóhivatalában

Ilyen még nem volt!
DORSCHOWITZ 
paplanüzem 

BUDAPEST. Vili 
PRÍTER-U. 53

Műselyem brocat pehely- IQ 
paplan 190/130 ........ P *W»"
Műselyem brocat príma 01 
vattapaplan .............  P
Dunnából pehelypaplan, 
műselyem brocattal át­
alakítom 22 pengőért

ÁTRflFÜREDEN 
a közismert Őrt. kóser 
KLEIN PENZIÓ

modern új villában, folyóvizes 
szobákkal, olcsó előszezoni 
árakkal május elsején megnyílt. 

Külön gyermeküdülő LVtói 
kíséret nélkül Reichmann Mór kecs­
keméti tanító vezetése és szigorú 
felügyelete mellett, napi 5-szöri étke­
zéssel napi 5 pengőért vállalom

Felvilágosítást és prospektust küld
ifj. Kiéin Sámuel Mátrafüreden

4334.36 Hungária EBriaporanda R. T Budapest
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